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بازخوانی و تفسیری انتهادی 
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ترجمه این کناب را له رادرم حمید 
که برگردانی دقیق از هاری #سالر 
است و النون می‌داند که به‌جای 
ستیز با زند “گی بابد باآن از درآشتی 
درآمد تقد یم می کنم. 


پیشگفتار 

« کر گت بیابان» نیز چون دیکی آثار هسه اتوبیو گرافی خود 
نو یسنده است. جزء جزء توصیف‌هائی که از هاری هالس شده‌است: 
از مبتلا بودنش به نقی‌س و عینکی که به چشم دارد» تا عادت او په 
مطالمه و نظر یات سیاسی او از ندگی شخص هسه مايه گر فته است. 

در سال ۶ ۱٩۹۲‏ پس از باز کشت هسه از تبمید داوطلبانة خویش 
به سویس از آنجا که محیعط و اجتماعی که به آن باز کشثه بود 
بر ا یش کاملا بیگانه می نمو د «نام ا شى بيا بان ها» را بر‌ای خود 
انشخاب کرد و در.۱ ۱٩۴۳‏ اشعاری که وصف حال خودش بود ریس 
عئو ان «خاطرات منظوم گر عه بیابان» منتشر نمود. پا انتخاب 
اصطلاح « گر گت بیابان» کوشش هسه بر‌این بود که و ضمیت خاص 
خویش را تشریح نماید. وضعیت آدمی که احساس می کرد از دنیا 
و مردم عادی خویش بریده و چون گرگی درمیان بره‌های اجشماع 
پورژوازی رها شده است. و شجی نیست که حضور این کر گت 
تد یدی بر ای ایده‌آل‌ها, عقاید و شیوه‌های ز ند گی اجتماع آن 
عصس يود. 

گر گت ہیا بان پدید عادی‌عصر مااست, تر ازژدی سر دم خر دستنی 
است که دچار نومیدی می‌شوند. هاری مالر خردمند ۶۸ ساله که 
زندگی را فقط. باین خاطر تحمل می‌کند که به عیش خودکشی در 


۵ 


سالروز ٩۰‏ سالگی خویش نائل‌شود نمونه‌ای افراطی از این‌آدم های 
زمانه است. ولی او نیز بر سر همان دوراهی‌ای قرار گرفته که 
خیلی‌ها دچار آن هستند. 

برای انپائی ته از این تردید‌های شکنجه بار اصلا خی ندار ند 
گر گے بیا بان چیزی غیرقا بلفہم است و چون بسیاری ازخو انندگان 
این اش چیزی به‌جز مدح و ستایش لذات جسمانی در آن نمی‌یابند. 
ازجمله مجله تایمز در مارس ۱۹۶۷۲ انتقادی ناآگاهانه از این اس 
تمود و آنرا چیزی تنش‌آور و کہنه و بیمارگونه توصیف کد. 
هسه در بسیاری از نامه‌هایش و در نوشته‌ای کو تاه که برای چاپ 
۱ این نوول نوشت از اینکه این کتاب بیش از سایر آثارش 
تولید سوءتفاهم نموده است اظپار تأسف نمود. ولی به هرحال ز بان 
گر گت بیابان ز بان بسیاری از خردمندان قرن بیستم اروپا است. 
خطابی است. به «آدم‌های دیوانه‌ای» که خود را قدا کرده‌اند. په 
انہائی که آمو خته‌اند هر ج ومس ج درون خویش را تآیید کنند,آنپائی 
که آموخته‌اند به زند گی با دید فنانایذیران بنگ ند» بدون آنکه 
در بار ارزش این ایده‌آل پر‌سشی مطر ح نمایند. 

از نظر هسه انسان در دوز خی ميان دنا و ایده‌آلی والااتی 
سر گر دان است. از هر دو سپمی دارد اما در هيچيك مو طنی ند ار د, 
راه‌حل این سر‌گردانی برای افرادی چون هاری هال که قادر به 
تفوق یافتن کامل به این دنیا تیستند یك چیز است و آن خوش خلق 


«ز ند کی گر‌دن. در دئیائی که انار دنیائی تست 
توجه داشتن به قانون و درعین حال بی‌اعتنا بودن به‌آن» 
دارائی و تملك داشتن و درعین حال اندیشیدن که 
«تملکی در بین تست پرهیز کردن و پنداشتن که 
پر‌هیزی و جود تدارد. همه و همه خواسته‌های متداول و 


فر موله‌شده عقل و درایت عالی دنیای خاکی است که‌فقتط 
در قالب طنز جامه تحقق می پو شد و یس ٩.‏ 


گر گت بیاپان با آنکه باز گو دنندة بیماری آشنا و معمول زمانه 
و سند قرن و عص مااست اما آموزشی برای صبر و پردبار و تحمل 
مصایت است:: 


«فرق نمی کند این یادداشت‌ها چقدر کم یا زیاد» از 
زندگی واقعی در خویش پنپان داشته باشند. در هس 
صورت سمی دار ند خود بیماری را در هیئت واقعی خود 
چلوه گر ساز ند, درظاهر قصد‌شان مسافر تی است به‌درون 
جپنم» مسافر تی که گاه هولناك است» گاه ر شادت‌آمین, 
مسافر تی از ميان بلوا و آشوب. به‌دنیائی که آدم‌هایش‌در 
تاریکی ساکنند. سافرتی که هدفش رفتن از این س به 
آن سی دوزخ است» سفری که به جنگ باآشوب بر می‌خیزد 
و شکنجه را تا آخرین نفس تحمل می‌کند.» 


هاری هالر مرد آگاهی است که بر تفس خویش مس‌فت پافته و 
تمامی افتضاحاتی که در زیر بارشان مصیبت می‌کشد در همین 
اشراف به‌وضم خویش نبنته است, می‌داند که موجود فلك زده ئی 
است که در فر یبند گی های یس زر قو بر ق تمدن وشپر های پر حصفیت 
چون مکسی در تارعنکبوت اسیی شده است و به چشم خویش می بیند 
که چگو نه سر نوشت درباره‌اش تصمیم می گیرد, با این‌و جود مأیوس 
تمی‌شود و در عین‌حال که در تنگنا افتاده است می خواهد از لحظات 
استفاده کند: «مطمئن بودم که اکر کسی فقط و فقط بالحظات 
حال ز ندگی کند و با علاقمتدی کامل به هر گلی که در سر‌راهش 
است نگاه کند و هر در‌خششی راکه‌برروی هر لحظه گذرامیرقصد 
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گرامی دارد. آنوقت. است که زندگی دریراپرش خلع‌سلام شود.» 

هاری هالر از ز دی عذاب می کشد و چان ضاکی برای او 
بر ز خی است که او را در بوته آزمایش کذاشته و گاه‌گاه چنان 
مأیوس و سر خورده می‌شود که از خودکشی و تیغ صورت‌تس !شی 
صحبت. په‌میان می‌آورد ولی هی‌گن دچار یاس و نومیدی نمی‌شود و 
به‌صور تی خودش را بااوضاع تطبیق می‌دهد. در ۵۰ سالکی تمر.ین 
رقص می‌کند و با آنته خود در موسیقی استاد است و از موزيك 
جاز تاحد تشر پیزار» ولی به‌صورتی, ولو به‌ظاص, آنرا تحمل 
می ند زیر | به‌قول‌خودش: «ز ند گی جز مصالحه چیز دیگری نیست..» 

توصیف او از نا کاسی و عدم توفیق خویش در زنداشی 
خا نوادگی اش توصیفی است از زندگی ملالت‌بار و پریشان بسیاری 
ازدواج‌های نافی‌جام که دست خیانت. تقدس خانوادگی را به پوچی 
و ابتذال می دشاند: 


«علیر غم همة کمبودهای ز ندگی‌امان. اعتماد و 
اطمینان من په‌او تا آخرین روزی که‌کمی به‌مخالفت بامن 
پست و بدون کو چك ترین اطلاعی به چنکت پیماری روحی 
و چسمی رهايم کرد ازدست ثرفته یود. و حالاکه واپس 
می تگرم می بینم که عشق و اطمینان من نسیت به وی 
بخصو ص درمقابل خیانت او که زخمی این چنین کاری و 
ماند گار برمن وارد آورده واقباً عمیق بوده استه.» 


و این تین دست‌آورد این دنیای بی بندو پاری است. که دار 
ادیار شده است و ارزش های معتوی و آنچه که فی‌هنگت و روح و 
روان و زیبائی و تتدس نام دارد در آن مرده است. و تنا معدود 
اقر اد احمتی چون گر کت پیا بان آنا را حقیقی وز نده می بند از ند. 

قاسم کیيری 


یادآوری نویسنده 


نوشته شاعرانه مي‌تواند به صور مختلف خوب یا پد فممیده 
شود. در بسیاری موارد نو پسنده آنجنان اختیاری برای تصمیم- 
گیری در این مورد که خواننده کجای مطلب را نمی‌فبمد و یا 
سوءتفاهم از کجا شرو ع می‌شود ندارد. بسیاری از تویسندګان 
در یافته‌اند که کار نویسنده برای بعضی از خوانندگان پمراتب 
روشنتر است تا برای خود نویستده. از طرقی بد فپمیدن هم تحت 
شرایطی ممکن است مفید باشد. 

با این و جود آنچه که من دریافته‌ام این است.که «گر گت بیابان» 
از تمام آثار دیکرم پیشتر : مکرر تر و شد پدتر پاعث سوء‌تماهم‌شده 
است . حقیتت این است که اکش مواقم همین خوانندگان علاقمند و 
تصدیق گر » نه آنپائی که کتاب را رد کرده‌اند. بوده‌اند که 
یاز تاب‌هائی عجیب و غریب ئشان داده‌اند. شاید هم دلیل این 
سوءتفاهم تا حدی (البته فتط تا حدی) به این خاط بوده است که 
این کتاب که در سن ۵۰ سالگی نوشته شده و مطالب آن در مقایله 
با مشکلات این سن‌وسال است. اغلب په‌دست خوانند گان جسوان 
افحاده است.. 

اما درمیان خوانندگان هم‌سن‌وسال خویش نیز بکرات به 
افر‌ادی بر خورده‌ام که با وجودی که تحت :ا ثیر کتاب قر ار گر فعها ند 
ولی با کمال تعجب فقط نیمی از آنچه را که من در نظ داشتهام 
فسمیده‌اند. خیال می نم این دسته از خوانندگانء خضودشان را 
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گر کت بیایان دیده‌اند» خود را در وجود او شناسانی کرده‌اند» غم 
و غصه‌های او راداشته‌اند و خوابپانی چون خوابہای گر گے بیابان 
دیده‌اند. اما این حشیقت را نادیده گر فته‌اند که این کتاب علاوه بر 
صحبت از هاری‌مالر و مشکلات او از امور دیک نیز سخن به‌میان 
آورده و دنیای دیگری را که والاتر و فناناپذیرتر از دنیای کر کت 
بیابان است نادیده نخرفته است. آنپا نمی‌دانند که «رساله کی کے 
پیابان» و تمام نکاتی که در این کتاب در مورد مسائل روحم هتر و 
«فنانایذپران» آمده است, به‌پاری اعتقادات مثبت» چدی. قوق 
اتسانی و بیگاته با زمان به مخالفت بادتیای زجر آلود گر گے بیابان 
بر‌می‌خیز ند . بدون شك این کتاب بیانگر مصائب و نیازها است. 
ولی با این و جود داستان انسانی سر‌خورده و مأیوس نیست پلکه 
حکایت انسانی مومن است. 
البته نه من می‌توانم و ته قصد دارم که به خوانندگانم در 
مورد فہمیدن این داستان طریتی را پیشنادکنہ. خداهند هر کس 
در آن چیزی پیدا کند که تاری از تارهای وجودش را بلرزاند و 
برایش از چپتی مفید قایده قرار گیرد. اما چه خوب پود که 
بسیاری از آنان با خواندن آن می فېمیدند که داستان کر کت 
بیابان تصویر‌گر يك بیماری و يك بحران است‌اما داستانی که 
به مر گے و نابودی منتبی گردد نیست, به عکس داستانی است که: 
به شفا و علاح میانجامد. 
هرمان هسه 


۱۹۶ ۱ 
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مقدمه 


این تاب شامل پادداشت‌های مردی است که به ما از آدسبی 
به نام گر کت بیابان پشی همان اصطلاحی که اغلب خودش به‌کار 
می برد ر سیده است. در اینکه آیا این نوشته احتیاجی به اظمپار نظ 
به‌صورت مقدمه دارد يا خی جای گفتگو است. من. بسرحال خیال 
می کنم که احتیاح باشد چند ورقی به اوراق گرگ بیابان اضافه 
نموده و سعی, نمایم خاطر أ تی را که از او دارم پبهروی کاغذد 
بیاورم. البته آنچه که من‌ر اجم به‌او می‌دانم کم‌وجمع است.ر استش 
را یخواهید» من در مورد اصل و نسب و زندفی گذشته او 
یه هیچو جه چیزی نمی‌دانم. با این و جود اثری که شخصیت او در 
من باقی گذ‌اشته. علیرغم همه اینپا. انری زرف و رقت‌انگیسن 
می باشد. 

چند سال قبل»ء گر گت پیایان که آن موقم به سن ۵۰ نزديك 
می‌شد به‌سر1ع۶ عمه‌ام آمد و در مورد يك اتاق با انائه پرس‌رجو 
کرد. اتاق زیر شیروانی و اتاق خواب پفلی‌اش را پسندید و یکی 
دو روز بعد با دو چمدان و يك جمبه بزرگگ کتاب آمد و نه با ده 
باه پیش ما ماند. او تنا وخیلی آرام ز ندگی می کرد واگر به خاطر 
هم‌چواری اتاق‌های خوایمان نبود» که فرصت ملاقات گاه‌گاه را در 
راهرو و روی پله‌ها نصیبمان می‌کرد. و اقما ما باهم ناآشنا باقی 
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می‌ماندیم. آخر او زیاد آهل معاشرت نبود. راستش اصلامماشر تی 
نبود. او درواقع آنطور که خودش برای خود اسم کُذ اشته بود یت 
گر کی حقیقی بیابانها بوده يك موجود عجیب. وحشی» خجالتسی 
سخیلی خجالتی- از دنیای دیگری سوای دنياي ما بود. و اینکه 
په خاطر خلق‌وخوی خود و سرنوشتی ته داشت این تنپائی چقدر 
ز ند گی اش را به بازی گر‌فته و تاچه حدود هشیارانه آت‌را! به‌عنوان 
تقد پر پذ س | شده بود چیزی بودکه من راستش‌وقتی به آن پی بر دم 
که یادداشت‌های پر جای‌مانده‌اش را خواندم. معسپذا پیش از آن از 
صست ها و برخوردهای گاه‌خاهمان کم کم با او آشنا شدم و 
در یا فدم که تصو یری کد او در یادداشت‌هایش از خود رقم زده با 
تصو یری که آشناتی ناقص شخص او به من داده پود در اصل باهم 

بت داستند . 

اتفاتا همان لحظه‌ای که برای اولین بار کر کت بیابان و اردخانهة 
ماگر‌دید و مستأجر عمه من شد» من‌آنجا بودم. سر‌ظین آعد. سقره 
هنوز جمع نشده بود و من نیم‌ساعت دیگر برای رفتن به ادارهو قت 
داشتم . هر گن آن. اثرات عجیب‌وغریب و مفایر همدیکی را که در 
اولین بر‌خورد در من گذاشت فراموش نمی کنم. به‌محض آنکهز نت 
در را به‌ صد! درآورد از در شیشه دار داخل شد و عمهام در پناه 
روشنائی کمر نکت راهرو از او پی‌سید که چه می‌خواهد. اماگر کت 
بیایان اول از همه. پیش ازآنکه جوابی بدهد. پاخودش را معرفی 
کند. سر از ته تراشیده‌اش را بالا کرد و پا حالتی عصبی اطر‌اف 
را بو کشید. 

لبخندز نان گفت: «وای؛ چه‌بوی خوبی می‌آید.» و عمهام 
خندید. من بهنو په خود این طریق معرفی‌ای که او از خردش کرد 
مضحات یافدم و زیاد اتر خوش در من ننمود. 

او گفت: «در هی صورت من برای خانه‌ای که شما عی‌خواهید 


اجاره ل لله فد هام . » 
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من تا آن لحظه که هی سه نف به‌طرف طبقه بالا راه نیمتاده 
بو دیم به او دقیق نگاه نکی‌ده بودم . اگر چه آدم چند آن تدو مندی 
نبود ولی حر‌کاتش شبیه اینجور آدم‌ها بود. یك پالتو زستانی 
راست و مطایق مد بر تن داشت و. اگرچه کمی با بی‌دقتی. ولی 
شيك لباس پوشیده و تمیز اصلاح کرده بود. تك وتوكت سوهای 
سفید در بین موهای پسیار کو تاه سرش به‌چشم می‌خورد. طوری 
حر کت می کرد که اول من اصلا خوشم نیامد. يك نو غ خستگی و 
بی تصمیمی در حر کاتش پود که ته با نیمخ هوشمندانه و نافد 
او و نه با لحن کلامش جور درمی‌آمد. بعدا دريافتم که وضع 
مز اجی‌اش تعریفی ندارد و همان قدم زدن مختصر خسته‌اش کرد. 
با لبخندی خاص که در آن‌موقع بازهم یرای من ناخوشایند آمد_ 
پله هاء دیو ارهاء پنجره‌ها و اشکاف‌های بلند و فپنه روی راء پله 
را مورد بررسی گامل قرار داد. همه اینپا انگار او را خشنود ده 
و ضمناً پاعث سر گرمی‌اش شده بود. رویپمرفته آدم را به این 
خبال وامی‌داشت که او از دنیانی بیگانه و يا احتمالا از قاره‌ای 
دیگر آمده بود. تمام این چین‌ها برایش فرپینده و تا حسدی هم 
عجیب و غر یب می‌آمد . نمی توان انکار کر‌دکه آدمی مودب ومسیر بان 
بود. فی‌الفور بدون اینکه به شرایط اجاره یا مسأله صبحانه و یا 
چیز هائی از این قبیل اعت‌اضی داشته باشد قبول کرد. ولی با 
این و جود در تمامی حر کات و سکنات این مرد يك نوع بیخانمی. یا 
آنطور که به‌نظر من آمد. يك حالت ناخوشایند و خصومت‌بار دیده 
می‌شد. او اتاقك زیر شیروانی و اتاق خواب را پسندید و به 
همه شرایعلی که در مورد وسیله گرم کردن, آب» خدمات ومقررات 
خانه به او گفتند با دقت و مپربانی گوش داد. با همه مو افقت کرد 
و فوری پیشنپاد نمود که قدری پیش کر ايه بیی‌دازد با این و جود 
کو ئی سرش توی این عوالم نبود. کاری که می‌ کرد به نظرش مضحك 
می‌آمد و آن‌را جدی نگرفته بود. از آنجا که در اصل سرش به‌امور 
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دیکر گرم بود این کار اجاره کردن یك اتاق و آلمانی صحبت‌کردن 
با مردم برایش تجر به‌ای عجیب‌و غریب و تازه می‌نمود. تصور من 
از او مو بیش چنین چیزی بود. و اکر به‌خاط چند تمو نه کارهای 
گوچك او نبود که در فک من تجدید نظر و اصلاح بهعمل آورد. 
تأثیر او در من به‌هیچوجه تأثیری نیکو نبود. بیش از هر چیز از 
چپرء او. علیرغم غرابتی که داشت» خوشم آمد. چسپره‌ای بود 
اصیل. شاید غمزده, ولی هموشیار. متفكکر» متشخص و عجیب 
هو شمند. و بعد چیزی که مرا با او آشتی داد رفتار مودبانه و 
مسر بانانه‌اش بود که !گر جه به نظ باہش تا اندازه‌ای دردناك 
می‌آمد ولی نه‌تنپا تکلفی در آن دیده نمی شد بلکّه نو عی کیر ند گی 
خاص و چیزی شییه استفاثه در آن بود. پمد‌ها من برای آن تعبیری 
یافتم. اما آن تعبیر هم فوری مرا په جانبداری از او واداشت. 
قبل از آنکه بازرسی اتاق‌ها و تر تیب دادن امور ببهانجام 
برسد. وقت ناعار من به‌پایان رسیده و مجبور بودم په سر کار 
ہں گر دم . خداحافظی کردم و او را به عمه‌ام واکذار نمودم. شب 
که په خانه آمدم عمه گفت که اتاق‌ها را اجاره گرده و تا یکی دو 
روز دیگر اسباپ‌کشی می کند. تنا درخواستی که کرده بود این 
بود که ورودش را په پلیس اطلا ع ندهند. زیر پا ضعف مزاجی 
که دارد انجام اینگونه تشریفات و سر‌پاایستادن در اتاق‌های 
انتظار ادارات چیز‌هائی است که از حدود تحمل او خارح است. 
خیلی خوب یادم هست‌که این مسئله چقدر مرا متعجب کرد و چطور 
به عمه در مورد تسلیم. شدن به اپن‌شرط هشدار دادم این ترس از 
پلیس به نظرم خیلی خوب په آن حرکات م‌موز و پیگانه مرد می‌آمد 
و شستم خبردار شد که باید آدم مظنو نی باشد. به عمه حالی کردم 
که بخاطر یك آدم کاملا غریبه به‌هیچوجه خودش را درگیر کاری 
شك‌دار يا به هر صورت وضعی غیرعادی نکند» زیرا امکان آنکه 
آخر و عاأقبتی ناخوش به‌بار آورد وجود دارد اما بعد معلوم شد 
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که عمه قبلا در‌خواستش را قبول کرده و درحقبتت گذاشته است 
که این مرد غریبه او را به‌کلی جادو نموده و اسیر نماید. زیرا او 
هر کر نمی توانست مستأجری بیاورد که با او روابطی انسانی: 
دوستانه و يا عمه‌و ار و بپس بکویم روابطی مادرانه نداشته باشد» 
۲ پسیاری هم از این ضعت او سوعءاستناده کرده بودند. هفته‌های 
اول اوضاع بدین‌منوال گذشت. من از این مستاأجر جدید خیلی 
ایر ادها داشتم. که هر پار عمه يا دلسوزی جانب او را می‌ گرفت.. از 
آنجا که من از مسأله صر‌فنظر کردن از اطلا ع به پلیس راضی 
تبودمء لااقل می خواستم بدانم عمه‌ام در مورد او چه چیزهانی 
فمپمیده است؛ از چه خانواده‌یی است و چه تصمیماتی دارد. و البته 
پا وجودی که پس از رقتن من به‌س کار او فقط مدتی کوتاه در 
خانه ماتده بود. عمه يك چیزهائی از او دستگیرش شده بود. مثلا 
به عمه گفته بود که چند ماهی در شمبر ما خواهد ماند که از 
کتایخانه استفاده گند و از ععیقه‌های آن دیدن نماید. بگذار یداین 
را هم بگویم که عمه از اينکه اتاق را برای مدتی این چنین کوتاه 
اچاره داده بود راضی یه نظر نمی‌رسید. ولی مستأجی علیر غم روش 
تقریباً عهجیب معرفی خود پاك و پاکیزه از عمه دل ر بوده بود. 
خلاصه. اتاق‌ها به‌اجاره رفتند و تا من اعت‌اض کنم کار از کار 
کد شته بود. 

پر سیدم : «اصلا چرا او پر سید که اینجا بوی خربی م ی آید ؟» 

عمه با درون‌پیتی خاص خویش جو اپ داد: «من خیلی‌ خو ب 
می‌دانم» اینجا بوی پاکیزگی و نظم و تی‌تیب» بوی راحتی و احترام 
می‌آید. این بود که او خوشش آمد. چنین می‌نماید که او این 
روزها از چنین نظم و تر تیبی به‌دور مانده و دلش هوای اترا 
گرده است .» 

په‌خود گفتم: « پله» همین‌طور است.» 

اما پلند گفتم: «پس اگر په زندگی منظم و آبرومند عادت 
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ندارد. انوقت تکلیف چیست؟ اگر عادات زشت داشته باشد و همه 
جا را به کثافت بکشاند» یا اینکه شبہا مست به‌خانه بیاید, آنو قت 
چه خوآهی گفت؟» 

عمه گنت : «خا ببیتیم» تا پبینیم.» و خندید. و من همانجا 
موضو ع را درز گر فتم . 

حاصل کلام ثابت شد که هر اس من بی‌اساس بوده و مستآچر 
جدید» بگذريم که راستش خیلی منظم و معقول زندگی نمی کرد 
ولی نه باعث تشویش و نه ناراحتی ما بود. معدا من و عمهام 
به‌خاطر او خیلی به خود دردسی دادیم و باید اقر‌ار کنم که حتی 
اکنون نین پس از مدت‌ها اورااز یاد تبرده‌ايم. اغلب شب‌هاخو ابش 
را می بینم و وجود محض این چنین آدمی, به همان اندازه‌ای که من 
به او علاقمند شده‌ام اثری کاملا پریشانش و آرمش‌زدا در من 
بر‌جای کذاشته است. 


EERE 


دو روز دیگر» باربری چمدان‌های این غریبه را که اسمش 
هاری هالر" بود آورد. چمدان چرمی بسیار قشنگکی 
بود که در من اثر خوبی کذاشت و یات چمدان بزرکگ که نشان 
می داد از مسافرت‌های دو رودراز آمده‌است, لااقل‌پر بود از بر چسب 
هتل‌ها وآژانس‌های مسافر تی کشورهای مختلف و بعضی کشورهای 
ماو ر اءبحار . 

بعد سرو کله خودش پیدا شد و از همان موقع من پو اش‌یواش 
پا این مرد عجیب آشتا شدم. خود من که از ابتدا کاری که سبب 
تر غیب این آشنائتی شود نکر دم» و بااینکه از همان لحظه دیدار به 
او علا قمند شده بودم معسذ ا در خلال دو سه همته اول قدمی برای 
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مقابله یا صحبت با او بر نداشتم. از طرف دیگر باید اقرارکنم که 
راستش ال همان ابتئدا» کمی هم مراقب او بودم و گاه‌گاهی هم ته 
او بیرون بود حس کنسکاوی مرا به اتاقش می‌کشاند تا قدری په 
تفتیش آن بیر دازم. 

قبلا تا حدودی هيات ظاهری کر کت بیاپان را توضیح داده‌ام. 
از همان نگاه اول در پافتم که آدمی است مبم» غیر عادی و عجیب با 
استمداد. صور ثی هوشمندانه داشت و نمایش فوق‌الماده لطیت و 
زنده تر کیب صور تش نمایانگر روحی بی‌حد حساس و حساسیتی 
عجیب لطیف بود. وقتی کسی با او صحبت. می کرد -بگذریم که 
اغلب چنین موردی پیش نمی‌آمد او تخلف را کنار می‌ گذاشت و 
راجع به چیز های خصوصی و شخصی‌ای حرف می‌زد که زانیده 
دنیای پیکانه خوردش بود. آنوقت شخص. شخدصی چون من به فور یت 
فر یفته او می‌شد . او از آدم های دیک بشت تفکر گرده بود و در 
مسائل عقلانی یك نوع واقم‌بینی همراه‌با متانتو يك نو عاطمینان 
خاص یه فکر و دانش داشت. آنچنان اطمینانی که مردان واقما 
خر‌دمند دار ند خردمندانی که هدفشان خدمت است. آنپائی که 
هیچ و قت آر ژوی در خشیدن ندار ید آنپانی که دیگر ان را با سخن 
تحقیر نمی کنند و یا آتہائی ده همیشه خود را محق نمی‌دانتد. 

یك نمو ته از این را که مر بوط به آخرین روز های اقامتش در 
آینجا بود به‌یاد دارم» اگ بتوان یك نگاه گذرارا که او به‌من 
اتداخت په عتو ان مثالی از آنچه که در دل دارم شاهد پیاورم . و این 
خاعلره مر بو ط به وقعی است که یکی از تاریخدانان» فیلسوفان و 
منقدین نامور, مردی که در تمام اروپا یرت داشت خی داده بود 
که در تالار اجتماعات مدرسه سغترانی خواهد کرد. من صوفیق 
يافته بودم که گرگت بيابان را بسه‌حضور در این جلسه تشویق 
نمایم» گوایتکه اول خردش هم مختصی علاقه‌ای به این کار نشان 
داده پودء باهم رفتیم و پپلوی یکدیگی در سالن نشستیم. و قسصی 
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ستنر ان روی سکو قرار کرفت و خطابه را آغاز نعود. بسباری از 
شنوندگان که اتتظار پیامیری را دات شتند از دیدن ظاهی تشر یا 
جلف و حالت فیس وافاده استاد دلزده شد ند . و وقتی استاد با 
مقدمه‌چینی و تملق گو تی از حضور مدعوین به‌صورت اجتماصی 
آن‌چنان عظیم سپاسگزاری نمود. کر کت بیایان نگاهی سی‌یع به من 
کرد. نگاهی که اندعادی دوجانبه داشت انتقاد از گوینده وانتقاه 
از خود گفتار. این نگاه. نکاهی قر اموش نشدنی و مخوف بود که 
کتابہا سخن داشت! این نخاه. این نکامی که استپزائی لعطیف و 
در هم کو پنده داشت فة به‌خاطی تنشید از سخنر ان یا در هم کو بیدن 
این مرد تامور به‌ ار گرفته نشده بود. این کمترین کار این نخاه 
بود. این نخاه پیش از آنکه طعنهآمین باشد غم | نگیز بود. باور کنید 
سراپا غرق در غم بود. حکایت از یأسی خاموش می‌نمود. یأسی که 
تا حدودی زائیده محدومیت بود و تا اندازه‌ای تین بستگی په طی‌ز 
فکری داشت که په آن خو گرفته بود. این ناه یأس‌آمیز کر گت 
بیابان نه‌تتپا نقاب از چسره سخنران پر‌فیس‌وافاده به‌کتار زد و 
با ر یشخند موضو ع سختر‌انی و رفتار متوقعانه حضار و تاحدودی 
شم عتوان پر گروفی موضو ع موردبحث را تخطنئه نمود. بلکه در 
تمام عصی ما و فعالیت بیش از حد و اندازه‌اش و درهمه شش ها 
و کوشش‌ها و اباطیل آن و تمامی این تمایش ظاهری خردمتدی 
سطحی و خودخواه ثنوذ کرد. و ای افسوس. که این نگاه تفوذدی 
عمیق تر از این داشت., در قعر کاستی‌ها. نتواقص و ناامیدی‌های 
عص ما و خردمندیپاو همین فی‌هنگت گذانی‌مان نيز نتفوذ نمود. 
و درست از قلب تمامی انتسانیت سردرآورد و در فقتط. يك لحقاه از 
نومیدی یت متفیی. متتگر ی هه از تمام ارزش ها و معناهایز ند گی 
بشری باخس بود سر گذشتی شیر‌پن نقل نمود. این نگاه می گعت: 
«پبین ما چه بوزینه‌هائی هستیم. آدمپزاد یمنی این !» و يك مر تبه 
تصامی آو اژه ها تمامی فضانل روج تمام پیشر فت‌های بسه‌سوی 
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صر أ ب عالیه بزر کی و شیب نی از و جود آدمی زا ئل شب و به صو رت 
نوعی لودگی و دلتقك بازی در آمد. 

پر‌خلاف قصد و هدف حقیقی خود. با این حرفا که زدم آنچه 
را که از این آقای هال فیمیده بودم بسرایتان باز و نمودم. در 
حالی که هدف اصلی‌ام این بود که در ضمن آنته در مورد جریان 
آشنائی تدریجی با او برایتان صحبت می‌گنم از تصویں این مرد 
نیز کم گم پر ده بر گیرم. و حالا که تا اینجا پیش‌رفته‌ام دیگر‌مجیور 
نیستم در باره «بیگانگی» معمامانند عالر حرف بزنم و یا به‌تفصیل 
بگویم که چطور من به‌مرور پا حدس و گمان به‌علل و معنای این 
بیگانگی» این تنسیائی هر اسنات خارق‌الماده پی بردم. اینطوری 
ہہت است. برای اینکه می‌خواهم تا جاتی که امکان دارد واقع کر ا 
باشم و پای شخصیت خود را به‌میان نکشانم. تمی‌خواهم اعترافات 
خود را پنویسمء داستان بگویم یا مقاله‌ای در باره روانشناسی به 
تبحس پر در آورم» بلکه می خو اهم صرفاً به عتوان يك شاهد عیسی ؛ 
چیزی به تصویں این فردعجیب که این جزوه‌گر کت بیابان رایر جای 
اده اضافه نمایم . 

در همان اولین بر‌خوردی که پس از وارد شد نش به خانهعمه 
داشتم» از همان وقتی که گر‌دنش را چون پر نده‌ای دراز کرد و از 
بوی خانه تعریف و تمحید نمودء حالت غرابت او ناکپان مرا به 
تعجب واداشت و اولین باز تاب طبیعی من تثفر بود. کمان پس دم که 
(|همینطور هم عمه‌ام که به عکس من آدمی باهوش است.کمانی خیلی 
شبیه به این پرد) س کمان پر دم 45 این هرد دردی دارد» از یك جسپتی 
روج او و پا طبیعت و سیرت ذاتی‌اش درد می کشد. و من که از نظ 
غر يزه از آدم های سالم به حساب می آمد م از او مشمئن شدم. يِا 
گذشت زمان این اشمئزاز جایش راپه‌توعی غم‌خواری داد که ناشی 
از دلسوزی بود » دلسوزی یرای آدمی که آن‌چنان طو لا نی و عحیق 
ز جر کشیده بود. آدمی که تنپانی و مرکت درونی‌اش را من خود 
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شأهد بودم. و به‌مر‌ور زمان بیشتر و بیشت به‌این نکته هم پې بردم 
که این غم‌زدئی از هیچکونه نقص ذاتی ناشی نمی‌شد. بلتّه علتش 
وفور استعدادها و قدرت‌هائی بود که با هم مطابقت. نسداشتند. 
می‌دیدم که هالر ثایفه زجر کشیدن است و اینکه او په همان تعبیر 
که در بسیاری از گفته‌های نیچه هست و با نبو ۶ غریبی که داشت 
در درون خویش آستمدادی تامسدود و هراس‌انقیز بر‌ای یذ پر ش 
درد آفر يده بود. ضمنا در يافتم که منشاء این بهد‌بینی از خوار 
شمر دن دنیا نیست یلته از خوار شمردن خویشتن است, بر ای‌اینته 
هر چقدر هم.که او احتمالا دستگاه‌ها و اشخاص را پا حرف می کو بید 
خودش نیز مصون نمی‌ماند. هميشه خضودش اولین و متدم‌ترین 
فر‌دی بود که هدف تیر انتقاد زهی آلود و اقم می‌شد. هميشه خودش 
اولین و مفدم س ین فر دی بودکه مورد تنضروانن‌جار قرار می گر‌فت. 

در اینجا به ناچار باید پای اظبار نظ روانشناسی, را به‌میان 
یکشم . اکر یه من از زندگی کر کت بیابان خیلی کم می‌دانم» بااین 
وچود دلائل بسیاری دارم که خیال می کنم او به‌و سیله پدر و مادرو 
معلمینی فداکار اما خیلی سخت‌گیر و پارسا بزرگث شده که‌اساس 
تملیمات آنان درهم کو بیدن اراده و سنگت ینای تعلیم و تربیت از 
آن ساختن بوده است. به‌علت سی‌سختی. غرور و دلاوری بیش از 
حد او کوشش‌های آئپا برای در هم کو بیدن شخصیت و خرد کردن 
اراده او قرین ترفیق نیوده است و آنا نیز پس از این شکست تخم 
تنس از خویشتن را در وجودش کاشته‌اند. و خود او په شخاطس 
معصومیت و نجابتش در تمام عمس همه دارو تدار خیالات واهی‌خود 
و تمامی افکارش را بر‌علیه خود شورانده بود و اجازه داده بودکه 
تمامی انتقادات نیشدار و همه خشم و نف تی را که در دل داشت 
پر سس خویش خالی نماید. و با وجود همه اینپا او يك عیسوی 
حقیقی و یك شپید و اقعی راه عقیده بود. و اما در مورد دی ان و 
دنیای دورو برش با تلاش و جدی قمپر‌مانانه می‌کوشید و از عشق-- 
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ورزی و عدالت و كمك فرو گذار نمی‌کرد. زیرا عشق به‌همنو ع 
آنچنان دروجودش ریشه کرده بودکه نقرت ازخویشتن و بدینگو نه, 
با توجه يه اینکه تفرت از خویشتن هم در اصل چیزی جن همان 
عشق به خویشتن نیست. تمام ز ندگی اش سرمشقی بود از آنکه 
عشق یه همنوع يدون عشق به خویشتن امکان ندارد. و حاصل‌کار 
تین پر‌ویال بخشیدن به همان تنہاتی و نومیدی بی‌رحم بود. 

درهی حال اکنون وقت آن رسیده است که اقكار خویش را 
کناری یگذارم و به‌حقایق بیردازم. آنچه که‌اول در بار#روشز ندگی 
ھال فپمیدم قدری از راه جاسوسی‌های خودم بود و قدری هم از 
اظبارات عمه‌ام. خیلی‌زود برایم روشن شد که روزهايش را با 
خیالات خویش و کتایپایش می‌گذراند و به‌دنبال هیچ شنل وحرفة 
سودمندی نیست . تا دیروفت. می‌خوابید» تا نزدیجی همای طبر . 
وقتی که بیدار می‌شد اکشا یا همان لباس خواب از اتاق خوابش 
يك راست به اتاق نشیسن می‌رفت. اتاق نشیمن اتاقی بود بزر کت 
و راحت با دو پنجره و بعد از چند روز شکل و شمایلش به‌کلی 
تغییر کرد و دیگر شباهتی به آنوقت که در دست مستأجرین دیگی 
بود ند‌اصست.. هر چه که زمان پیش می رقت پر پر تس می شلد . زر وی 
دیوار ها عکس و نقاشی آویزان کرد و گاهگاهی هم تصاویر بریده 
شده مجلات؛ که به‌کرات تعویض می‌شد ند. همینطور هم دور نمائی 
از چنوب. عکس‌هائی از یك بخش روستانشین آلمان که ظاهراً 
زادگاه هالی بود و لایلای آنا تصدادی تقاشی های آبی نت با 
رنگت‌های براق و روشن که بعدها فپميديم خودش نقاشی گرده 
بود. همچنین عکس‌هائی از زن يا دختری جوان. مسدتی طولاضی 
تصو یری از بودا کارسیام روی دیوار آویزان بود که بعدا نقاشی 
«شب» اثر میکلآنژ جایش را گرفت و بعدهم پر‌تره‌ای از مپاتما 
گاندی. قفسه کتابپایش پر از کتاب يود و جاهای دیگی هم مثل 
روی میزء گنجه. کاناپه. روی صتدلی, کف اتاق پر بود از کتابہا ئی 
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که داخل آنپا یادداشتپانی گذاشته بود که مر‌تب عوضوبدل 
می‌شد‌ند. تابا مر تب اضافه می‌شد‌ند. زیرا علاوه برآنکه بغل 
بفل از کتاپخانه می‌آدرد. بسته‌بسته‌هم به‌وسیله پست می‌ر سید. 
ساکن خانه به‌احتمال قوی شخص دانشمندی بود. پوی دود سیگار 
که تمام زوایای اتاق را پر کرده پود و ته‌سیعار و ضائکستر که 
همه‌جا پخش‌و پلا بود احتمالابراین ادعاگواهی می‌داد. نا کفته نماند 
که بسیاری از کتابپا از نوع کتابپای تحقیقی نبو‌ند. !کشا 
آثار شم ای ملیت‌ها و دوره‌های مختلف بودند. مدتی هم هر ۱ جلد 
کتاب مسافرت سوفی از ممل تا ساکسون, کار نیمه دوم قرن ۱۸ 
روی کانایه ممانجائی که او تسام روز وقتش را می‌گذراند 
افتاده بود. دوره کامل آثار گوته و ژان‌پاول نیز حکایت از آن 
داشت که زياد مورداستناده قرار گرفته بود. همجنین توالیس! 
لسینگت": یاکو بی" و لیشتن برک“ هم آین‌چنین وضمی داشتند. از 
لابلای‌او راق کتاپ‌های داستایوسکی نیز‌یادداشت‌های‌مدآدی بیردن 
زده بود.رو ی‌میل بزر کت بین کتا بپاو کاغذ هاا غلب‌یت کلدان‌گل قر ار 
داشت.. همچنین يك جعبه کار های نقاشی که‌معمولا غرق‌در کرد وخات 
بود و درمیان کله ګله خاکستر سیکار و (برای اينکه هیچ چیز ناگفته 
تماند) بطری‌های شراب‌های کوناغون لامعارض افتاده بودند. يت 
بطری با جلد حصیری که معمولا شراب قرمز ایتالیائی در آن بود 
و از دکه‌ای از آن حولوحوش تبیه می کرد و همچنین يك یطری 
بورگونی یا مالاگا و يك شیشه کوتاه و قطور بی‌اندی گیلاس که 
من خود شاهد بودم که در زمانی پسیار کوتاه تقریباً ته کشید بعد 
هم در زاو به‌ ای از اتاق غیبش زد تا بر ود و يدون آنکه محتوی, آن 
دیکر کاهشی یاید گرد وخات تنا ول تماید. سعی تدارم‌جاسوسی های 
هداوم خود را موجه جلوه دهم و رك و برملا می‌گويم که تمام 
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ثشانه‌های آين ز ندگی غرق در غر بت هوشمندانه ولی در عین حال 
کاملا شلخته و بی‌نظم ابتدا در من نوعی اکراه و عدم اطمینان 
به‌وجود آورد. من نه‌تنپا از طبقه متوسط جامعه هستم که ز ند کی 
متظمی دارم و به کار و نظم و تر تیب علاقمند بلکه آدسی هستم 
یر هیز کار . اهل دود هم نیستم . و این بطری‌های مشروب در اتاق 
هالر بیش از بی تظمی‌های هنرمنداته دیگرش مرا ناخشنود کرد. 

او در مورد خوردوخوراك یومیه‌اش هم همانقدر بی نظم و 
انضباط بود که درباره ساعات خواب و کارش. بعضی روزهاحتی 
از خانه بیرون تمی‌رفت و هیچ‌چیز به‌جز قبوءة صبحانهاش 
نمی‌خورد. گامی‌وقت‌ها عمه در خانه او چیزی‌که دلالت بر ناهار 
خوردن او بتماید پیدا نمی‌کرد. مگر يكت پوست‌موز. و بعضی 
روزها هم غذایش را در رستوران می‌خورد. بعضصی وقتپبا در 
بپترین و لوکس ترین رستوران‌ها و گاهی هم در یك میخانه سحش 
دورافتاده. انکار زياد سالم نبود علاوه بر لنگیدن پاء که اغلب از 
پله بالا رقتن را برای او خستگی‌آور می‌کرد. به‌گمانم ناراحتی‌های 
دیگر هم راحتش تمی‌گذ اشتند. يك بار به‌من گفت که سال‌های سال 
است از سوءهاضمه و خواب راحت نکردن رنج می برد. پیش خود 
گفتم که این همه‌اش تقتصیر مشروپ‌خوری است» و وقتی بمدها 
در پاتوق‌هائی که داشت با او بیشتس مماشر شدم با چشم‌های خود 
ديدم که چطور مشروب می‌خورد. بگذريم که ته من و نه هیچکس 
دیگر هیچگاه او را راقعا مست. ند یدیم . 

هر‌گن اولین بر‌خوردمان را فراموش نمی‌کتم. ماآن سوقم 
همدیگر را به عنوان دو مستاأجری که اتاقپایشان در چوار هم 
هستند می‌شتاختيم. بعد يك‌روز عصر از مس‌کار په خانه آمدم وبا 
تعجب ديدم که هالر تخت روی. پاگرد طبقه اول ودوم نشسته. توك 
پله نشسته بود و کنار کشید تا من رد شوم. از او حالش را یی‌سیدم 
و مالر خواهش کرد تا او را به طیقه بالا پی‌سانم . 
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په من نگاه کرد در چمپره‌اش خواندم که او را از يك حالت 
چذ‌به پیدار گرده بودم . ارام آرام همان لیخند غمانگیز گذائی که 
اغلب مرا لبریز از دلسوزی می کرد برلبانش نقش بست. بعد ازمن 
دعوت کرد که کنارش بنشینم . از او تشک کردم. ولی کفتم که 
عادت ندارم پشت در خانه دیکر ان روی پله بنشینم . 

باز هم خندید و گفت: «آه. بله. حق با شما است. اما يك لحظه 
یمان تا برایت علت واقمی اینکه چرا مجبور شدم کمی اینسا 
بنشینم بگویم .» 

همینطور که صحبت می کرد به‌طرف طبقه اول ساختمان که 
زنی بیوه در آن. ز ند کی می کرد اشاره نمود. در آن فضای کرچك 
با کف‌پوش پار کت بین پله‌ها» پنجره و در ورودی شیشه‌دار يك 
اشکاف چوب ماهون با تعدادی ظروف‌مت‌غی وقدیمی و جود داشت 
در جلو اشکاف روی زمین دو درخت بود: يك کل آزالیا و یك نپال 
کاح مطیق که در گلدان‌های بزر کت روی پایه‌های کوتاه قرار 
گر‌فته بودند» خیلی زیبا یودند و همانطور که خوشپختانه بارها 
دیده بودم همیشه آنہا را پاك و پاگیزه و تمین نکه می‌داشتند. 

هالر اینطور ادامه داد: «به این دهلیز کرچكت نگاه‌کن» به این 
درخت کاج و عطر جالبش» خیلی‌وقت‌ها من نمی‌توانم بدون مکتی 
کرتاه از اینجا بگذرم» همیتطورهم از خانة عم تو. آنجا يك نوع 
بوی حیرت‌آور نظم و پاکیز کی پیاندازه حکومت می‌کند. ولی چر ا 
این دهلیز کوچك با درخت کوچکش اینقدر از تمیزی برق 
می ز ند» ایدقدر گرد دیری شده و سابیده و پرداخت شده است؟ 
راستی چرا این چنین حسابی تمیز است, آنقدر تمیز که واقما 
می‌در خشد؟ من هروقت. که از اینجا می‌گذرم باید يك نفس عمیق 
یکشم. ببینم, تو هم این بو را استشمام می‌کنی؟ همین عطری را 
که از بوی کف‌شور و رایحه تربانتین و چوب ماهون و بسر‌کمپای 
شسته و تمیز گلپا بر‌می‌خیزد همین رایحه نظافت بورژوازی» 
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رایحه پاعی و بی‌آلایشی و حس و ظیفه‌شناسی و سرسیردگی که در 
همین امور جزتی به‌چشم می‌خورد؟ نمی‌دانم چه کسی اینجاز ند کی 
مي کند » اما پشت این در بایستی بمبشتی از نظافت‌و پاکیز گی‌طبقهة 
متوسط, از روشمپای منظم و ازخودگذشتگی اضطر اب‌آلودی تسبت 
په تکالیف و عادات تو چت زندگی وجود داشته باشد. 

وقتی من در جواب او هیچ چیز نگفتم أدامه داد: «خواهش 
می‌کنم يك لحظه فکر نکنید که من دارم مسغره‌بازی درمی‌آورم. نه, 
قر پان» من اس س م یرود به زند کی بورژوازی شمی‌خندم. این 
درست است که خود من در دنیای دیگری سیر می خنم . و شاید نتواذم 
حتی یت روز زندگی در خانه‌ای را که درخت کاح مطبق در آن 
است تحمل نسایم. و بگذريم که من کر کت بیابانی ژنده هستم.ولی 
به هر حال قرز ند مادری هستم و این مادر هم همسی يك مرد از طبقه 
پورژوا بود و ګل می‌پروراند و مراقب ېود که به خانه و کاشانه اش 
پر‌سد و تا حد توانائی آترا پاك و پاکیزه و منظم نگاه‌دارد. و تصام 
ایتہا را این عط تر بانتین و درخت کاح به‌خاط من می‌آورد ومن 
گاه‌گاه اینجا می‌نشینم و به این باغ کوچك و خاموش, این با غنظم 
و تر تیب چشم می‌دوزم و ازاینکه باز هم چنین‌چیز هانی و جوددار ند 
غرق در شادی می‌شوم.» 

می‌خواست بر خیزد. اما برایش مشکل بود. ووقتی که خواستم 
کمی کمکش کنم دستم را رد تکرد. ساکت بودم اما همانطور که 
عمه‌ام قبل از من تسلیم او شده بود من هم تسلیم شدم. تسلیم به 
توعی افسون که این مرد گاه‌گاه از خود نشان می‌داد. یواش‌یو اش 
باهم از پله‌ها بالا رفتیم و رسیدیم به در اتاقش. هماتطور که کلید 
یه دستش بود دو باره با حالتی صمیمی به چشم‌های من نگاه کرد و 
گفت: «از س کار برمی‌گردی؟ آخن من از این چیز‌ها زیاد سر 
در تمی‌آورم. من تا جدی تمایل به کناره‌گیری از اسور دارم 
می‌داتید من در حاشیه کارها هستم. ولی به اعتقاد من شما هم 
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علاقمند به کتاب و این‌طور چیزها هستید. يك روز عمه‌تان به‌من 
می‌کشتند که دبیرستان را تمام کرده‌اید و در یونانی دانشجوئی 
سمتاز بوده‌اید . همین امروز درنوالیس به عبار تى بر خو ردم . اجازه 
می‌دهید آترا په شما نشان دهم. می‌دادم ته خیلی خحوشحالتان 
می‌کند .» مرا به اتاق خودش برد اتاقی که بوی تند تو تون می‌داد 
و از یکی از بسته‌های کتاب کتابی بیرون کشید و ورق زد ودنبال 
عبار تی گشت. 

او کقت: «آین‌هم عالی است. بسیار عالی. به آن گوش‌کن 
انسان باید از رنج دشیدن به‌خویش ببالد. همه رنح‌ها یادآور 
مر تبت والای ما است.» عالی است! هشتاه سال پیش از نیجه. اما 
منظورم این‌جمله تبود. يك لحقله صبی‌کن. ایناهاش.این: «بسیاری 
از مردم تا نتوانند شنا کنند. شنا نمی کنند.» راستی راستی این 
نشانه هوش و ظریف‌طبعی نیست؛ اینته مسعلوم است که شنا 
ثمی‌کنند . آنمپا برای ز ندگی روی ذمین خشاك آفر‌یده شده‌اند ! نه 
برای آبپ. همچنین این حکم طبیعت نیست که مردم فک کنند زیر | 
آنپا برای ز ندگی آفریده شده‌اند. نه برای تفکر . بله. و هر دس ده 
فک کند. یا مپمعر از آن. هر کس که تقکی را پیشه خود نماید 
کارش به جاهای باريك می‌کشد وآنوقت با این کار زمین خشكگ‌را 
با آپ مبادله کرده و روزی هم در آن غرق خواهد شد. 

حالا او مرا تحت اثر قرار داده بود. و من هم علاقمند شده 
بودم و مدتی کوتاه پیش او ماندم و بعد از آنہم وقتی که همدیگی 
راروی پله‌ها یاتوی خیابان‌می‌ديديم اغلب با هم صحبت می کر‌دیم. 
در این چنین موقعیت‌ها بر‌داشت اول من هميشه این پود که او با 
طعنه حرف میز ند. اما اینطور نبود. او برای من نیز به‌اآندازه 
احتر‌ امش به درخت کاح احتر ام قال بود. او به انزوای خویش. 
به شناگر‌دنش در آب و به ریشه‌کن‌شدنش, آنچنان آگاه و معتتد 
بود که نظری اجمالی و گاه‌گاه به این تسلسل منظم, روزانهسیه 
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چیز هائی شبیه و قت‌شناسی من در مورد ساعات کار اداری» پیا 
اصطلاحی که از دهان پیشخدمتی يا كمك راننده تر‌اموائی خار ج 
می‌شدسخیلی‌ساده بدون‌آنکه اصلا حس تحقیر او را برانگیزد تحت 
تا ثیرش قی‌ار می‌داد. در اپتداهمه اینپا به نظر‌من مبالفه‌ای خنده- 
آور» رفتاری تصنمی از نجیب‌زاده‌ای بی‌عار و حساسیتی همراه‌با 
هزل و شوخی می‌آمد. اما به‌تدریج متوجه این نکته شدم که از 
بیفوله‌های خالی گر گی تنسایش, عملا و واقما دنیای 
کوچت بسورژوازی ما رابه عشوان چیسزی قوام‌دار و امن 
پذیرقته و بی‌آنکه از دنیای خود به این دنیا راصی داشته 
باشد آن را به عنوان خانه و کاشانه و محل آرامشی که باید همیشه 
دور از دسترس و غیر‌قابل حصول بماند تحسین می کند و به آن 
عشق می‌ورز د. 

هر بار که خدمتکار خانه. این زن باارزش. رامی‌دید با 
احترامی واقعی کلاه از سر برمی‌داشت و وقتی که عمه مختصس 
فر‌صتی به‌دست می‌آورد که ضمن صحبت. احتمالا نظرش را به 
و صله‌پینه ملاقه‌هایش جلب تماید» یا در مورد دکمه کتش که‌روی 
کت لق‌لق می خورد و آویزان بود» په او تذ‌ گر دهد پا حالی که 
نشان‌دهنده توچه کامل و اهمیت بود به او گوش می‌کرد. انکار 
فقط با تلاش و کوشش بی‌حد و اندازه می‌توانئست راهش را به 
زور از درون شکافی باريكت به دنیای کوچك و پرآرامش ما پیدا 
کند تا ولو بر ای يك‌ساعت هم شده آر امشی یابد. 

در همان اولین گنت گوتی که در مورد درخت كاج بامن 
داشت خودش را کر کت بیابان خواند و همین نیز خود باعت بیز اری 
و آشفتگی من شد. عجب اصطلاحی ! در هر صورت نه‌تنہا به‌خاطر 
عادت, به گفتن آن تن‌دردادم. بلکه در مدت کو تاهی چنان. شد که 
دیگی به‌جن این اسم به‌فکر هیچ اسم دیگری نیفتادم. همین حالاهم 
هیچ توصیف دیگری جز آن برایش ندارم, گر وت بیابانی که‌ر اهش 
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را گم کرده و در درون شہرها و زندگی‌های گروهی سر‌کردان 
شده بود. استعاره‌ای شگفت‌آور تر از این برای تنپانی و من دم 
گر یز ی آو. در نده‌خوثی » بی‌قراری» احساس غر یت و بی‌وطنی اش 
نمی‌شد پیدا کی‌د. 

یات بار توانستم تمام شب مواظب حر کات او باشم. در ياك 
کنسرت سمفو نی بودیم. پا کمال تعجب ديدم که پپلوی من نشسته 
است. او مرا ندید. اول قدری از آهتکت باشکره و زیسای مندل 
زدند. اما گر کت بیایان مستغرق در افکار خویش نشست و نه به 
موزيك کوش کرد نه توجپی يه دورو برش داشت. او جدا از 
دیگر‌ان به‌صورت بیگانه‌ای چشم ها یش را به زیر انداشخته بود ودر 
صورتش حالتی, بی‌اعتنا ولی پریشان دیده می‌شد. بعد از هندل 
نو بت سمفوتی کوچکی از فریدیمان باخ شد» و من با تعجب‌دیدم 
که چطور بعد از نو اختن چند ردیف لیخند برلبان بیکانه آمد و خود 
را تسلیم پنجه‌های موسیقی کرد. سراپا مستغرق در خویش بود و 
تا حدود ده دقیقه‌ای آنجتان در رو یای شیر ین غرق و از خودبی خود 
شده بود که من بیش از آنچه که به موسیقی توجه کنم په او متوجه 
شده بودم. وقتی‌که آن قطعه تمام شد» او از خواب پرید و آماده 
رفتن شد. اما بازهم در جای خود نشست و یه آخرین قطعه نیز 
گوش داد. واریاسیون‌های رګر' بود. آهنگی, که به نظ 
بسیاری نسبتاً طولانی و خستگی‌آور بود. گر گت بیابان هم. که‌اول 
تصمیم داشت به آن کوش کند. دو باره ازم حله پرت شد دستپایش, 
را در جیب کرد و دو پاره در افکار خویش فرو رفت..البته نهآ نجتان 
رویائی و خوشحال مثل گذشته بلکه با حالتی غمکین. یالاخره هم 
از جا دررفت . دوباره صورتش خالی و کبود شد. درخششی که 
داشت خاموش شد و قیافه‌ای پیر و بیمار و ناراضی پیدا کرد. 

بعد از کنسرت دوباره او را در خیایان دیسدم و پشت سرش 
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پەر اه افتادم. خود را در یالتو پیچیده بود و خوشحال و خسته‌ر اهش 
را به‌سوی ماوای ما درپیش گرفته پود اما جلو یك میخانه کوچك 
و قدیمی ایستاد و پس از آنکه یا بی‌تصمیمی ساعتش را تگاه گرد 
داخل شد. من تحت‌تاثیی یك انگیزه آنسی از او پیروی کرده و 
به‌دنبالش به‌راه افتادم. در اتاق پشت بار پشت يك مین نشست. 
پیشخدمتپا و صاحب رستوران یه‌عتوان يك مشتری سی‌شتاس با 
او سلامو عليك کردند. من هم به او سلام کردم و پپلویش نشستم. 
يك ساعت آنجا نشستیم و ضمن آنکه من دو لیوان آب‌سمدنی خوردم 
او حساب یك تیم‌بطری شراب قرمز را رسیده بود و یك نیمی‌دیگر 
هم سفارش داد. من اظپار داشتم که در فتسرت بودم» ولی اودنیال 
موضو ع را نگرفت. برچسب یطری مرا خواندو ازمن پر سید شی اب 
می‌خورم؟ وقتی من پیشتپاد او را رد کردم و گفتم من هر کر لب‌یه 
مش وب نمی ز نم آن‌حالت کذ اتی و درما تد گی در صو ر تش نقش گرقت. 

او کنت: «در این مورد حق با شما است. من هم سال‌ها کارم 
پر هیز بود. روزه هم می‌گرفتم. اما الان ستارة اقبال من يه پر ج‌دلو 
افتاده است و این سثار دای بی تور ۶ غمناك است.» 

و بعد وقتی که من با خنده و شوخی په کنایه‌ای که به کار برده 
بود پر‌داختم و اظپار داشتم که چقدر ہرآی من باور نکردنی است 
که پدانم او به طالع‌بیتی اعتقاد دارد. به‌فوریت لحن کلام رابسیار 
موّدیانه کرد. همان لحنی که آغلب ما آزار می‌داد و گفت: «حق با 
شمااست. بدیختانه من بهآن علم هم نمی تو آنم اعتقاد داشته باشم .» 

خداحافظی کرد و رفت. وقتی که به‌خانه آمد دیروقت شده 
بود. اما عثل هميشه قدم برمی‌داشت و مثل هميشه بهجای آنکه 
مستقیم به رختخو اب برود يك‌ساعت دیگر هم در اتاق نشیمن‌بیدار 
مآند» از آنجا که اتاق‌های ما مجاور هم بود صداها خیلی و اضح به 
گوش من می‌ر سید. 

یك شب دیگر را هم فر آموش تکی ده‌ام . عمه بیرون رفته بود و 
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مين در خانه تنسا بودم که زنگث در را زدند. در را باز کردم. زن 
زییای بسیار جوانی را درمقایل خود يافتم که به‌محض آنکه سراغ 
آقای مالی را گرفت از روی عکسی که در اتاق هال دیده بودم او 
را شناختم. من در خانة او را به زن وان نشان دادم و رفتم. 
په‌زودی صدای آنپا را شنیدم که گرم صحبت و خنده و خیی 
خوشحال باهم از پله ها پائین می‌رفتند. تعجبم از این پود که این 
تارك دنیائی سعشو قه داشت » آن‌هم چه معشوقة جوان و ژیبا و 
پاو قاری و مجددا تمام حدسیات من در يار ه او و ز ندگی‌اش زیر و 
زیر شد. اما هنوز یك ساعت نگذشته بود که دوباره تنسا بر کشت 
و با حالتی خرد و خسته. پا آن طرز راه رفتن غم‌انگیزش خود را 
به بالای پله‌ها کشاند. ساعت‌های بی‌انتمپا ارام از این طرف به آن 
طرف اتاق قدم زد درست شبیه گر کی در قفنس. تمام طول شب؛ 
تقر ییا تا سحرگاه. چراغ اتاقش روشن بود. از آن وضع من‌اصلا 
چیزی سس در نیاوردم ولی این‌را هم می‌خراهم اضافه کتم که يت 
بار دیکر هم من او را در مصاحبت این خانم دیدم. در سکی از 
خیابان‌های شپر بود. آنپا باژو در بازوی هم آندأخته بودند و 
هالر خیلی شاد بود. و من مات و متعجب شده بودم که چطور این 
چپره اضر اب‌زده گاه‌گاه حالتی این چنین قی‌یبنده. و حتی 
کودکانه. پیدا می کند. این حالت نمایانگر تمایلی يود که این خانم 
و عمه من تسبت به او داشتند. آن‌روز عصر هم غمگین و زار مثل 
همیشه بر کشت. جلو در او را ديدم بطری شراب ایتالیائی‌اشرا. 
همانطوز که بار ها دیده بودم» در زیر پالتویش گذاشته بود و در 
جسنسی که در طبقه بالا داشت نیمی از شب را با آن بیدار نشست: 
دلم را غصه‌دار کرد. وه که با چه زندئی بر مخمصه» پر‌یشان 
و بیچاره‌ای سر می گرد! 

مالا دیگر به‌اندازه کافی ياو سرا ئی کردهام . دیگر لازم نیست. 
نشان دهم که زند کی کر گت بیایان به نوعی شودکشی تدریجی 
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شبامت داشت . اما به‌هر حال این‌را قبول‌نمی کلم که بعداز آنکه همه 
بدهی هایش را پرداخت و پدون اینکه حتی کلمه‌ای خداحافظطی 
کند» پا خبریۍ بدهد. از شر رفت و نایدید شد شاید خودگشی 
کرده باشد. به‌هر حال دیک از آن پس هیچ خبری از او نشد و 
هنوز هم که هنوز است چند نامه‌ای که بعد از رفتن او پبس‌ایش 
زسیده بود بر‌ایش نگه‌داشته‌ايم . او جن این جزوه هيچ‌چیز از خود 
بجای نگذ اشته است. درضمن چند خطی هم ضمیمه آن کرده است 
که مضمونش آن است که هر کاری که احتمالا یخواهم می‌توانم با 
آن انجام دهم. 

من این قدرت را تداشدم که آنچه را که طبق توشته هالر بر 
سس او آمده است تصدیق نمایم ولی شکی ندارم که قسمت اعظطم 
آنپا داستانپائی ساختئی هستند. البته نه به این معنا که از روی 
عمد و اراده ساختفی باشتد» خس. ایتسا حو ادلی عمیتاً ممنوی و 
زنده هستند که آو کوشش کرده است به آنہا شکل تارب ملموس 
داده و شرح و توضیحشان بدهد. وقایعی که‌در داستان‌های‌ساختکی 
هالر تا حدودی خیالی هستتد از قرار معلوم حاصل روزهای آخر 
اقامت او در ایثعا است و من بدون شاك می‌دانم که حتی اینیا په 
پیش آمد های واقعی نیز متکی هستند. آن‌وقت‌ها میممان ما واقعا 
چه از نظر رفتار و چه از نظر ظاهر خیلی عوض شده بود. زیاد 
پیرون می‌رفت» گاهی تمام مدت شب راء کتاب‌هایش همانطور 
دست‌نخورده باقیمانده بود» آن روز ها وقتی که فر صت‌هاي نادری 
پیش می آمد و من اورا می‌دیدم از حالت سرز ندگی و جوأنی آش‌یکه 
می‌خوردم. خاهگاهی » پاور کنید. او و اقا خرشحال‌بود. الیته‌معنی 
این حرف این نیست که به‌دنبال این حالت. حالت تازه و تاهنجار 
آفسردگی به‌فوریت به‌س‌آغخش نمی‌آمد» خیس» کاهی تمام مدت‌ر وز 
را در رختخواب دراز می‌کشید و اشتپائی به غذا نداشت. آنوقتہا 
آن خانم جوان يك بار دیگر هم در صحنه حاضر شد و یك دعوای 
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فوق‌الماده شدید» می توانم بگویم حتی وحشیانه. برپاشدکه تمام 
خانه را زیروزبی کرد و به خاطر همین‌هالی از عمه ام چندرو زمعذرت 


خو است.. 

نه, بطمئنم که خودش را نکشته است. هنوز هم زنده است و 
در يكت‌جانی خرد و خسته از پله‌های خانه‌هانی غریبه بالا و پائین 
می زر ود . در نقطه‌ای په کف پار کت شده وساییده‌ای» به کاج‌می اقبت 
شده‌ای خیره می‌شود. روزها در کتابغانه‌ها و شیبپا در میخانه‌ها 
می نشیند يا روی کانایه‌ای کر ایه‌ای دراز می کشد و به دنیائی که 
در زیر پنجره او قرار دارد و په نجوای ز بدگی انسان» که می‌داید 
او جزء آن نیست» گوش می‌کند. ولی او هنوز خود را نکشته است. 
زیر | درخششی از يك اعتقاد به او می‌گوید که مقدر آن است که 
او این رنج هراسناکی را که در دل دارد تا آخرین درد پنوشد واز 
همین رنج نیز بمیرد. من به کرات یادش می‌کنم. او ز ندگی را 
برای من سبك تر تکرده است. او این استمداد را که توانانی و 
خوشی را در درون من پرورش دهد نداشت » وای» بر‌عکس! اما 
من او نیستم. من ز ندگی خودم راء زندگی بورژوازی و متعصب 
اما محکم و استوار و پر مسئولیت خودم را دارم. و به این تر تیب 
هم من و هم عمه‌ام می‌توانیم پا آرامش خاطر و بامپربانی وشفقت 
از أو هاد کنیم . السته عمهام پیشتر از من در باره‌او گفتنی داردولی 
آنا را در قلب مر باتش پتمپان کرده است. 


3# ¥ 2 
و اکنون به یادداشت‌های. هالر می‌رسیم» یادداشت‌هائی که هم 
بیمار گو نه‌اند و هم زیبا. بایداعتر اف کنم که اگر این‌خیالبافی های 


متفکرانه شانسی به‌دست من افتاده بودئد و یا اگ نویسنده‌شان 
را تمی‌شناختم» احتمالا آنسا را با خشم و غضب دور می‌انداختم. 
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اما به‌خا آشنائيم با مالس تاحدی توانسته‌ام آنا را یمیمم و 
حتی تصد‌یقشان کنم. !گر می‌دانستم که در آنہا هیچ چیز به‌جز 
خیالبافی‌مای پیمار کو نه یك فرد تنپا ومنزویو بیمار وجودندارد 
از درمیان گذاشتن آنہا با دیگران به‌تردید می‌افتادم. اما من 
چیز های دیگری در آنپا می‌بینم» این جزوه برای من سند قرون و 
اعصار است. زیرا حالا می‌دانم که بیماری روحی هال بیماری 
غریب و غیر‌معمول يت فرد نیست. بلجه بیماری خود زمانه است. 
بیماری عصبی همان تسلی است که مالي به آن تعلق دارد. انگار که 
این بیماری نەفقط ضمتا و نالایئین را هدف حمله خویش قرار 
می‌دهد بلکه نیر و مندترین افراد از نظ روحیه, و مستعد رین 
افراد از نظر استمداد نیز سرسوزنی از آن درامان تیستند. 

این پادداشت‌ها» فرق نمی کند که چقدر. کم پازیاد از 
زندگی واقعی در خویش ینپان داشته باشند. در هر صورت سمی 
دار ند خود بیماري را در هیات و اقعی. خود جلوه کر ساز ند . انا 
در ظاهر قصدشان مسافر تی است به درون جپنم» مسافرتی که گاه 
هر اسناك است. گاه ر شادتآمیز», مسافرتی از ميان بلوا و آشوب. 
به دنیائی که آدسپایش در تاریکی ساکنند. مسافرتی که هدفش 
رفتن از اين سر دوزخ په آن سر آن است» سفری که به جنکت با 
آشوپ بر می‌خیزد و شکنجه را تا آخرین نفس تحمل می کند. 

یکی از اظبارات هال کلید این تعبیر را به‌من داد. یك بار 
وقتی با هم در مورد به‌اصطلاح وحشت‌های قرون وسطی صحبت 
می کر دیم به‌من گفت: «این‌ و حشت‌ها اصلاو جود خارجی نداشته اند . 
آدمی هم که متعلق به آن دوره باشد از تمامی شیوه‌های زندگی 
امررزی ما بیزار خواهد بود و آن‌را چیزی به‌مراتب و حشتناك ی 
از و عشتناكت و بربرانه‌تی از خود پر ہر یٹ خو اهد دید. هر عصری» 
هس قر هنگی » هر رسم و سنتی اختصاصات خاص خودء ضعف خود» 
قدرت خود» زیبائی خود و زشتی خود را دارد؛ رنج‌های معینی را 
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به‌متابه امور بدیپی قبول می کند و باشرارت‌های خاصی صبور انه 
شکیبائی به‌خرج می‌دهد. فقط زمانی که دو عصر. دو فی‌هنگت و 
دو مذ‌هب با هم تلاقی کنند ز ند گی پش به ر نج و جہنم واقعی بدل 
خواهد شد. اکر پنا می‌شد آدمی از آدم های عصر کلاسیات مجبور 
می‌شد در قرون وسطی زندگی کتد آنچنان با فلاکت خنه می‌شد که 
انسان وحشی در ميان تمدن امر‌وژی. و حالا اعصار و ادواری 
وجود دارند که تمامی نسل آدمیزاد درمیان دو عصر و دو شیوۀ 
ز ندگی گر قتار می‌شود. نتیجه این که این نسل تمام قدرت خود را 
برای فہم خویشتن از دست خواهد داد و چیزی به‌نام سعیار , امنیت 
و رضایت وجود نخواهد داشت. به‌طور طبیعی همه این‌را با يك 
شدت احساس نمی تنند . طبیمتی چون نیچه مجبور پود از پیماری‌های 
زسان ما بیش از یك تسل‌جلوتر رنج بکشد. آنچه‌راخه او به‌تنیائی 
تشمیمید و مجبور به تحملش شدام‌وزه‌هز ار ها نفر تحمل می کنند.» 

هنکام خواندن این یادداشت‌ها اغلب مجبور می‌شدم راجع به 
این مطالب فدی کدم که هال به آنہائی تعلق دارد که بین دو تسل 
گیر افتاده‌اند. آتہاتی که آن‌طرف مرز امنیت و رضایت ساده‌اند. 
او به آنپائی تعلق دارد که تقدیرشان این است‌که با تمام‌معماهای 
سر نوشت انسانی که چون عذاب‌های جینمی و خصوصی انسان به 
اعلادرجه شدت. ر سیده‌اند دست‌و پنجه نرم کنند . 


به نظ من مفپوم این یادداشت‌ها در همین زمینه‌ها است و به 
خاطر همین هم بود که تصمیم گرفتم آنپا را در دستی‌س عموم قار 
د هم . در مورد بيه نه تأییدشان می کنم. و نه محکومشان. بگذار ید 
ځواتندګان په حکم وجدان خویش عمل نمایند. 
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باده‌اشتهای 


هاری هار 


ققط برای دیوانگان 


آن‌روز همانطور گذشته بود که روزهای دیگر می‌گذرند. 
بر طبق روش ایتدائی و خسته‌کدنده خود آثر | تلف کی‌ده بودم. یکی 
دو ساعت را با کار کردن گذرانده و صفحات کتاب‌های کپنه را 
يەد قت خو أ تله بو دم » دو ساعت سم درد کشیده پودم » از همان 
دردهائی که مبتلی به آدم‌های پیر است و با خوردن گردی خوشحال 
شده بودم که درد رضایت داده پود از بین پرود. در حمام کرمدر از 
کشیده و گرمای ملایم آ | چذب گر ده بودم. سه‌پار پست آمده و 
نامه‌ها و پخشتامه‌هائی را که میلی به دیدارشان تداشتم آورده‌بود 
تا بررسی کنم . ورزش نفس کشید تم راانجام داده بو دم‌ولی راحت تر 
دیدم که از ورزش اندیشیدن صرقنظ کتم. پیاده‌روی يك‌ساعته‌ام 
را انجام داده و به طرح‌های زیباترین ایر‌های پرمانندۍ که به 
صفحه آسمان رقم زده شده بودند نظر دوختم. چقدر لذت بخش بود 
خواندن کتاب‌های قدیمی و در از کشیدن‌در حمام. ولی رو يمر فته 
خوشی و لذتی در آن وجود نداشت. از همان روزهائی بود که 
مدت‌های مدید تقدیر تصیبم گرده بود. در حد متوسط مطیو ع و 
رویپسرفته قابل تحمل و بردباری. یکی از آن روزهای ملالت‌بار 
مس دم تاراضی و میان‌سال. از آن روزهانی که فاقد درد. دلوایسی. 
اضطراب و ناامیدی خاص می باشند» روزهانی که با و آقم‌بیتی و 
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بدون وحشت آرام در حيرت قرو می‌روم که ایا وقت آن رسیده 
است که من‌هم از آدالبرت استیفتر" پیروی کنم و وقت اصلاح 
حاد ثه ای بوجود آورم یا خی . 

هر کس که روز هائی به غير از این‌روز‌ها دیده باشد. روزهای 
خشمگین حملات نقر‌س. یا روز‌های همراه يا سردرد نکیت‌بار که 
پشت مردمك چشم‌ها ريشه مسی‌زند و تك تك عصب‌های چشم و 
گوش را با لذتی شیطانی در طلسم عذاب یام کت روح گرفتار 
می‌آورد» روزهائی که و جود آدم ناامید. است و خالی» وقتی‌که. 
در آين دنیای متحرف. دنیائی که انگل‌های مادی خون آنرا مکیده 
و خشکش کرده‌اند» دئیای انسان پا آنچه اصطلاحا به نام تمدن. با 
زرق و برق بیشر‌ماته و عوام‌فریبانه و دروغین یك نمایشگاه به‌ما 
پوزخند تمسخر می‌ز ند وچون داروتی تو عآور دست‌از تمقییمان 
بر تمی‌دارد. و وقتی که همه و همه ناراحتی‌ها مر‌کن توج‌شان 
خویشتن آدم است و انسان را تا سرحد تنیائی ناشکیبانی و نا 
صبوری می کشانند آنوقت قت هر کس که‌روزهانی متوسط چون‌آم‌وز 
داشته باشد. درمتایل آنجه که از آن روزها دیده است. ممکن است 
واقعاً راضی باشد. روزهانی که آدم سیاسکز ار آنه کتار بعاری, 
گرم می نشیند و همانطورکه روز نامه صبح رامی‌خواند شکر گویان 
به‌خود اطمینان می‌دهد که روزی دیگ فرا رسیده پدون آنکه در 
دنیای سیاست پا اقتصاد جنگی در بگیرد. دیکتاتوری جدیدی بر پا 
شود و يا پده از روی افتضاحی تتمرآور یرداشته شود. 
سیاسگن ار انه تار های چنگت کيك زده خود را با يك آهنگت ملایم 
زودگذر لدت بخش, و ای‌پسا با يك سرود روحانی شک کزاری» 
كوك می کند و با آن آ هنگث برای نیمه‌خدای آرام و کرخ ومدهوش 
شده رشایت‌خاطر خویش ملال‌خاطر می‌آورد و در هوای گرم و 
گرفتهة ملالت خشنود و حالت بی در دی بسیار مطبو ] قیافه این نیمه 
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خدا و سر تکان‌دادن‌های چون آدمك چینی‌اش. با قیافه این انسانی 
که په نیمه راه عمر رسیده و آواز‌های روحانی خود را یا صدای 
گرفته می‌خواند. کاملا په هم شباهت پیدا می‌کنند. 

در مورد رضایت خاطی و بی‌دردی و در مورد این‌روزهای قابل 
تحمل و حلیم, روز هائی که در آنسا نه‌صد ای درد رسا است و له 
صدای لذت و همه چين فقط نوك پا نوك پا و نجواکنان از کنار 
عمر می گذرد خیلی حرق‌ها دارم . اما بدتررین آنا این است که 
همین رضایت‌خاطر طاقت مرا طاق کرده است. مدتی کرتاه که 
می کرد مرا از نفرت و دل‌آشنویه‌ای بی‌اختیار لبر یز می‌کند. به 
ناچار باید فر ار کنم و خود را به مسیر لذت جو ئی برسانم و یا اکر 
اين امکان و جود نداشته باشب به‌دامن غم پناهنده شوم. وقتی که نه 
دردی دارم و ته لذتی» قدری از این هوای بی‌من؛ ولرم روزهای 
به ا صطلاح خوب و قابل تحمل استنشاق می‌کنم. آن‌وقت روح 
کودکانهام چنان آزرده می‌شود که جنک کیت ز ده شکر گز‌اری, را 
به‌صورت نیمه‌خدای خفته رضامندی خرد و خمیر می کنم و تر‌جیح 
می‌دهم که همان جستم کذائی آتش در درو نم بیفروژد تا کی ماي 
این اتاق گرم و راحت. اشتیاقی وحشیاته برای هیجان ات و 
احساسات تند و تیز و خشمی بر علیه این ز ندی بسی‌حصالت» 
یکنو اخت» عادی و بی تمس ارامآرام در درونم به جوش مس ی‌آید . 
انگیزه‌ای دیوانه‌و ار در وجودم رخته می‌کند که چیزی را مثل يك 
فقروشگاه یا یك کلیسا و شایدهم خودم را خرد و خضاکشیر کنم. 
تجاوژی بنمایم. کلاه‌گیس چند بت مورد تکریم را از سر‌شان 
پردار مء برای چند بچه مدرسه‌ای عاصی بلیط های هامیور گت که 
آرزو یش را دارند تپیه کنم» یا یکی دو تفر از نمایندگان این 
نظام عالم را با کله نگونسار نمایم. زیرا از آنچه که هميشه تفت 
و کراهت داشتم و بیش از هر چیز دیگی نفرینش می‌کردم» همین 
رضایت خاطی پودء این سلامتی و آسایشء این شوش بینی محفوظط 
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مانده. این جوجه‌های چاقو چله غرق در تنعم طبقات متوسط. 

پس در چنین حالی بود که این روز قایل تحمل و خیلی عادی 
را تا وقتی که تاریکی شب فرا رسید به‌پایان آوردم. طوری آترا 
تمام نکردم که مطلوب آدم ر نجوری است که او را به وسوسه کیسۀ 
آب جوشی به رختشواپ می‌کشانند. ناراضی و متنفر از کاری. که 
کرده پو دم » با یدخلتی کفشم را پوشیدم و په خیابان‌های تاريك و 
مه گر فته شر رفتم. تا در آنجا که تابلو « کلاه خود پولادین» داشت 
چیزی بنوشم» منظورم همان چیزی است که طبق یك قرار کین 
اسمش را «يكت کیلاس شراب» گذ‌اشته‌اند. 

ینابراین از اتاق زیر شیروانی‌ام بیرون آمدم و از پله‌ها 
پائین رفتم آن پله‌های دشوار آن دنیای غریبه. آن. یله های‌ کاملا 
بورزوائی و تمین جاروشده و پاك و پاکیزه یات خانه سه‌آپار تمانه 
مخصوص خانواده‌های محترم که پناهگاه من در زین بام آن بود. 
راستش نمی‌دانم چطور می‌شود که همیشه من» من گر کت بیایان. 
من تتپا من متنفر آزرس‌ورسوم پیش پاافتاده ز ندگی درخانه‌هائی 
در سته شبیه همین خانه لانه می‌کتم. این يك ضىف قدیمی من 
می‌باشد. نه در خانه‌های. کاخ‌مانند زندگی سی کنم و ته درخانه‌های 
فقر‌ای متواضع. پلکه از روی عمد همین خانه‌های آبرومند و 
کالټآور و پاك وپاکیزه خرده‌بورژواها را انتخاب‌می کنم» همین 
خانه‌هاتی که بوی تر‌بانتین و صابون می‌دهند و اک يك و قتی آدم 
در را محکم بم بزند و يابا کفش‌های کثیف وارد خانه شود 
بی‌خودی احساس وحشت می‌کند. عشق به این محیط بدون‌شك از 
روز گار کودکی در من پیدا شده و اشتیاق پنبانی من به چیزی‌شبیه 
خانه و کاشانه دائماً مرا به همان راه‌های احمقانه کین می‌کشاند, 
حتی اکر چندان هم امیدو ار کننده نياشد. بعد دو پاره به‌اختلاف 
نمایانی که وجود تنہاء خالی از عشق» آواره و سراپا بی‌نظم من 
با ز ندگی فامیلی بورژو ازی دارد دل خوش می‌کنم. و از اینکه‌روی 
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پله‌ها بایستم و عطی سکوت و نظم. عط پاکیزگی و آبر‌ومندی 
خانوادکی را استنشاق نمایم لذت می ہم .در این تو ع ز ند گی چیزی 
وجود دارد که علیس غم نفرت من از هرچه که نمایانگر آن است میا 
بیش تحت تا ٹیر قر ار سی د هد . دو ست‌دارم فدح به‌درون آستانهاتاقم 
یگذارم. همانجانی که تمامی اینپا به یکباره متوقف می‌شو ند 
همانجاتی که درعوض خاکستی سیگار و بطری‌های مشروب درمیان 
انبوه کتاب‌ها ریخته و چیزی به‌جز بی‌نظمی و فراموشی در آن 
به چشم نمی‌خورد» جائی که همه چین ‏ کتاب. توشته. فکر ‏ داع 
پر یشانی › دا غ معضل وجود. دا غ اشتیاق به‌خاط هدف‌یایی برای 
عصری که سی‌گردان شده است دارد و از آنپا آکنده مي‌باشد. 

و حالا رسیدیم به کاج مطبق. لازم است. بکویم که در طبقه 
ول این خانه پله‌ها از کتار راهرو کوچکی می گذرند که جلو در 
ورودی يت آیار تمان قرار ګرفته که به اعتقاد من هیچ کدام از 
رامروهای دیشر اینقدر پاك و پاکیزه تمیز نشده و تزیین نگردیده 
است؛ پاور کنید که این راهرو کوچك از نوعی کدیاتوگری فوق 
بشری حکایت می‌کند. این زیارتگاهی کو چك از نظم و تر تیب‌است» 
در کف پارکت شده جائی که به‌نظر من قدم گذاشتن به‌آنجا یی 
حرمتی است دو پایه ظر یف و روی هر کدامشان یت گلدان بزرکت 
قر ار دارد. در یکی از آنپا آزالیا و در دیگری کاج مطبتی باشکوه 
هر چه تمام تر در حال تمو است .و این کاج مطبق در ختی است که خو پر شد 
می کند و مستقیم بالا می‌رود و حتی نوك بر گت هاي سوزنی 
آنتیائی ترین شاخه‌های آن از شستشوی دائم يا غرور برق می ز ند. 
گاه‌گاه وقتی می‌بینم کسی می‌اقیم نیست. این مکان را زیار تگاه 
خود می‌کنم. کف‌پله‌ای بالای کاج می‌نشینم. دستبايم را به سینه 
می‌زنم و قدری استراحت می‌کتم. به‌فکر این باغ کوچك نظم و 
تر نیب قرو می روم و می کذارم که حالت گرا و تتا نی آن و جودم 
را سغیر کند. خیال می کنم در پشت این دهلین. در سایه‌ای از 
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تتدس » اکر بشود خفت از تتدس. قاج مطبق خانه‌ای پر از میز و 
صندلی های براق چوب ماهون و زندگی‌ای وجود دارد پر از صدای 
احترام. زود از خواب بی‌خاستن» توچه به وظیفه داشتن. گر دهم 
آنی های محدود ولی شاد یکشنبه به کلیسارفتن و زود خوابیدن. 
با تظاهر به‌خوشدلی. برروی پیادهر و تمناك خیابان‌های بار يكت 
پەر اه افتادم . چرا]های خیابان‌ها که انکار در ححاب فرورفته و 
زاری می‌کردند از ميان هوای گرفته و سرد نور ميی‌پاشید ند و 
اتعکاس خود را از روی زمین خیس آرام می‌مئیدند. سال‌های 
فر اموش‌شده جوانی به‌یادم آمد. چقدر غروب‌های تاريك و غمکین 
آخر‌های پائیز و زمستان را دوست داشتم. انگاه که خود را در پالتو 
می پوشاندم و نیمی از شب درمیان طوفان و باران. درمیان‌مناش 
لخت و عر يان ژمستان پر سه می زدم. چه مشتاقانه حالات تنپائی و 
افسسدگی‌شان را در می کشیدم. آن مو قم هم په حد کافی تنا پو دم» 
اما لبریز از شوق, لبریز از شس‌هانی که لبه تختم در پناه تورشمع 
می نشستم و می سر ودم ! همه !ینا دیگر گذشته بود. جام تمپی‌شده 
و هر گن دیگر پر نمی‌شد. آیا این مطلبی بود که باید تأسفش را 
می‌خوردم؟ نه» من تأسف گذشته را نمی‌خوردم» تأسف یرای حال 
بود. برای تمامی ساعات و روزهای بی‌شماری که با بی‌خاصیتی از 
دست می دادم و برایم هیچ چین به‌همر اه فداشتند. حتی از هیچ 
غفلتی پید از م نمی گر د ند . اماخداراسیاس می گو یم ده استتنام‌هانی 
وجود داشت. کاهخامی:. اگر چه به‌تدرت ساعاتی و جود داشت که 
هشدار هانی مطبو ع به‌همر اه می آورد و دیوارها را خراب می کرد 
و مرا از سر کی دأ تی هام به دئیاتی که در قلب آن طیش ز ند کې پود 


باز می کر داند. با حالتی غمگین: ولی عتا بر انگیخته. سجدانه‌خود 
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آسمان ها بال *شودم و خدا را سر گرم کار دیدم. رنجی مستقدس 
کشیدم» همه مقاومتم را از دست دادم و دیگ از هیچ‌چیز و هیچ 
چیز نتر سیدم. همه چیز را پذیرفتم. و به همه چیز دل دادم آن هم 
در مدتی بسیار کوتاه. شاید يك‌ر بم ساعت. و تمامی آنجه که 
گذشته بود شب‌هنگام به صورت رو یائی دو باره په سو یم آمد و ازآن 
پس درمیان این همه روز های بی‌ثمر گاهگاه گوشه چشمی به‌من 
نمود. بعضی اوقات به‌مدت یکی دو دقیته به‌وضصوح آن‌ر ا سی دید م : 
می‌دیدم که چگوته در سراسر زندگی من راهی زرین و خدائی 
می کشید. با اينکه تقریبا هميشه در لایه‌ای از غبار پوشیده شده 
بود اما يك م تبه با جرقه‌های طلائی چنان درخششی پیدا می کرد 
که ابکار دیگ از دست‌رفتنی نبود ولی باز هم طو لی نمی کشید که 
به کلی غیبش می‌زد. يت بار همانطور که هنگام شب دراز کشیده 
پودم اتفاقی و ناکپان شروخ به سخن کفتن منظوم کردم. ابیاتی 
چتان زیبا و عجیب می‌سرودم که حتی‌جر آت نوشتن‌آنپا رانداشتم» 
ولی با دمیدن صیح همه‌از صفحه‌خاطرم زدوده شدند. با این‌و جود 
به‌صور تی مخفی در و جود من چون هسته‌ای سفت درمیان پوسته‌ای 
کېنه و شکننده و ترد باقی ماندند. يك بار دیگر هم در کنار محبو بم 
دشسته بودم و در انديشه شمر و شاعری یا افکار دکارت و پاسکال 
غور می کردم که دو باره آن هالة نور ظاهر شد و از همان راه‌طلاتی 
خویش به‌حر کت درآمد و رفت و رفت تا په آسمان رسید. آه» که 
پیدا کردن این راه خدائی درمیان این دنیائی که ما داریم» دراین 
عصر بی‌خبری و اپتذال, عصی کور باطنی, با این معماری‌ها. کار 
و کاسبی‌هاء سیاست‌ها و انسان‌هایش چقدر دشوار است! چطرر 
می‌توانستم وقتی‌که در هدف‌های آن شريك نبودم و از لذائذش 
چیزی نمی فہمیدم گر گی تنہا و گوشه نشینی عجیب و غر یب نباشم . 
نمی توانم زیاد در تاتر یا سینما بمانم» په‌ندرت می‌توانم روز نامه 
پا کتاب تازه‌ای پخوانم. نمی‌فیمم این چه نوع لذت و خوشی است 
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که مردم را به‌ر اه آهن و هتل‌های شلو . به کافه‌های پر از جممیت 
پا آن‌موسیتی‌های اختناق‌آورو حزن نکیزشان» به‌بار ها وواریته‌ها 
و یه تمایشگاهمای جپانی می کشاند. من نه از این خوشی‌هائی که 
هز ارها هزار برای رسیدن به آنہا تلاش می‌کنند سردرمی‌آورم و 
ته از آنپاء اگرچه دردست‌سم هستند» سپمی دارم . به عبارت دیگر 
آنچه که برای من سعادت است و زندګی و جذبه و جلال. اکش 
دنیا در خواپ و خیال می‌جو ید و در ز نداگی واقعی آثر | مطرود 
می‌داند . درواقم. اک حق با دنیا است» ار حق با این موزيكت 
کافه‌ای» این لذت‌جوئی دسته‌جسی واین آدم های آمر یکا تی ماب‌شده 
قانع می باشد» پس سن در اشتیاهمم» من احمتم» و واقما کرگکت 
پیابانی هستم که خود نام گذ اری کردهام همان حیوان وحشی 
سر گردانی که در این دنیائی که برایش عجیب و غیرقابل فسمم 
است. نه لانه‌ای دارد و نه لذتی و نه قوت و غذائی پیدا می کند . 
بااین افکار آشنا از خیاپان‌های خیس و از آرام‌ترین و 
قدیمی تر ین مناطق مسکونی شیر گذشتم. رو بروی من ذر تاریکی 
دیوار سنگی کینی قرار داشت که من هميشه با لذت به آن نگاه 
می گںدم. این دیوار کپنشسه و ساکت. بين کلیسائشی کوچك و 
ییمارستانی قدیمی بود و اغلب درساعات‌روز سن به‌سطح ناهموار 
آن چشم می‌دوختم و دید‌گانم را تسکین می‌بخشیدم. مکان‌هائی‌این 
چنین خلوت و آرام آن‌هم در مر گز شمپر », چائی که در هر قدم آن 
تابلو يك تاجر, يك وکیل دعاوی. یك آدم شار لاتان. يت دکتص. 
يك سلمانی و يك شکسته بند جلوه می‌فروشد. خیلی کم است. این 
بار هم دیرار آرام و ساکت بود اما تغییری در آن به‌چشم‌می‌خورد. 
با تعجب دریافتم که یك در کوچك قوسی‌شگل در وسط دیوار کار 
گذ اشته‌اند. در این باب تردید داشتم که آیا این در همیشهانجابوده 
و یا همین تاز کی آنرا ساخته‌اند. بدون شك کبنه بود خیلی 
کہنه» ظاهراً این در بسته با لنگه‌در‌های سیاهش صدها سال قبل 
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به حياط يت صومعه باز می‌شد. هنوژ هم همینطور, بگذریم که 
دیخر در آنسا صومعه‌آای و جود نداشت.. شاید من صدها بار آنرا 
دیده و خیلی ساده توجسی په‌آن ننموده بودم. شاید به تاز گی ر نش 
زده بودند و همین سبب شده بود که نظر مرا جلب کند. مکی تردم 
تا از همانجائی که ایستاده بودم. قبل از گذشتن از خیابان» 
امتحانش کنم انتسیای خیابان بین من و آن دیوار پر از گل‌ولای 
بود. از پیاده‌رو» از همانجا که به تماشا ایستاده بودم نوری‌ضعیف 
نظرم را جلب کرد. دور سرتر دروازه‌ای را با تاج گل یا چیسن 
دیگری که ر تگی زنده داشت آرایش کرده بودند وچون بیشتر دقته 
کردم یر‌یالای در لوحه‌ای ديدم که‌انگار رو یش‌چیزی نوشته بودند. 
به چشمپايم فشار آوردم و بالاخره با وجود گل‌ولای و باطلاقی که 
سر راهم بود از آنجا گذشتم روی در لکه‌ای ديدم که در روی 
رنگگ سبن مایل به خاکستری دیوار نور ضمیفی از آن ساطع یود و 
روی لکه حروف براق رقص‌کنان ظاص شده و بعد از تظر تأپدید 
می شتند. مجدداً خود نما ئی گردند و یاز مجحو شد ند. به خود کفتم : 
که ایتطور. پس این دیوار قشنگت را هم‌با این تابلویرقی ازر یت 
| ند‌اختند . 

در آين حیص‌وبیص به فاصله یك لحضه کلید رمز یکی دو تااز 
حروف را به‌مسض آنکه این پار خظا هس شد‌ند پیداگردم. اما خواندن 
آنہا حتی به‌صورت حدس زدن دشوار می‌نمود. زیرا وقتی ظاهر 
می‌شد‌ند ضمن داشتن فواصل نامساوی کم تور بودند و فوری هم 
هحو می‌شدند. هی کس که از نمایشی این‌چنین انتظار داشت نمی 
عایدش شود آدم کم‌هوشی بود گرکت بیابانی بود آدم 
پیجاره‌ای بود. آخر چرا این آدم پاید حروفی راروی این 
دیوار گنه در تاريكت ترین محله شپر قدیمی, در شبی 
بارانی » شبی که پر نده‌ای پر نمی زد نمایش دهد؟ و راستی این 
حر وقه چرا این‌قدر گذرا. تامنظم و این‌قدر ناخوانا بودند؟ اما 
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صب کنید» لااقل موفق شدم که چند کلمۀ پشت سرهم را به ذهن 
بسپارم. اين چند کلمه اینپا بودند: 
تماشاحایه جادو 
نه برای ورود عموم 

سعی کردم در را باز کنم. اما چنت سنگین کسپنه تکان 
نمی‌خورد. نمایش هم به‌پایان رسید. با حالتی حزن‌انگیز خود را 
متقاعد کردم که کاری از من ساخته نیست. چند قسدم به عقب 
بر‌داشتم. بدجوری در گل‌ولای فرو رفتم. اما دیگر ازحروف خبری 
تشد. نمایش به‌پایان رسیده بود. مدتی طولانی در گل‌ولای به 
انتظار ایستادم اما بی‌فایده. 

بعد وقتی که تاامید به کو چه بر کشتم چند حرف رنگی اینجا و 
آنجا ریختند و جلو من روی استالت منعکس گردیدند. آنچه که 
خواندم این بود: 

قمط برای دیوانگان 

پاهایم خیس بود و تا مغز استخوانم سرما ئفوذ گرده بود 
با این وجود منتظ ماندم. اما هیچ خیری نشد. همانطور که منتظی 
بودم و در این فکر که آن. حروف چگونه شبع‌وار و زیبا برروی 
دیوار خیس و براق و سیاه آسفالت رقصیده بودند قسمتی ازافکار 
قبلی در خاطرم زنده شد‌ند. انگار که شباهتی به آن راه زرین 
خدائی داشت که چون این حروف ناکپان محو می‌شدو پیدا گرد تش 

با ایتگه داشتم از سرما یځ می‌زدم به رفتن اداسه دادم راه 
زرین روژياهايم را دنبال کردم اشتیاقی بی‌حد برای رسیدن به‌آن 
دری داشتم که به تماشاخانهة جادو باز می‌شد. همان تماشاخانه‌ای 
که فقط برای دیواتگان بود. در این اثناء به محل دادوستد ر سیده 
پودم. همانجائی که از نظر تفریسات شبانه هیچوقت. چیزی کم 
نداشت. در قاصله هر دو قدم يك تایلو. یات پوستر پا جاذپه های 
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خاص نظر ها را جلب می کرد: ار کست زنان. واریته. سینسا. 
رقص . اما ھیچکد ام از آنسا به درد من شمی‌خورد. آنا برای 
«عموم» بودند برای حموم آدم‌های معمولی که جلو آن در ها از دحام 
می‌گردند. با این وجود قدری غمم سبك‌شد. دنیای دیگری مرا به 
سوی خود خوانده و چند حرف رنگین و متح لگ روحم را نوازش 
کرده و تارهای پنپانش را به‌صدا در آورده بود. دو باره‌برق آن‌راه 
زرین قابل ریت شده بود. 

میخانة عوچك قدیمی را پیدا گردم. از ۲۶ سال پیش به این 
طرف ۰ یعنی از اولین دیدار من از این شر تاکنون تغییری نکر ده 
بود. حتی صاحب میخانه همان زن پود و بسیاری از مشت یانش که 
آن روزها آنسا می‌آمد ند هنوز هم روی همان صندلی‌ها نشسته و 
همان گیلاس‌ها جلوشان بود. من به آنجا پناء آوردم. حتیقت همین 
است. آنجا فقط پناهگاهی بود. مأمنی بود شبیه همان‌جائی که‌روی 
پله‌ها مقابل کاح مطبق داشتم . اینجا هم من نه‌خانه‌ای داشتم و نه 
مصاحبی. چیزی که داشتم همین يك کله جا پود که می نشستم و به 
باز یپای نقش‌های عجیبا و غر یب مر دم خی ه می شدام؛ همین و همین . 
با این وجود آرامش این مکان چیزی باارزش بود. در این محل نه 
جممیتی بود و نه موزیکی. فقط چند نمری اژ مردم آر امش طلب 
شمس پشت میز‌های چو بی لخت (نه مر مری» نه رنگت‌وروغتی» نه 
ابر یشمی یا بر نجی) درحالی که جلو هر کدامشان یك لیوان شراب 
ناب کہنه قر ار گرفته بود می نشستند و وقت می گذ‌راندتد. شاید 
این عده مشت‌یان پر وپاقر ص این عده‌ای که قیافه‌های همه انما 
برایم آشنا بود همه از همین آدم های کو تاه فکری بودند که در زیر 
چبپاردیو اری ساده خویش محراب‌های خانگی بر ای خود دار ند که 
آنرا وقف بت‌های رضایت نفس می‌کنند. و شاید هم آدم‌های تنہای 
يه بیر اهه‌ کشیده و میخوار گان اند یشمند و آرام اژ آرمان تہ 
شده‌ای. بودند. و ای‌بسا که گر کپای بی یار و یاور و آدم‌مانتی 
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فلك زده مثل خود من بودند. اینکه درد غر پت. يا ناامیدی. تنو ع 
طللیی يا درد ازدواج و احتیاح به یادآوری حال و هوای روزهای 
تجرد» يا زر مج کار متدی و تجدید خاطرات روزهای نوآموزی آنپا 
را به آنجا کشانده بود يا چیز دیخر. من که تشپمیدم. اما همه آنپا 
میخوارگان ساکتی بودند که نشستن جلو تیم بطر شراب آلز اسی‌را 
به کوش دادن په ار کت زنپا تر‌جیح می‌دادند. پاك ساعت. شاید 
هم دو ساعت, آنجا خوش‌کردم. بانوشیدن اولین‌جرعة شس آپ‌متو جه 
شدم که آن‌روز به‌جز نان صبحانه» دیگ هيچ‌چیز لب نزده بودم. 
ر استی پر خوری آدم هم مسئْله عجیبی است. ده دقیقه تمام 
نشستم و روزنامه خواندم و اجازه دادم که روح آدم بی‌مسئولیتی 
که کنتار دیگران را در دهان خویش می جود و زیر و رویشان 
می کنند و محددا آنپا را بدون اینخه هضمشان کرده باشد بیرون 
می ر یز د. از راه چشم در وجودم راه پیدا نماید. ياك ستون تمام از 
روزنامه را خوب خواندم و بعد يت تکه بزرگث چگر کوساله 
تکه تخه‌شده را پا حرص و ولع بلعیدم . و اقما عجیپ است! بمشی از 
همه شراب آلزاسی پود. من زياد تمایلی به شراب‌های اصل و 
گیر نده. شر اب‌هائی که نشئه‌ای قوی و موّ ثر دار ند وطعم بخصوص 
(لاأقل پی‌ای هر روز) ندارم. آنچه که بیش از همه دوست دارم 
همان شراب انکور زلال و شفاف و ملایم روستائی است که اسم 
خاصی هم ندارد. می‌توان متدار زیادی از این شراب را تحمل 
کرد. مزه آن همان مزه ساده زمين و خاك و آسمان و چنگل است. 
نیم بطر شراب آلزاسی و يك تکه نان از مس غذائی بہت است. 
البته تا آن‌موقع من (که این مساهله برایم غیر‌معمول بود) تمام 
سم چگ م را خورده بودم و نیم بطر دوم شراب درس‌قابلم قار 
گرفته بود. و این نیز عجیب بود که: مردمی شریف وقوی دردره‌ای 
سر‌سبز درخت انگور پرورش دهند و شراب بگیر ند تااینساو 
آنجا و هرجا که در دتیا آدم‌هاشی نوميد اش نشینان و 
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گر گت‌های بیابانی مایوس پیدا شوندبنشینند و آرام جام‌هایشان 
را یئوشند تا با سر کشیدن آنا دل و جرآأتی به‌دست آورند. البته 
برای من عجیب بودن یا تبودنش آهمیتی تداشت» بر صورت‌کمکی 
کرد و عالی شد. دل و دماغی یافتم. وقتی که دوباره یاد آن مقاله 
روزنامه و کلمات در همو بر‌همش افستادم خنده‌ای شادی بخش در 
درو نم پیاخاست و ناکپان ملودی فر اسوش‌شده مضراب‌های آن 
پیانو دوباره در خاطرم ز نده شد. مثل يك حیاب صابون په بالا 
معود کرد و بر قوس‌وقزح آن تصویر مینیاتور دنیا تقش گرفت و 
یمد آرام از هم پاشید. اگر آن ملودی مختصر آن‌موقم در وجود من 
پنپانی ريشه می‌دوانید و اکنون گل‌های آن با زیبائی و لطافت 
رنگپایشان شکوفان می‌شدتد آیا بازهم سراپا شکست سی‌شدم؟ 
کسی چه‌می دا ند شا ید در ندهای در یدز مى شدم که از اوضاخ و 
احوال حولوحوش خود چیزی نمی‌فبمد. اما بە‌هر‌حال آن ز ند کی 
احمتانه هم برای خود معنانی می‌داشت. به چیزی در درون من 
پاسخ می‌گفت و نداهای غیبی عالم بالا را دریافت می‌داشت. در 
ذهنم هن‌ارها تصویر انباشته شده بود. گروه فرشتگان جیوتو! 
را دیدم در گنبد آبی رنت کلیسای کوچکی در پادو!" و در 
کنار آنہا هاملت و افلیا تاج گل بر سر (به‌عنوان تشبیپاتی‌مناسب 
از تمام غم و عصه‌ها و سوءظن‌های دنیا) و جیانوزوی؟ 
هوانورد را در یالنی آتش گرفته که تا آانجا که نفس داشت در 
بوقش می‌دهید. و آتیلا* را که کلاه‌نضود تازه‌اش را 
به دست گرفته و هی یرد ؛ و بورویودور را كه مجسعه 
سر به قلك کشیده‌اش را در دل آسمان برافر اشته برد. و اکرچه 
این اشکال در دلہای هزار‌ها نف دیگر نیز جا داشت. ده‌ها هزار 
تصویر ناشناخته و آهنگت‌های دیگر بودند که جز در دل من هنچ 
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مسکن و مآوای دیگری نداشتند و به جز چشم و گوش من نه چشمی 
آنہا را می‌دید. نه گوشی آنہا را می‌شنید. مثلا از دیدن این دیو ار 
قدیمی پیمارستان پا آن ر نکث سبز مایل په خاکستری‌اش که دانم 
درمعرض باد و پاران پودء با آن شاف ها ئی که داشت و لکه‌هانی 
که تصور هزار ها نقاشی آب, نت را در آدم ز نده می‌کد» چه دّسی 
متا شده بود چه کسی په ماهیت آن یی برده پود چه کسی آن | 
دوست داشته پود چه کسی دریافته بود که جذابیت ر نکمپایش‌آرام 
آرام‌رویه‌زوالمی گذاشت؟ کتاب‌های‌قدیمراهیان. بامینیا تور هایشان 
ارام نور باران شدند و کتاب‌های شمر اي آلمانی صد ؛ دو پست سال 
قبل» همان‌هائی را که هموطنان خودشان فراموش کرده‌اند. تمامی 
کتاب‌های جلدشده‌ای که از فرط ورق زدن علامت رطو بت شست 
دست روئ آنا مانده بود و کارهای چایی و خطی آهنگت‌سازان 
قدیمی. بر گه‌های ستبر نت‌های موسیقی که روبه زردی کداشته 
پودئد و در تمام مدت خو اب زمستاتی خود خواب نغمه‌های خویش 
را می دید ند سچه کسی آهنکت‌های با رو ح. سر گردان و مشتاق‌آنسا 
را که از دیو ار قرون و اعصار. قرون و اعصاری که با آنپابیگانه 
بودند» و قلب‌های لب‌یز از نشاط و نشنه گذشته و به دئیای سا 
راه پافته بودند شنیده بود؟ چه کسی هنوز هم آن در خت صنو ببس 
کشیده را ب روی تیه‌ای در گوبیو" به یاد می‌آورد؟ 
همان درختی را می گویم که اگی‌چه در اثر ریزش سنت شکاف 
بر‌داشته و ترك خورده بود معمپذا قر ص و محکم به ز ند گی چسبیده 
بود و با آخرین توشه‌ای که ذخیره داشت به چند جوانه جدا از هم 
در توك شاخه هايش جان داده بود؟ چه‌کسی داد آن کدبانوی سخت 
کوش طبقه اول و آن درخت عاح تمیزش را خواهد داد؟ چه‌کسی 
شب هنگام خط نوشته اپرمانند مه را بی‌فراز رن می‌خواند؟ این 
کس کرگت پیابان بود. و چه کسی برروی خرابه‌های حیاتش به 
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چستجوی معنا و مفپوم در گذر و لرزان زندگی بود درحالی که از 
بی‌معتی بودن نمایان آن رنج می‌برد و زندگی‌اش دیوانگی آشکار 
بود. و چه‌کسی در آخرین خم این مسین پيچ پيچ بلوا و آشوب در 
خفا به‌امید رستگاری يا قرب پروردکار نشسته بود؟ 

وقتی خانم صاحب میخانه می‌خواست یاز هم گیلاس مرا یس 
گند › دستم را روي آن نکه‌د اشتم و بلند شدم. دیک احتیاجی به 
شراب نداشتم. آن راه زرین نورانی شد و مرا به‌یاد فناناپذی ان 
به‌یاد مو تسارت و ستاره‌ها انداخت. بار دیگر توانستم ساعتی را 
نقس بکشم. زنده بمانم و با مسئله وجود روی‌درروی شوم» بدون 
آنکه دیگر مجیور باشم زجری, ترسی» یا شرمندگی‌ای را تحمل 
تمایم . 

و قتی بیرون رفتم و وارد خیابان شدم باد سر‌دی‌در میان‌پار ان 
ریز می‌وزید. قطرات باران تپ تپ‌کتان به چراغهای خیابان 
می کوفت و در زیر روشنانی آنپا به‌صورت جرقه‌هائی بلورین 
می‌در خشید ند» خوب حالا کجا بروم؟ آگی در این لحظه عصای‌جادو 
می‌داشتم اتاق کوچك زییای موسیقی لوئی ۱۱ را با افسون حاضس 
می کردم تا چند نف موسیقدان در آنجا قطماتی چند از هندل و 
موتسارت بنواز ند. چقدر دلم می‌خو است این کار را می کردم و این 
موسیقی آرام و اصیل را چون شرابی که خدایان می نوشند سر 
می کشیدم . آه» چه می‌شد اگ من در این لحظه دوستی می داشتم؛ 
دو ستی دراتاق زیر شیروانی که درپناه روشنائی شمم ویلن به‌دست 
و حاضن و آماده می نشست و په خیالبافی می گذراند! آن‌وقت من 
هم آرام و بی سر و صدا در همان زمانی که با خود خلوت کرده بود 
از پله‌های پرپیچ بالا می‌رفتم و غافلگیرش می کردم بعد 
می نشستیم و حرف می ر ديم و مو سیقی گوش‌می کر دیم وس اسر شب 
را جشنی بہشتی می گرفتیم! سال‌های قبل گاه‌گاه این خوشبختی 
یه سراغم می‌آمد» اما این را هم دیگر زمانه از من گرفته بود. بین 
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آن روز های‌خو شبختی و حال» سال‌هائی بی‌روح وس‌ده قرار داشت. 

در راه رفتن به خأنه وقت‌گذرانی می کردم . یقه‌ام را به‌طرف, 
بالا بر گرداندم و عصایم را به پیاده‌رو خیس می‌زدم. آخر هر 
چقدر هم بیررون معطل می کردم باز هم خیلی زود بهاتاقم می‌رسیدم» 
اتاقی که خانه موقتی‌ام بود, خانه‌ای که نه دوستش داشتم. نه 
بدون آن می‌توانستم سر‌کنم. آضی دوره آن روزهائی که من 
می‌توانستم یك شب بارانی زمستان را بیرون بگذرانم سرسیده 
بود. و سالا دعا می کردم که هیچ‌چیر حالی را که از امروژ عصس 
پیدا گرده بودم خراب نکند. ته بار ان نه تقرس و نه درخت کگام. 
و باآنکه نه خبری‌از موسیقی‌مجلسی‌بودونه ازدوستی‌تنپاباو یولون 
باز هم آن ملودی زیبا در ذهنم طنین داشت و من می‌توانستم آنرا 
از سر تأ ته به‌صورتی برای خود بز نم و آهنکث آنرادر حین نفس 
کشیدن پرای خود زمزمه کنم. همین‌طور که غرق تفکر بودم يه 
راه خویش می‌ر فتم» بله حتی بدون موسیتی مجطسی و دوست. چه 
احمقانه است که آدم بی‌خود و بی‌جمبت به‌اشتیاق رسیدن به کر‌ما 
خودش را خسته و کصوفته کند. انزوا همان استقلال است» این 
آرزوی من بوده است و آنرا پس از سال‌ها به‌دست آورده بودم.چه 
سرد و بی‌روح بود. وای سردتر از این نمی‌شود! اما درضمن په 
آر امشی داشت. آرامشی حیرت‌آور و عظیم مثل آرامش سرد فضانی 
که ستاره‌ها در آن در گردش‌اند. 

وقتی که از کتار سالن ر قصی می گُذ شتم آهنکت شاد و زنده 
موسیقی جاز گرم و خام مثل بخاری که ازروی کوشت خام 
بر‌می‌خیزه مرا به‌سوی خویش کشید» يټ لحظه مترقف شدم. به 
همان اندازه که از این موسیقی يدم می‌آمد بر ایم گیر | و جذاب 
بود و با وجودی که از آن متتش بودم به‌نظرم ده مر‌تبه به أین 
موسیقی هأی آ کادمیای روزسرداشت. شادی خام و وحشیانه‌اش به 
دنیای پست غرائز راه می‌یافت و حکایت از خراهش نفس بی‌ریا و 
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بی غل وغشمی کرد. 

لحظه‌آی ایستادم و بو کشیدم. این مو سيقی خام خون‌آلود و پر 
فریاد را بوئیدم» هوای راهرو را یا عصیانیت استشمام نمودم و 
کمی هم دلم هو ایش راکرد. نیمی از این موسیتی» بخش ملودیش. 
چون مر‌هم» چون شکر بود و از احساسات و عواملت سخن می گفته. 
نیمه دیگر » وحشیانه. هیجانانگیز وپر‌قدرت بود. ممپذا این‌هردو 
جزم خیلی ساده با هم جور شده و يك کل تشکیل داده بودند. این 
موسیقی سقوط بود. به‌طور حتم درزمان حکومت‌های آخری رم نیز 
چنین موسیقی‌هانی وجود داشته است. در متام متایسه با پاخ و 
مو تسارت وموسیتی واقمی این بالطبع کاری پیش پا افتاده بود. ابا 
همه فر هنگت‌های متداول و همه هنر هایمان نیز در مسقایسه با 
فر هنگت واقعی همین‌طور است. لااقل در این موسیقی صداقتی 
عظیم بود و حالتی دلنشین و زنکی‌مابانه و سر بلند و ابتدائشی و 
شادمانه. چون حالت شادمانه کودکان. چیزی از سیاهان در آن‌بود 
و چیزی از آمریکائیان که به‌نظر ما اروپائی‌ها با تمام قدر تش 
طر او تی بچگانه داشت و چیزی کودکانه می‌نمود. آیا قسمت چنین 
بوډ که اروپا هم به چنین سر نوشتی دپار شود؟ آیا تشدیں همان 
زمان در راه بود؟ آیا ما خبر گان‌قدیمی وستایشگران آن‌زمان‌ارویا 
و موسیتی و شمری که روزگاری واقعا شمر و موسیقی بود چیزری 
په چن آن اقلیت کله‌شقی نبودیم که از عقده اختلالات عصبی ر نج 
می برد و سل فردا به فراموشی‌اش خواهد سپرد و به‌مسخرهاش 
خواهد گرفت؟ آیا همه آن چیزهائی که ما فر هنگت». روح. روأن» 
زیبائی یا تقدس می‌ناميم همان شبحی نیست که مدت‌ها قبل مده 
است و تنا عده‌ای احمق مثل ما آن را حقیقی و ز نده می‌پند ار ند؟ 
آیا احتمال ندارد که اینمپا به‌راستی نه حقیقت داشته باشند و نه 
زندگی؟ آیا آنچه را که ما احمق های فلك‌زده به‌خاطی آنا سس څود 
زا بفدرد آورده‌ايم اموری خیالی نبوده‌اند؟ 


اکنون په بعش قدیمی نشین شرس ر سیده بودم. کلیسای کو چت 
کم نور با رنگت خاکستری و حالتی غیر و اقعی بر پای ایستاده بود. 
تاگان تج‌به آن‌روز عص به‌خاطرم آمسد: آن سر‌در اسرارآمین 
قو سی شکل با آن لوحه جادو ئی بالای سردر و حروف نورانی‌ ای که 
با حالتی ریشخندآمیر بالا و پائین می‌شدند. راستی مضمون آن 
نوشته چه‌بود؟ «نه برای ورود عموم» و «فقط برای دیوانگان.» 
دیوار مقایل را دقیقاً ہرز سی گ‌دم دردل آرزوی آن داشتم که آن 
شب سحرآمین دوباره آغاز گردد. يا آن نوشته مراء من دیوانه را 
پذیر | گردد» و يا آن در کوچك به من اجازه ورود دهد يا از کجا 
معلوم که آرزوی من در آنجا خفته نباشد و موسیقی باب میلم را 
آنجاً ننواز ئد؟ 

دیوار تیرهر نکب سنکی با آرامش خاطس به نگاهم پاسخ داد و 
در تاريك و روشن عمیق شفق از نظ پنپان کشت و در رویای 
خویش قرو شد. نه دری پیدا بود و نه سر‌دری قوسی‌شگل . آنجه که 
به‌چشم می‌خورد یتائی بود تاريك و بدون شکست و دیگس هیچ. 
لبخندز نان پیش رفتم و با صمیمیت. سری به آن تکان دادم: «خوب 
بخواب. ترا بیدار نخواهم کرد. زمانی خواهد رسید که یا خوابت 
خواهند کرد و یا با اکپی‌های آزمندانه سطح ترا خواهند پوشاند. 
ولی حالا ممان‌جا زیبا و آرام برپا باش و پدان که من به‌خاطر 
همین دوستت دارم.» 

از دمانه تاريك یك کوچه مردی با حالتی چنان ناگہانی کنار 
دست من ظاهر شد که لزه بر انداهم انداخت. مردی تنا بود که 
با قدم‌هانی خسته راه خانه در پیش داشت. کلاه کیی بر سر وبلوز 
آبی بر تن داشت و روی شانه‌اش تا بلو نی را که روی میله‌ای تصب 
شده بود حمل می کرد و جلو سینه‌اش طبقی سر باز از آن طبتپانی 
که دوره‌گ‌دها در باژار مکاره با خود می چ‌خانند با دو تکه تسمه 
آو یزان کرده بود. جلو پای من با کام‌هانی بخسته بهراه ادامه داد 
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بدون آنکه سرش را ب‌گرداند, اک این کار را نمی کرد یلك 
عصر بغیس به او می‌گفتم و سیکاری تعارفش می کردم. سمی کردم 
که اختراعش را که به‌پایه‌ای وصل کرده بود (همان تابلوی قرمز 
پا میله را) در روشنانی چراع بعدی بخوانم! اما این طرف و آن 
طرف می‌شد ومن نتو ا نستم از آن‌چیز ی سس در بیاورم» بعد صد اأ پش 
کردم و از او خواهش کردم بذ‌ارد تابلویش را بخوانم او ایستاد 
و میله‌اش را کمی محکم تر شرفت. بعد من توانستم حروفرقصانو 
غلطان ترا بخوانم: 
سرگرمی شبانه آنارشیستی 
تماشاحایه حادو 
نه برای ورود عموم. .. 
خوشحال فریاد زدم: «من سرارغ ترا می‌گرفتم. این تفر‌یح 
شبانه چیست؟ کجا آاست» چه‌موقم؟» در همین موقم راه افتاده بود. 
با صدائی خواب‌آلود و گرفته گفت: «نه بای ورود عموم» او 
یه‌اندازه کافی حرف زده بود. در راه رفتن يه خانه پود و په راه 
خو یش ادامه داد. 
فریاد زدم: «یمان» و به‌دتبالش به‌راه افتادم: «پبینم تو این 
طبقت چەداریى؟ می خو آهی از تو چیز ی بخ م 6٩‏ 
پدون اینکه توققی کند در درون جعبه‌اش به جستجو پر‌داخت, 
کتاب کو چکی بیرون آورد و آن‌را به‌من مشان داد. سر یسم ند | 
گ‌فتم و در جیبم گذاشتم. و قتی که دستم برای دکمه کتم رفت که 
پولی در بیاورم وارد آن در کذائی شد و در را پشت سر خود بست 
و غیبش زد. قدم‌های سنگین او برروی سنگضرش حیاط طنین 
انداشت» بعد بر رزوی پله‌های چوبی و دیک هم صد ايش نیامد. و 
تاگپان من احساس خستگی بسیار کردم. به نظرم آمد که باید 
خیلی دیں شده باشد وقت رفن به خانه بود. تندتس به‌راه افتادم 
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خانه خود و به ميان با غهای خوب. جائی که در پشت پيچك و چمن 
در خاأنه های کر چلت آپار تمانی کار متدان اداری و مس دم کم بضاعت 
سکنی دار ند رسیدم. از چمن‌کاری و عشقه‌هاو درخت صتوبس 
گذشتم و خود را په در خانه رساندم» سوراخ کلید و سویچ برق‌را 
پیدا کی دم . از کنار در شبشه‌دار و اشکاف‌های تمیز و پرداخت‌شده 
و گلدان‌های گل گذشتم و ققل در اتاقم را باز کردم این اتاق‌البته 
فقط شباهتی به اتاق داشت» جائی بود که صندلی راحت و بخاری 
دور ات و چعبهر نکت» نو اليس وداستایوسکی انتظار م رامی کشید ند. 
درست همانطور که در مورد آدم‌های معقول‌تس مادر» همسر پا 
پچه‌هاء خدمتکاران و سکت‌و کی به‌هایشان انتظارشان رامی کشند. 

به‌محض آنکه کت خیسم را به کناری انداختم چشمم به آن 
کتاب کو جاك افتاد. آن‌را بیرون آوردم از آن کتاب‌های کر چکی بود 
که چاپ و کاغد فلاکت‌باری دار ند و در پازارهای مکاره می‌فر و شند 
نظیس : «آیا شما در ژانویه متولد شده‌اید؟» يا «چطور می توان در 
يك هفته بيست سال جوان‌تر شد؟» 

به مر حال وقتی خودم را در صندلی مستقر نمودم و عیتکم را 
زدم يكس تبه با تعجب بسیار و احساسی غی‌متر قبه از سر نوشتی 
تپدیدآمیز متوجه عنوان این کتاب که شبیه عنوان کتاب فالگین‌ها 
یود شدم : «رساله گر کت بیابان. ته برای مطالیه عموم.» 

تمام مبحتوای آن‌را در یك جلسه پا شوری وافر که در هس 
صفعه ازدیاد می‌یافت خواندم. 


رساله گر ک بیا بان 


یکی بود. یکی نبود مردی بود به‌نام هاری ملقب به گر گت 
پیابان. روی دو پا راه می‌رفت, لباس می پوشید و انسان بود, اما 
با این وجود و درواقع يك گرگ بيابان بود. از چیزهانی که 
مردمان فمپمیده می توانند بیاموزند چیزها آموخته بود و آدسی 
بالنسبة باهوش بود. آنچه را که فقط او یاد نگرفته بود این بود 
که: رضایت‌خاط را در وجود خویش و زندگی خویش چستجو 
نماید. علت این امر ظاهر! این بود که او هميشه از ته قله 
می‌دانست (یا فک می کرد که می‌دانست) که او درواقع آدم نیست 
بلکه کر کث بیابان است. آدم‌های هوشمند روی اين تکته ممکن‌است 
بگومگو داشته باشند که آیا این آدم حقیقتا گرگ بود. یا مثلا او 
را قبل از تولد عوض کرده پودند و از گرگی به‌آدمی بی‌گردانده 
یا ردح گر گی را به این آدم دمیده بودند» بگذریم که په هيات آدم 
زاده شده بود. يا شاید هم به‌عبارتی دی عقیده به گر گت پود نش 
فقط نوعی تصور یا بیماری خاص خودش بوده است.. فی‌المثل 
این احتمال وجود دارد که در کودکی به‌علت آنکه کمی خودسر و 
نافر‌مان و بی‌نظم بوده است مسئولان پررورش او به چنکت پاحیوان 
در نده درون او بر‌خاسته باشند و او از همین موضوع پخصوص 
اینگو ته بر‌داشت کرده باشد که بالنفسه و بالفعل جانوری است که 
فقط پرششی سطحی و لطیف از انسانیت بررویش کشیده‌اند و 
دیگر هیج. در این مورد می‌شد. گفتنی‌های سس گم کننده بسیار 
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گفت» پا واقماً کتابی در باره‌اش توشت. اما در هر صورت یرای 
کر گت بیاپان چه فایده‌ای می‌توانست داشته باشد. زیرا برای او 
همه‌اش یکی بود. چه کر کی را با سحر و جادو و یا با زور و ضیب 
در وجود او جای داده باشند و چه صر‌فا حاصل فکی پک خودش 
باشد | نديشه دیگران در باره او و تصور خودش از خویشتن درحال 
او چه اثری می‌توانست داشته باشد؛ این کار‌ها به کی ت درون او 
کاری نمی کر د. 

و بدین تر تیب گرگ بیابان دو طبیعت داشت. يك طبیمت 
انسانی و یك طبیعت گر‌گی. این مقدر او پود و با دلیل و بی‌هان 
می‌تو ان گفت که این مورد آنقدر ها هم استنناشنی نبود. در دنیا 
مطمتنا خیلی از آدم ها یوده‌اند که خیلی از حالات درو نی‌اشان به 
حالت‌های سکت. ماهی. روباه یا مار شبیه بوده است و برایشان 
هیچ مشکل غیر مت قبه‌ای هم از این بایت پیش نیامده است. در 
چنین مواردی آدم و ماهی با هم سر کرده‌اند و هیچ‌کدام به دیگری 
آزاری نرسانده. حثی به همدیگر كمك هم گرده‌اند. بسیاری از 
آدم‌ها با حالتی حسرت‌امین خوشبختی خود را مر هون جزء روباهی 
یا میمونی خویش دانسته‌اند» نه جزء انسانی خود. آنچه که گفتيم 
در مورد مردم عادی صدق می‌کند اما در مورد هاری وضع طنور 
دیگری بود. در وجود او کر کت و آدمیزاد با همدیگر به يك راه 
نمی ر فتند » بلکه دشمن دائمی و خرنی همد یگ پود ند . و جود هر يك 
از آنسا صرفا به‌خاطر آژار دیگری بود و وقتی‌ که دو موجود. دو 
دشمن خونی از يك خون و از يك روح باشند آنوقت است که 
زندگی زهر می‌شود. بنایراین هر کدام را باید به تقدیر خودسپرد 
و هیچ کدام را تباید سبك گی‌فت. 

له . در مورد هاری وضع بدین‌متوال بود که در زندگی 
آگامانه‌اش گاه چون یك گر کت زندگی می‌کرد و گاه چون يك‌آدم. 
هما نطور که واقاً وضم موجودات مخلوط می باشد . وقتی که گر کت 
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بود وجود انسانی او کمین می کرد و هميشه مراقب بود که چیزی 
برای دخالت کردن, با محکوم گردن پیدا کند و همیتطور وقتی که 
انسان بود گر گت درون او درست همین کار را می خرد. فی المثل 
اگر هاری آدمیزاد. فکری عالی یا احساسی مطبو ع و اصیل به نظر ش 
می‌آمد. یا کاری به‌اصطلاح خوب ارائه‌می نمود آنوقت‌بود که‌هاری 
گر گت به او دندان‌قروچه می‌رفت و می‌خندید و با علنزی ز ننده به 
او نشان می‌داد که تمامی این بازی‌های نجیبانه از نظر يك گر کت. 
گر گی که فی‌المتل دوست دارد تنیای تنسا در بیابان‌ها یور تمه 
رود و کاهو بیگاه خود را از خون سیر و پر نماید و به‌دئبال ماده 
گر گی بیفتد مسخره است. درحالی که از دید گر گی او تمام اعمال 
انسانی بی‌سعنی و بی‌جاء احمقانه و بیپوده تلقی می‌شد. اما 
زماتی هم که عاری رفتار یك کرت را داشت و به دیگر‌ان دندان 
قروچه می‌رفت و دشمن همه آدم‌ها و درو غگو تی ها و رفتار و رسوم 
فاسد‌شان پود و از همه انا نفرت داشت دارای همین احساس و 
همین گو نه رفتار بود. زیرا آن‌مو قم جزء انسانی او کمین کرده‌بود 
و مواظب جوء گر گی اش بود. او را وحشی ودرنده می‌نامید و تمام 
خوشی‌های موجود در وجود ساده و سالم و وحشی گرگی او را به 
او زهر می کرد. 

این بود حال و روز گرکث بیابان و هر کس به‌خوبی می‌تو اند 
تصور نماید که هاری صددر صد هم از اوضاع ز ندگی‌اش راضی و 
خوشسال نبود. الیته معنای این حرف این نیست که او دیگر خار ع 
از حد معمول تاخشنود بود (هر‌چند که ممکن است از نظر خودش 
ایتطور بوده‌باشد» زیا ابتلاء به‌هر رتچ برای شخص مبتلی به‌آن 
بزر گترين رنج است.) راجع به هیچ آدمی نمی‌شود این‌طور صحبت 
کرد. حتی آن آدمی که به تمام معتا از گرگی مبرا است» ممکن 
است بدین‌خاطر سر سوزنی از دیگر ان خشنودتی تباشد. و حتی در 
غمانگیز ترین ز ندگی‌ها نیز په لحظاتی تاپان بر می‌خوریم و حتی 
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در ميان شن و سنگت هم گل‌های کوچك شادی می‌روید. وضع گر گث 
پیابان هم همیتطور بود. البته منکر این نمی توان شد که او معمو لا 
خیلی ناخشنود بود و می‌توانست در دیگران هم همین اثر را داشته 
باشد» متظورم وقتی است که او په دیخگران یا دیگران به او میں 
می و رزید ند. هميشه در باره آويك طر‌فه قضاوت می کردند. خیلی ها 
په‌عنوان يك انسان سپذب و فرسیده و حیرت‌انگین به او علاقمند 
بودند و هروقت که به گر کے درون أو بر می خوردند و حشت‌زده و 
مأیوس می گشتند. در عین حال‌خودر! موظف به‌این‌کار می‌دانستند. 
زیرا آرزوی هاری مثل همه موجودات مدرك این بود که په هرحال 
دوستش داشته باشند و په همین دلیل برای افرادی که به دوستی 
آنہا بیش از دوستی دیکران ارج می گذ اشت کمتر در مورد گر کت 
درون اشفا و پرده‌پورشی, می‌کرد. اقسر ادی هم بودند 
که کرک درون او را یه این کرگث آزاده. وحشی» رام 
نشده. خطر نات و قوي را بااصراحستة دوست داشتند. و 
این مردم و قتی که يكس تبه متوجه می‌شدند که این گرگت و حشی 
و شریر انسان هم هست ودلش هوای نیکی‌و شر هم‌دارد و می‌خواهد 
موسیقی موتسارت را هم پشتود. شم هم بخواند و ایده‌آل‌های 
انسانی را نیز ارج بگد‌اردء آئوقت واقما دچار تومیدی, و ترحم 
می‌شدند. و معمولا سرخوردگی و خشم این افراداز دیکران بیشش 
بود. و از این‌رو گرگ بیابان وجود دوګاتنه و تقسیم‌شدة 
خود راء هرگاه که با دیگران تاس می‌گرفته در 
سر نوشت آنان علاوه بر سس توشت خویش دخالت می‌داد. 

مسپذ! هرکس خیال می‌کند اکنون گر کت بیابان را می‌شناسد 
و می‌تواند پیش خود تصوری از زندگی اسمنات و پاشیده اوداشته 
باشد در اشتیاه است. آنجه در پباره او گنتنی است نمی‌داند. 
نمی‌داند که هماتطور که هیچ قأنو نی بدون استتنام وجود ندارد و 
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هماتطور که ممکن است يك آدم گناهکار تحت شر‌ایطی در نزدخدا 
عز‌یز تس از نودو نه درصد سردم صالح و درستکار باشد. در مورد 
هاری هالی هم استشناء‌هانی وجود داشت و شاس و اقبال هم گا هی 
دست توازشی به سر و روی او می‌کشید و او می‌توانست گاصی 
چون يك گر کت ننس بکشد و فکی کند.و گاهی هم‌مثل يك آدمین اد 
با دو شخعصیت جدا از هم آزاد و پدون هیچ نوع آمیختگی ز ند گی 
کند. حتی در موارد پسیار نادر این‌دو باهم از درآشتی در می‌آمد ند 
و چنان پهخاطی هم زندگی می‌کردند که نهتنبا یکی از آنها وقتی 
دیکری به‌خواب می‌رفت واقما مواظبش بود بلکه هيك به دیگری 
قوت قلب می‌بخشید و تأییدش می‌نمود. در زندگی این مرد هم 
همانطور که در همه امور دیگر دنیا ایتطور است چنین‌می نمود که 
امور و دانش روزمره مورد قبول عامه گاهگاه هدفشان فقط این 
می‌شد که لحظاتی متوقف گکردند و راه را یرای رسیدن امور 
استشتائی و معجزه‌آمیز به‌سکوی افتخار باز نمایند. واين مطلب‌که 
آیا این لسظات کو تاه و اتفاقی می‌توانست مس نوشت گر کت بیابان 
را طوری تعدیل و تنظیم نماید که در حاصل بین خضسوشی و رنج 
توازن و تعادل بر‌قرار شود يا اینکه احتمالا خسوشی کوتاه ولی 
زایدالوصف آن ساعت اندك به‌تمام ر نجپایش بچربد پا خیر نیز 
خود مطلبی است که آدم‌های فار غالبال می‌توانتد روی آن به‌دلشو اه 
خویش امعان نظر کنند. البته خود گر کت هم روی این موضوع در 
روزهای بی‌کاری و بی‌ثمری‌اش کراراً تعمق و تک کرده بود. 
يك چیز دیک را هم در این مقوله باید گنت: آدم‌هائشی مثل 
هاری بسبارند. بسباری از هنر‌مندان از این نمونه‌اند. همه این 
آدم ها دار آی دو روح می‌پاشند. دو هستی دردرون آنپا است . روح 
اهورائی و امر‌منی. خلق‌وخوی مادرانه و پدرانه. قدرت تعمل 
شادی و رنج دو به‌دو در وجود این افراد ماوا دار ند و چون گر گت 
و انسان درون وجود هاری سخت درگیر هماند و پا هم ہس سں 
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خصومت. و این انسان‌ها كەز ندگی برایشان هیچ آر امشی به‌همر اه 
ندارد آن لحظات شادی را که به‌ندرت پیش می‌آید با چنان قدرت 
و زیبائی زائدالوصفی توام می‌کنند که رشحه خوشی يك لحظه‌ای 
آنپا مر تفع و خیره‌کننده برروی دریای پپناور رنج‌ها صعود 
می‌نماید و روشنائی آن با تشمشم جادوئی خویش دیگران را نیز 
مسحور می کند. و بدین‌تر تیپ تمام کارهای هنری مانند کفی در 
گذر ولی با ارزش برروی دریای رنج‌ها به‌پامی‌خین‌ند که از آن 
میباته فقط یکی از آنپا ساعتی خود را بالا می‌کشد. آنقدر بالاکه 
سعادت او بر‌فراز بام سی‌توشت خویش مثل ستاره‌ای می‌تابد و به 
همه آنپائی که او را می‌بینند چنین می‌نماید که او جاودانه است 
و چون رویای سعادت خود آنا است. تمامی این مس‌دان» فرق 
نمی کند عه‌چه | عمال و [تاری‌داشته باشند. واقما ز ند گی ئی ندار ید 
منظور اينکه زندگی آنا نه قائم به‌ذات است» ته ترتیبی دارد و 
نه به‌خودشان متعلق می‌باشد. آنپا قب‌مانان ناسسی نیستند., 
هثر مند ند و متفکر» همانطور که دیگران قاضی» دکتر. کفاش و 
معلم مر سه‌اند . ز تد گی آنپا نوعی زندگی لبریز از تلاطم دائم 
است که از دست درد و رئج غمزده و از هم پاشیده شده و چیزی 
است. و حشتناكت و بی‌معنی» مگر آنکه اقراد حاضر باشند در همان 
تجارب نادرء در همان اعمال و اندیشه‌ها و کردارهائی که پی‌فر از 
آشوب و بلو ای این ز ندگی می‌درخشند برای آن معنائی پیابند. این 
خیال هر استاك و عاصی کننده در ذهن اینگونه افراد راه پیدایی‌ده 
است که نکند تمامی زندگی بشی چیزی جز يك لطیفه زشت. يك 
جنین سقط شده پدطالم غیر طبیعی مادر نخستین» پا يك مصیبت 
وحشیانه و اسنناك طبیعی نباشد. ضمناً از اين فکر هم غافل 
تشده‌اند که انسان احتمالا نه‌فقط حیوان نیمه‌ممقولی ئیست بلکه 
فرز ند خدایان است و در طالعش فنانایذیپری ثبت شده است. 

هر نو ع آدمی وجوه امتیاژ و صفات مشخصه‌اي دارد و ائو ۱ ع 


فتضائل و رذائل و معاصی کبیره در او جصم است. پر سه زدن. په 
این طرف و آن‌طرف در شب از جمله تمایلاتی برد که گر گت بيایان 
سخت هوادارش بود. صبح‌ها برای او جزء تکبت یار روز بود از 
آن و حشت داشت و هیچوقت هم به حالش مقید. نیفتاده بود. هیچ 
صبحی در عمش سرا ۶ نداشت که شاد و سر‌حال بوده باشد. یا 
قبل از نیمروز کاری خی انجام دهد یا فکری بک به ذهنش بر سد 
و یا نوعی خوشی و لذت برای خودش یا دیگر ان دست‌وپا کند. 
بعداز ظیر‌ها اندكاندك گرم می شد و جان می‌گرفت و تازه 
نز دیکی های غروب که می شد آن.هم در روزهای خوب و خوش آدمی 
مشمر و فعال می‌شد و گاهی هم‌از شادی‌وشمف سیمایش ‌می‌درخشید. 
و به همین منأسبت به تنپائی و استقلال خویش مسکوم و محتاج بود. 
احدی از آحاد تا این درجه عمیق و پرشور نسبت به آزادی و 
استقلال اشتیاق نشان نداده بود. از زمان‌جوانی. آنگاه که فقیر 
بود و درآوردن نان شب برایش مشکلی به حساپ می‌آمد تس‌جیح 
می‌داد که کرسنه یماند و لباس ‌های ژنده بیوشد ولی حد و صز 
مختصس استقلال خویش را حفظ نماید. هر گر خود را با پول یا 
ز ند گی راحت, یا زن, پا صاحبان قدرت نفروخت وصدها بارآنچه 
را که از چشم دنیا برای او خوشیختی و فایده به‌حساپ می ‌آمد 
به‌خاعطی حفاظت از آزادی‌اش به‌دور انداخته بود. محیور شدن به 
رفتن به یك اداره و خود را تطایق دادن به کار های متداول روزانه 
و سالانه و اطاعت از دیخران متفور ترین و کر يه ترین چشمانداز ها 
بود. او از همه ادارات دولتی یا تجار تی بیزار بو د؛ همانتدر که از 
مر گت نشرت‌داشت ,و بد تر ین کایو سشز ندافی‌شدن‌در سر باز خانه ها 
بود. اغلب برای فرار از دست این چنین اوضاغ ناغواری حاضی 
می شد به قداگاری‌های بزر کت دست بزند. قدرت و فضیلتش در 
این چیزها نبفته بود. به این نقطه که می‌رسید دیگر ته انمطاف 
داشت و نه رشوه قیول می‌گرد. در اینجا سحیه‌ای ثابت قدم و غس 
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قا بل انمطاف از خود نشان می‌داد. فقط به‌و اسطه فضیلتی که‌داشت 
محکوم به نزديك ت بودن هرچه بیشتر با سر نوشت زجر کش خویش 
بود. برای او هم» همانطور که برای همه پیش می‌آید. پیش آمده 
بود که آنچه را که یه ندای درونی و غریزی خویش با سر‌سختی 
تمام و از اعماق وجود خویش در طلبش کوشیده یود نصیب خویش 
نماید. اما آنجه که قسمتش شده بود آنقدرها هم به‌درد آدمیان 
نمی خورد. در ابتدا جلوء رویاو خوشبختی داشت ودست‌آخر همان 
سر نوشت تلخ از کار درمی‌آمد. صاحبان قدرت را قدرت» پول 
پر سشان را پول. فرمانبرداران را تملق و جویندگان لذت را لذت 
ضاییع می کند . او هم به هدفش زر سید. پیش از پیش به آزادی دست 
یافت. نه از هیچ انسانی فر‌مانی گرفت و نه روش‌های خود را 
طوری تنظیم می کرد که مطایق سلیقه دیکران یاشد. آزاد و تنما 
تصمیم می‌گرفت چه کاری را انجام دهد و چه‌کاری را انجام ند هد » 
زیرا هر انسان قدر تمندی به آن چیزی دستر پیدا می کند که 
يك انگیزه واقمی و درونی او را به‌دنبال آن یفرستد. اما هاری 
يك س‌تبه در گرماگرم آزادی‌ثی که به آن نیل پافته بود متوجه‌شد 
که این آزادی اجل او بوده است و تنا مانده است. دنیا به‌صور تی 
عجیب‌و غریب اورا راحت گذاشته بود انسان‌های دیک بر ايش دیفی 
اهمیتی نداشتند. حتی برای خودش اهمیتی قائل نبود. اندكاندك 
در هوای رقیق‌تر شده عزلت‌گزیتی و انزواجوئی احساس خفقان 
په او دست داد. زیرا اکنون دیگر نه هوای تنپاشی و آزادی را 
داشت و نه هدفش این بود». بلکه مقدر چنین می‌خواست و حکم 
براین بود. آن آرزوی جادوئی جامه عمل پوشیده بود و خنشی 
گر‌دنش امکان نداشت. و دیکر اکنون اگر حتی با خوش نیتی و 
اشتیاق هم به استقبال قیود اجتماعی می‌رفت و آغوش خویش را 
به‌روی آنپا سی کشود دردی درمان نعی‌شد. مردم دیگر تنمپایش 
گد‌اشته بودند. البته این به آن معنا نبود که او سورد نرت و 
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بیز اری باشد. برعکس دوستان بسیاری داشت . افی‌اد بسباری او 
را دوست داشتند, اما از این دوستی‌ها چیزی جزدوستی ودلسوزی 
ذصیب نمی برد. دعو تش می گردند. هد یه اش می‌دادند. نامههای 
خوش‌آیند برایش می نوشتند و دیگر هیم. هیچ کس به او نز ديك 
نمی‌شد . حلقه اتصالی باقی نمانده بود و هیچکس نمی توانست در 
زندگی اش سپمی داشته باشد. حتی اک انجام این کار آرزوی او 
بود. دیگی اکنون هوای انسان‌های تنپا. هوای خاموش و بی حر کتی 
که دئیای حول‌وحوش او در آن فقو کش کرده و توانانی هر دو ۶ 
ار تیالی را از او ک‌فته پو ۵ » هوائی که درمبتابل آن نه اراده و ته 
اشتیاق هیچکد ام به گار ی نمی آمد ند دوروبرش را گرفته بود. این 
یکی از تشان‌ های هریت مم حبات او است.. 

نشانه دیگر این بود که او نیز در گروه انتحار کنند کان قی‌ار 
داشت . و اینسا بايد این را هم بگویم که اتلاق انتحار کننده به کی 
که فقط خود را نابود می‌کند درست نیست. در سیان این هدم 
اثرادی و جود دار ند که به تعییری» پر حسب تصادف نام انتحار 
کننده به‌خود گرفته‌اند و در هستی و ذات آنا انتحار یقینا جانی 
ند‌اشتد است. در بين عوام افر اد دم شخصیت بی‌شماری وجود 
دار ند که مہ تقدیر نشانه‌های عمیق بر سر توشتشان نرده است و 
همین ها هستند که با خودکشی به زندگی خویش خاتمه می‌دهند 
پدون آنکه يه دلیل کاری که کرده‌اند به گروه انتحار کنندگانی که 
پا میل و رغبت انتحار می کنند تعلق داشته باشند. در حالی که از 
طرف دیگر از افر‌ادی که ذاتاً و طبیمتا می توان آئپا را در ردیف 
انعسار فنند کان به‌شمار آورد و تعدادشان کم نیست و شاید در 
اکثریت هم قرار بگیر ند افرادی پیدا می‌شو ند که در حقیقت از گل 
نازك‌تر هم به‌خود نمی گو ید . انتحار کننده. که هاری هم يكي از 
آنہا بود» یقینا احتیاجی به اینکه در زندگی با مر کت ار تباطی 
بسار نزدیاث داشته باشد ندارد. آدم می ثواند به این کار دست 
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بز ند بدون آنکه انتحار کننده باشد. آنسه که په پت انتحار گننده 
تشصیص دارد این است که از قرار معلوم وجود این فرد. به حق یا 
ناحق» نطفه بسیار خطر ناك و مشعوك و محکرم به‌زوال طبیعت 
است. موجودی است که علی‌الدو ام به چشم خویش می بیند که در 
معرض ماطه‌ای شذشت آور قرار گر‌فته. می‌بیند که در قله یات 
سر‌آشیبی تند ایستاده و جای پانی ہس نااستوار دارد و تنہا یات 
ضر به از پیرون يا مختصر ضعفی از درون برای سر تگون نمودتش 
په دره نیستی گفایت می‌کند. این افیاد مسیر سر ‌نوشت خویش را 
با عقیده په اینکه محتمل ترین روش مردن خودکشی است مشخص 
نموده‌اند. ممکن است احتمالا این تصور پیش آید که اين چنین 
حالاتی که معمولا در اوائل جوانی بروز می کنند و در سراسی 
ز ند گی دست بړ دار آدم تیستند نشان د هند ه يت نو ع دص در تیر وی 
زندگی باشند. پر عکس درمیان انتحار کنندگان می‌توان افرادی 
عجیب و غر یب س‌سخت و مشتاق و همچنین طبایعی متپور پیدا 
گر د. ولی درست همانگو نه که افرادی هستند که به کرو چك تسین 
بہم خو ردگی مزاج تب می‌کنند افرادی نیز وجود دارند که ما 
اسمشان را انتحار کننده گذاشته‌ايم و اتفاقاً خیلی هم احساساتی و 
حساس هستند و با 5وچك ترین شوك هوس خودکشی به سرشان 
می ز ند . اگر ما علمی داشتیم که با شپامت و قدرت ھم و غمش را 
مصروف موجود انسانی می‌کرد به‌جای آنکه صرفا به مکانیسم 
تمودهای حیات بیردازد. اگ ما یت چیزی شبیه مس دم شناسي يا 
روان‌شناسی می‌داشتيم همه سدم با این حقایق آشنا می‌شد ند. 
آنچه در باره انتحار کنددگان گفته شد به‌طور وضوح اثری جل 
در ظاهر امور ندارد. علم النفس است و بنابر‌این تا حدودی په 
فيز یت مر بوط است. ازجنبه متافیز یکی مطلب و ضعی ہس رو شن تر 
دارد. از این نظر . انتحار کنتدگان خودشان را افرادی می‌دانند که 
اسیر پنجه حس گنسکار بودن ذاتی فرد شده‌اند. افرادی که هدف 
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ز ندگی را در کامل گردن و ساختن خویشتن خود نمی‌دانند. پلکه 
آنرا در رهائی خویش می بینند. در رهائی خویش و بر گشت‌به‌سوی 
مادر . پر کشت به‌سوی خدا. پر کشت به‌سوی آن که همه چین است. 
بسیاری از این مخلوقات از توسل جستن به خودکشی کاملا 
عاجزاند. زیرا از گناه انجام آن عمیقاً بااطلاعند. به هر حال از 
نظر ما آنہا انتحار کننده‌اند. زیرا آنپا مر گك را رهائی بخش 
می‌دانند» نه زندگی را. آنہا حاضر‌ند خود را به علامت تسلیم‌دور 
بیانداز ند» نابود شوند و به اصل خویش مر‌اجمت نمایند. 
همانطور که هر قدرتی ممکن است تبدیل به ضمفی شود (و 
در تحت شرایطی باید بشود) بنایر‌این انتحار کننده واقعی نیز 
ممکن است برعوس معمول از ضمف ظاهر خویش قدرت و حمایت 
کسب کند. درواقع این‌کار خیلی زیاد اتفاق می‌افتد. مورد هاری. 
گرگث بیابان. یکی از اینپااست. برای او هم مثل هزارها نض از 
افر اد تو ع خویش تصور اینکه در مرگ هر لسظه به‌سوی آدمی باز 
است یات نمایش مالیخولیائی از خیالات واهی جرانی نبوده. بلکه 
خود نوعی تسلابغشی و حمایت به‌حساب می‌آید. در مورد او. 
همانطور که در مورد هر آدمی از تو ع او این حقیقت و جود داشت 
که هر صدمه‌ای» هر رنجی. هر وضع بد و ناگواری ابتدا او را په 
سوی این میل می کشاند که راه فار را در مر کت پیدا کند. در هر 
صورت به‌مرور از این ميل برای خود فلسفه‌ای بوجود آورد که 
واقعاً خدمتگزار زندگی‌اش شد. از آشنائی با این فکر که در 
خروجی اضطراری هميشه باز است هم قوت قلبی گرفت و هم‌حس 
کنجکاوی‌اش را برای آن که مصائب را تا آضرین ذره بجشد 
برانگیخت. ار اوضاع پیش از حد سر ناسازگاری را با او باز 
می کرد گاهگاهی با لذتی دردآلود و بدخواهانه به‌خود می گفت: 
«راستش من می خواهم بدانم که یت آدم تا چه اندازه می ثواند 
تحمل داشته باشد. اگر من به آن حد نپائی‌ای که قابل تحمل است 
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پن میم تنہا کاری که باید يكنم این است که در خروح اضط اری را 
بکشایم.» پسیار ند انتحار کنندگانی که این فکر به‌آنیا قدرتی غیر 
معمول بخشیده است. 

از طرف دیگر تمام انتحار کنندگان مسئولیت دار ند که بر علیه 
وسوسه خودفکشی پجنکند. تأت تك آنان در گوشه‌ای از روحشان په 
خوبی می‌دانند که خودخشی اگرچه راه گ‌یزی است ولی راه 
گریزی پست و فرومایه می‌باشد و نیز این را سی‌دانند. که 
شرافتمندانه‌تر و شایسته‌تر آن است. که آدم مغلوب زندگی 
شود نه اینکه بهدست خودش ریشه یات خودرا قطم 
کند. دانستن این مطلب و داشتن وجدانی تاسالم» که بیشتی از 
همانجائی مايه می‌گیرد که و جدان میارز افراد به‌اصطلاح راضی 
اک انتحار کنندگان را به پپنة مبارزه‌ای طولانی بر‌علیه و سوسه 
درو نی‌شان کشانده استه. آنسا آنچنان می جن‌کند که دزد بالفطر ه پا 
شرارت خویش می‌جنکد. کر کت بیایان با این میارزه بیگانه نبود. 
او با سلاح‌های مختلف به نبید پرداخته بود. بالاخره در سن ۶۷۲ ڀا 
همان حدود قکری شادی بخش که از هزل هم بی‌تصیب نیودبه‌سرش 
زد که تا حدودی باعث سس گر می اش شد. پنجاهمین سالگرد تولدش 
را برای گرفتن جان خویش در نظ کرفت. در این روز بسته به 
اینکه چه حال و وضعی می‌داشت و طبق قرار منعقده با خویشتن 
مختار بود که آن در خر وج اضطراری را باز کند يا نه بگذ‌ار هرچه 
که می‌خواهد به سراغش بیاید: بیماری» فقر. عذاب و تلخضی. 
با لاخره يك حد زمائی که وجود دارد. بالاخره که از این سال‌ها و 
ماه‌ها و روزهای اندك که شماره‌اشان هر روزرو به تقصان می رود 
تساوز نخواهد کرد. و راستی هم که این روزها فلاکت‌هما راء 
فلاکت‌هائی را که قبلا یه قیمت عذاب‌های شدیدتر و طولانی تر 
پر‌ایش تمام می‌شد و احتمالا بندبتد و جودش را به‌لرزه درمی‌آورد 
پیشتر و بس آسان‌ت متحمل می‌شد. و هرگاه که يه دلیلی مخصو ص 
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زمانه با او روی دنده کح می‌افتاد. دقتی که دردها و مکافات‌های 
خا ص بهدرد بی کسی و تنپانی و در نده‌خونی زندفی‌اش اضافه 
می‌شد» می توانست به آن عذاب‌آفرینان بگوید: «صبی کنید. فقط 
دو سال و آنوقت من ار باب شما خواهم شد.» و با این فکر و خیال 
به صیح پنجاهمین سالگرد توئدش امید بسته بود.آن‌روز چه‌ناعه‌ها 
و تبريك هائی که به‌سویش سرازیں می‌شود. در حالی که او بهاتکاء 
تیعم صورت‌ترآشی‌اش با تمام رنج‌ها خداحافظی می کندو درخروج 
اضطر اری رآپشت سر خویش خواهد بست.آتوقت نقرس مفاصل. 
افسردگی روح و همه و همه دردهای سر و بدن آزاد خواهند بو دتا 
به جستجوی قریانی دیگری بیس‌داز ند. 
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هنوز هم يك‌چیز یاقی مانده است و آن روشن نمودن وضع 
گر گت بیایان به‌عنوان يك پدیده منزوی در ار تباط باء مثلا.دنیای 
بورژوازی است تا شاید بتوان به ریشه‌های آثار و علائمی که در 
او دیده می‌شود پی پسد. پیائید ب‌ای شرو ع به‌کار حالا که خودش 
عتوان کرده است همین مسئله ارتباط او را با یورژوازی مورد 
امعان نظر قرار دهیم . 

گرگث بیاپان که می‌خواست نظی خود را درباره امور داشته 
باشد» کاملا از دنیای‌گادی کناره گرفته بود زی انه پای بندخانواده 
و فامیل بود و نه جاه‌طلبی های اجتماعی داشت. و چه در شکل و 
شمایل آدمی عجیب‌و گوشه‌نشیتی بیمار و چه در هیأت آدمی طرد 
شده از مردم گوچه و بازار. با و جود امتیازی که از نظی استمداد 
داشت, استمدادی که نشانه‌ای از نبو ع درآن یافت می‌شد»احساس 
می کرد که تناو بی کس است . تهمدا به آدم های عادی با نس 
تحقیر نگاه می کرد و مفتخر يود که به آن گروه تعلق ندارد. بااین 
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وجود زندگی‌اش از بسیاری چنبه‌ها كاملا عادی بود. پول در بانكت 
داشت و به‌نزدیکان فقیرش کمك می کرد. محترمانه‌وملوری که توی 
چشم نز ند لباس می‌پوشید. ناگفته نماند که قیدو پند خاصی دراین 
مورد نداشت. خوشحال می‌شد که با یلیس و مالیات‌بگیران و 
صاحیان قدرت دیک میانه خویی داشته باشد. علاوه براین او په 
صور تی مرموز و با س‌سختی تمام به دنیای کوچك پورزوازی به 
خانه‌های آرام و آبرومتد با باغچه‌های منظم و راه‌پله‌های بی عیب 
و نقص و حالت فروتنی کامل و نظم و تر تیب و آرامش آنپاکشیده 
می‌شد. از اینکه می‌دید بعضی شر‌ارت‌های کوچكت و افراط کاری‌ها 
در وجودش است و از این دنیای بورژوازی به‌کنار مانده و مثل 
يك ادم عجیب‌و غریب. مثل يك نابنه زندگی می‌کند» احساس 
رضایت خاطر سی کرد اما هر گز در طول عم خویش در نقاطی که 
بورژوازی از آن رخت بر بسته باشد مسکن نکرده بود. از یودن با 
آدم‌های زورگو و استشنانی يا جنایتکار ان و قانون‌شکنان احساس 
راحتی نمی گرد و هميشه اوقات دربین طبقه متوسط که با عادات 
و رفتار و مسارها و حال و هوایشان در ار تباط دائم بود سکنسی 
سی کرد. !گر چه ممکن بوداین‌وضم ناموافقو عصیان‌یر انگیز باشد. 
از این گذشته او در یك خانواده روستانی و بارسم و رسوم ستتی 
پرورش پافته بود و بسیاری از عقاید و سرمشق‌های آن روز ما 
دست: از سرش بر ند‌اشته بودند. از نظ تنوری هیچ نو ۶ مخالفتی 
با طبقه فواحش نداشت. مسپذا در عمل هر گن ميل ن-داشت يك 
فاحشه را به‌عنوان کسی هم‌طر از خویش جدی بگیرد. سی تو آانست 
جنایتکاران سیاسی و منحرق کنندقان انقلابی و روشنفگر و 
قأنون‌شکنان کشوری و اجتماع را سمل بر‌ادر دوست داشته باشل 
اما در مورد دژدان و غار تگر ان آدم کش ها و هتكت نامو س کنند فان 
جز آنکه به طریق کاملا بورژوائی خویش برآنبادل بسوزاند کار 
دیگری از او ساشته نتبود. 
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بدین تر تیب هميشه نیمی از وجودش آنچه را که نیم دیکر .چه 
در رفتار و چه در پندار. قبول نداشت و با آن در ستیز بودتصدیق 
و تایید می‌نمود. از آنجا که در يكت خانواده با فر هنک به روشی 
قاپل قبول پرورش یافته بود. همیشه جزنی از روحش با آئین و 
ر سوم قر‌اردادی پستگی داشت حتی با اینده از مدت‌ها پیش از حد 
و مرز آن نوع زندقی دور شده و تنبانی کٌزیده و خود را از دام 
ایده‌آل‌ها و اعتتاداتش ر هانبده بود. 

اون آنجه را که ما بورژوازی می‌نامیم وقتی بهعنوان يك 
عنص در نظ گرفته شود عنصری که هميشه در ز ند کی آدم بیدا 
می‌شود» چیزی نیست مگ بهد نبال مواز نه بودن . تلاشی است بر ای 
رسیدن یه حد. وسطی بین افراط.های بی‌شمار و آنچه که نقطة 
مقابل این افراط‌ها در رفتار آدمی مشاهده می‌شود. اگر یکی از 
این جمع اضداد. نظیر پرهیزکاری و هرزکی را مقایسه نمائیم 
تتیجه کار فوری قابل درك خواهد بود: هر آدمی مختار است که 
خودش را در پست در اختیار منظورهای معنوی. در چستجوی خدا 
و پا ایده‌آل‌های پاك و منزه بگذارد. یا په عبارت دیگر مي‌تواند 
سرایا اسیر و پنده غریزه و شمپوات چسمانی شده و بدین تر تیب 
تمامی هم‌وغم خویش را به‌سوی رسیدن به لذات آنی متوچه نماید. 
بلك راه به تقدس. قداکار ی روح و تسلیم شدان يه یروردگار 
سی ز سك و راه دیگی به هرز گی > فدا کار ی جسم و تسلیم به تیاهی 
منتبی می گر‌دد و بورژوا پین این دو حد وسط و این دو راه را باه 
عنوان طر یق ز ندگی خویش انشخاب می‌کند. او هر گز ته خود را 
تسلیم شوت می کند و نه تسلیم زهد. نه هرگز سر‌سپرده وفدانی 
خواهد شد و یاه په فنای خو یش دن در خو آهد داد . غا وت آر ز وی او 
لیم شدن تست ؛ پلکه هستی و وجود خویش را حفظ نعودن 
است. ته تلاش و کوشش برای پاك و منزه بودن می کند و ته عکطس 
تن . بی‌قید و شر طی مورد تثفر او است. ممکن است اماده خدمت.- 


۷۹ 


کزاری به خدا باشد اما نه آنکه از زندگی خوب‌ و خوشش دست 
بردارد. حاضر است پارسا باشد ولی دلش هم می‌خواهد در این 
دئیا راحت و آسوده باشد. خلاصه هدفش آن است که در بين این 
افراط و تفریط هاء در منطقه‌ای معتدل در منطته‌ای بدون طوفان 
و تندباد شدید خانه کند و در این‌کار توفیق هم يارش خواهد بود. 
اگرچه به قیمت سختی کشیدن و ناراحتی خیال تمام شود. که 
دست‌آورد یك زندگی افراط و تفریطی است. آدم نمی‌تواند يا 
سختی ز ند کی کند مک آنکه از وجودش مايه بگذارد. طبقه بورژوا 
چیزی را نفیس‌تر از وجودش نمی‌شناسد (گواینکه احتمال دارد 
این وجود اپتدائی و رشد نکرده باشد) همینطور هم به قیمت‌سختي 
و بدبختی به ایمنی و اطمیتان‌خاطر دست می‌یابد. حاصل کارش 
آر امش خیال است که او په مجذوب خداو ند شدن تر‌جیح می‌دهد. 
همانطور که آسودگی را به لذت, راحتی را په‌آز ادی و هوای مطیو ع 
را به آن آتش کشنده و کاهنده درونی تر‌جیح می‌دهد. بااین تس تیب 
بو رژوا طبیمتا موجودی است که تمایلات و کشش‌های تند و تيز 
ندارد, مضطرب است و از اینکه خود را تسلیم نماید وحشت‌دارد 
و آسان می‌شود براو حکومت. گرد. ینابراین او اکثریت را جانشین 
قدرت» قائون را جانشین زور ومر اجمه به آراءرا جانشین‌مسئولیت 
گر ده است. 

واضح است که موجوداتی ضمیف و نگران چون او. په هس 
تعدادی که باشند» نمي‌توانند از خویشتن حمایت کنند. آدم‌هائی 
با این صفات در دنیا فقط نقش گلۀ کوسنندی درمیان کر کب‌هانی 
آزاد و سر کردان را دار ند و دیگر هی . معدا راست است که 
کاهگاهی که طبایم حاکم در اوج قدرت هستند بورژواتن بے 
شکست می‌دهد ولی هر کگز سقوط نمی‌نماید. و چه‌بسا اتفاق 
می‌افتد که ظاهر"! بردنیا حکومت هم می‌کند. چطور چنین چیزی 
ممکن می‌شود؟ نه تعداد زياد این گله. نه پر‌هیزکاریء نه عسقل 
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سلیم. نه تشکیلات آن هیچکد ام نمی‌تواند از خطر انمپدام نجاتش 
ذ هد . هیچ دارو ئی در دنیا نمی‌شواند ثیضی را که از روز اول 
ضیف بوده است به طپش وادارد» با این و جود بورژوا کامیاب 
است؛ چر |؟ 

جواب این است: به دلیل داشتن گر گت‌های بیابان. حقیتتش 
را پخواهید نیروی حیاتی بورژوا به‌طور حتم در صفات اعضاه 
عادی آن نیست, بلکه در تعداد بی‌شمار «حامیان» آن است. همان 
افرادی که په اتکای جامعیت و قابل انعطاف بودن آرمانمایشان 
می‌توانند جزء بورژواها به‌حساب آیند. هميشه تعداد بسیاری 
طبایم زورمند و پر شر و شور وجود دارند که در حیات این ګله 
سیم‌اند. هاری» کر کت بیابان ما نیز يك نمونه بارز است. آن 
کس که چنان برقآسا پیش می رود که بورژوا به خو آب‌هم نمی برند , 
آن کس که از شمف اند‌یشیدن به همان اندازه که از لذت اسقناك 
نفرت از خویشتن و دیگران باضر است. آن‌کس که‌قاتون. فضیلت 
و عقل سلیم را تحقیر می نماید به هرحال اسیس بورژو ازی‌می باشد 
و راه فرار به‌روی او مسدود است.. و بدین‌تر تیب لابلای جماعات 
واقعا بورژوا طبقات مختلف مردم با هز ار ها هزار فکر و زندگی 
مختلف وجود دار ند. طبقاتی که تك تاك اراد آن. در 
صورتی که احساسات کودکی‌شان آنپا را به آن نوع زتندگی 
متصل نمی,داشت» از حد و مرز بورژوازی پا فراتر می نبادند و 
به تدای زندگی بی‌قید وشرط لبيك می‌گفتند و آلوده آن زندگی 
راحت‌تش نمی‌شدند» با این و جود باز هم آنبا را سر گردان کر ده‌اند» 
یو غ اطاعت به گر‌دنشان زده‌اند و اسیس خدمت و وظیقهاشان 
نموده‌اند» زیرا در مورد پورژوا قانون این است: هر کس با من 
مخالف نیست موافق من است.و این‌چیزی است خلاف آئین بزر کان . 

حالا اگی لمحه‌ای درنگت کرده و روح کرت بیابان را 
ییازمائيم می‌بینیم که به‌مناسبت فردیت گر انی پیش فته ترش در 
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ميان بورژو ها شخیص تر و بی‌جسته‌تر است_زیرا هر آدم فرك وت 
گرا بر عليه خویش به‌پامی‌خیزد و کم به تأبودی خود می بندد. 
گرگ بيا بان در وجود خویش از دو کشش بر خوردار بود یکی ميل 
به تقدس و دیگری میل به هرز کی و فساد و با این وجود به ملت 
نو عی ضمف با بی‌حالی نمی تو أ تست در قلمرو قضای بی‌مانع 
وراد ع و آزاد خود را رها کتد. او بسته زنجیر دنیای پورژو ازی 
اجدادی ڈو یټ است. اسارت او در همین است و جایگاه او در عالم 
نیز همین. بسیاری از روشنعکران و صمترمندان همم از همین 
گر و هند. فقط نیر‌ومندترین آنا با زوروقدرت ازفضای سرزمین 
پورژوازی ره می‌کشایتد و يه نظام عالم دست می‌یایند. دیگران 
یا اينکه کل خود را کنار می‌کشند. پا به‌ صورتی مصالحه می کنند 
و پورژوازی را تحقیر می نمایند. ولی با این وجود خود را متملق 
به آن می‌دانند و به قدرت و شوه آن, می‌افز آیند . زیر | پس‌از آنکه 
دستشان از همه‌جا کوتاه شد بالاخره برای زندگی گردن هم که 
شده مجبور به تایید اعتقادات آنپا می‌شوند. زندگی این تمداد 
بی‌شمار می‌دم آتدر مصییبت بار است که زبانشان از وصف آن 
عاچز مانده است. آخر آنا در زیر ستاره‌ای نحس ز ند ی سی کنند 
و و ضعی بس استناكت دار ند و عحیب اینجا است که در این جمپنم 
استمداد آنسا رسیده و بارور می‌شود. عده کمی از آنہا که از این 
وضع خلاصی می یا بند آنوقت می‌خوآهند از زندگی بی‌قید وشرط 
تثاص بکیر ند و در شکوه و حلال آن ستو طل سی کنند » تاجی از خار 
بر سر می گذار ند و تعدادی بس دم دار ند . انمپاتی که به هر حال 
در گله می‌مانند و بورژوازی از قبل آنا باز هم استماده‌ها می کند 
در جلو خویش دنیای سومی گشوده می بینند. دنیائی خیالی» اسا 
تیرومند, دنیائی که تاش طنز است: دنیائی برای گر کپای تنپاء 
گر 5ت‌هائی که با آرامش بیگانهاند.دنیائی برای‌قر بانیان رنج‌های 
بی‌انتپا که بدبختی و مصیبت را هس گز پذیرا نمی‌شوند. دنیائی 


YF 


برای کسانی که هر گز قدرت کسستن بند‌ها و راه پیدا گردن‌فضای 
پرستاره را ندار ند. دنیائی برای آنہا که احساس می کنند به‌اینجا 
دعوت شده‌اند و با این وچود در این هوا امان ز نده‌باند نشان 
نیست - آری این دنیا برای آنسا حفظ شده است تا به شرط آنکه 
رنج و عذاب روح آنہا را به‌اندازه کافی پر‌طاقت و قابل اتعطاف 
ساخته باشد. از آنجا راه فراری په‌سوی اشتی و طنز بیایتد. در 
طنز هميشه جنبه پورژوازی وجود دارد» بگذريم که بورژوازی 
واقعی‌توانایی قپم‌این‌مطلب را ندارد.دراین‌قلمرو خیالی‌آرزو های 
پیچیده و چندجانبه تمام گر گپای بیابان و اقعیت پیدا سی‌کنند. 
اینجا است که نه‌تنپا امکان تمجید و تکریم از قدیسین و هرزگان 
و نزديك کردن قطب‌ها به همدیگر در آن واحب ممکن می‌شود. بلکه 
میں توان پورژواها را نیز در این تایید شر کت داد. امکان آنکه 
آدمی که و جودش لبر یز از خدا است گتاهکاران را مورد تا یدق ار 
دهد و يا بالمکس وجود دارد. ولی امکان آنکه این هردو گروه (نه 
دیگر کسانی که ز ندگی بی‌قید وشرط دار ند) این حدوسط متمادل 
را که اسمش بورژوازی است تأیید نمایندوجود ندارد. تنا طتن» 
این اختراع باشووه که به استمال ذاتی تسرین و در خشان تسرین 
موفقیت روح انسانی است. این اختراع با شکوه آنپائی که در 
نیمه راه توسل به عالی ترین وظائب و خدمات درمانده‌اند» این 
اختر!ع آنہائی که با وجود سرخوردگی از رنج و مصیبت و پر 
بودن از محنت‌و بیچارگی باز هم لبر یز ازاستمدادند» این غیر‌ممکن 
را ممکن می کند و تمامی جنبه‌های حیات بشری را در زیر تشمشم 
این منشور گرد می آورد. ز ند گی گردن در دتیائی که انگار دنیائی 
نیست. احترام گذاشتن به قانون و در عین حال بی‌اعتنا بودن په 
آن. دارائی و تملك داشتن و در عین حال اندیشیدن که تملکی در 
بین نیست. پر‌هیز کردن و پنداشتن که پر‌هیزی وجود تدارد؛ همه 
و همه خواسته‌های متداول و فرموله شده عقل و درایت عالی‌دنیای 
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خاکی است که فقط در قالب طنز چام تحقق می‌پوشد و بس. 

و با توجه به اینکه گر کت بیاپان از جپت استمداد و کاردانی 
کم وکسری نداشت» درصورتی که تقدیر می‌خواست که‌او در گر فتن 
شیر این معحون سحرآمین در این جمپنم پر پیج‌و خم و دم‌دار وخفة 
خویش توفیق حاصل نساید» توفیق می‌یافت و نجاتش حتمی می‌شد. 
اگررچه هنوز خیلی چیز ها کمو کس داشت ولی امیدو اری و امکان 
که ازدست نرفته بود. هر کس که به‌اوعلاقمند باشداز اوط‌فداری 
می‌کند و برای او آرزوی رهائی دارد. این کار درواقم او رایرای 
هميشه بسته دنیای بورژوازی می کند ولی رنج و عذابش را قابل 
تحمل و نتیجه‌بخهش می‌نماید. ارتباط او به دنیای بورژوازی از 
هر‌دو جنبه عشق و نقرت. حساسیت خود را از دست می‌دهد و بسته 
یودن به ز نجیر آن دیگر باعث عذاب و شر‌مند کی دانم نمی‌شود. 

برای تحقق بخشیدن به همه این امور یا شاید هم برای آنکه 
یتوان بالاخره جر آت و جسار تی به خر ج داد و به دنیای ناشتاخته 
راه یافت باید گر کت بیابانی پیدا شود و يكم تبه هم نظری‌کامل 
یه‌خویش بیاندازد. این گرگت بیابان باید در ژرفای آشوب‌زده 
روح خویش دقیق شود و عمق آنرا بیازماید. آنگاه معمای روح او 
پا تصام جنبه‌های لایتفیر وجودش فی‌الشور درمقابل چشمانش‌ظاهس 
خواهد شد و از آن پس دیگر بر‌ایش نه فرار از جہنم جسم به 
آر مش بخشی‌های فلسفی احساسات امکان خواهد داشت و نه 
باز خشت به عالم مستی و بی‌خبری گرگی. آنوقت کر کت و انسان 
مجبور خواهند شد همدیگر را بدون نقاب احساسات دروغین 
به‌ر سمیت بشناسند و روی‌درروی در چشم هم خیره شو ند» بعد یا 
اینکه متلاشی شده و بر ای همیشه از هم جدا مسی‌شوند و دیگس 
گرکث بیابانی و جود نخواهد داشت. يا اینکه در پناه روشنی صبح 
صادق طنز با هم کنار می‌آیند. 

امکان آنکه هاری روزی به این شق آخری کشیده شود وجود 


دارد. این امکان هم هست که روزی شیو؛ خوه‌شناسی را یاد یکس د› 
شایدهم یکی از این آینه‌های وچك به‌دستش بیفتد. یا اتفاقاً با 
فناتاپذیر ان مواچه گردد. و چه‌یسا که در یکی از تماشاخانه‌های 
چادو همان‌چیزی راکه‌او یرای نجات بخشیدن‌روح فر اموش‌شده‌اش 
احتیاح دارد بیاید. هزارها امکان شبیه این در اتتظار او است. 
سس تو شت او هم این امتانات را پیش پایش خواهد کذاشت و راه 
انتخابی هم ہر ايش معین نخواهد درد. زیرا آنپائی که بیرون از 
مرزهای بورژوازی هستنه در محیطی با این امکانات جادو ئی 
زندگی می‌کنند - و یك چیز بی‌اهمیت کافی است ضه بلوا راه 
ببآندازد. 

و همه اینپا برای کر گت پیابان کاملا شناخته شده است.حتی 
اکر هر تن چشمش به این بعش از شرح احوال درونی خویش 
نیفتد. او نسبت به وضع خاص خویش در دنیاو نیز در باره فناس 
نا پد یران دیار تر‌دید است و از این که احتمالا خودش راهم روی 
در روی بییند شات دارد. همچنین از وجود آینه‌ای که او چنان سیدنت 
محتاح به نگاه کردن در آن است و از آن با چنان هراسی مر کبار 
خود را کنار می دشد بااطلا ع است. 

برای پایان بخشیدن به تحقیق‌ خویش یك داستان‌خیالی دی 
یك پندار واهی اساسی باقی مانده است که بایدرو شن شود. تسامی 
تفسیی‌هاء تمامی مس‌قت‌التفس» تمامی کرشش‌هانی که ب‌ای‌قابل 
شیم کردن امور به ار می رو ند احتیاح به‌و اسطه‌مانئی چون تنوری» 
داستان‌های اساطیری و درو غ دار ند و تویسنده‌ای که یرای خود 
احترام قائل است. تباید فراموش نماید که در موقع‌نتیجه گیری‌هر 
مطلب ار انه‌شده 7 آنجا که دستش می رسد درو ۴هارا مس تفع 
نماید. اشر بگویم «پالا» يا «یائین» خود بیانی است که احتیاح به 
تعبیں و تمسیی دارد» زیرا همین يك بالا و يك پائین چیزی است 
ققط و فقط ذهنی و مجرد وگر نه خوددنیا چیزی به‌اسم بالاو پائین 
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و بنای‌این برای آنکه به اصل مطلب بیردازیم می‌کو ئيم که 
گر کت بیایان داستانی خیالی است. وقتی هاری احساس می‌کند که 
آدم گر گت نمائی است و به‌ناچار می‌پذیرد که از دو و جود دشمن و 
مخالف هم به‌وجود آمده خود پناه بردن په دامن يك اسطوره ساده 
است. او اصلا آدم گر کث‌نمانی نیست و اگر ما به ظاهر و 
بدون اطمینان خاطر این درو غ۶را که‌خود اویرای خویشتن اختراع 
گرده و خودش قبولش دارد قبول نموده و کوشش کردیم که او را 
واقما يت موجود دولایه و یك گرکث بیابان به‌حساب آوریم و چنین 
تامی رویش گذاشتيم صر‌فا برای این بود که به كمك يك پندار 
واهی آسان‌تر بیان موم کنیم, که البته اکنون پاید این موضو ع 
کاملا روشن شود. 

این تتسیم ميان کر گت و آدم پا جسم و روح که هاری سمی 
دارد به‌و سیله آن سر نوشت خویش را برای خود قایل فمپم تر نماید 
مسأله‌ای است که برای او بسیار ساده شده است. این گر کت و آدم 
بودن عاملی واقعی بوده است تا از تضادی که این مرد در درون 
خویش کشف نموده و به نظر او سر‌چشمه حتمی تمام مصیبت‌های 
او است تعبیری ظاهر الصلاح ولی به‌نفم خویش پسازد. هاری‌در 
و جود خود یك «موجود انسانی» می‌بیند. یعنی دنیائی از آندیشه‌ها 
و احساسات, دنیائی از فرهنگت و طبیعت والا و رام‌نشده و در 
کنار این آدم «گرگی» را گر گی را پا دنیائی ظلمانی از غرائز, از 
در ندگی» از ظلم و از طبیمت زبون. علیرغم این تقسیم ظاه را[ 
روشن و قرار گرفتن او بین دو دتیاء بین دو دئیای خصم همدیگر 
کاهځاه در مواقعی که کرت و آدم لحظه ای چند باهم آشتی کر ده ا ند 
او هم لعظات خوشی داشته است. پە‌فرض اکر می‌خواست در هر 
لحظه ز ندگی‌اش. در هر کار واحد مطمئن شود که چه اندازه جزء 
انسانی و چه اندازه گر گی در آن دخالت دارد ناکہان خود را یں 
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سر دوراهی. می‌دید و تمام تئوری زیبای گر گی او از هم می‌یاشید. 
زیر ا هیچ فد انسائی » حتی ياك انسان سياه ایتدانی. حتی يك آدم 
معط آنچنان سادة ساده هم نیست. ده بتوآن و جود او را به عنوان 
حاصل‌جمع دو پا سه عنصر اصلی تشر یح نمود» و تشریح تر کیبی 
این چنین پیچیده و درهم مثل هاری با د تقسیم کردن ساده آن یه 
کر کت و آدمیزاد یك کار بیبوده و بیگانه اس هاری از صد‌هبا 
یا هزار ها و جود تشکیل یافته است نه از دو وجود. زندکسی او 
چون زندگی آحاه مردم تنما بین دو قطب, دو قطب جسم و روح» 
دو قطب تقدس و گنپکاری در نوسان نیست, بلکه‌بین هزار هاهز ار 
قطب » بین قطب‌های بی‌شمار در توسان است. 

از اینکه حتی آدمی این‌قدر پاهوش و تحصیل کرده چون هاری 
خودش را جای گر کت بیابان می کیرد و تر کیب ز ند کی شکو همند و 
پیچیده خو یش را تأحدف‌مولی‌این چنین ساده.این‌چنین پیش پاافتاده 
وا بتدائی پائین می آورد؛ نباید تعجب‌ گرد .آدم توانائی تک در هیچکدام 
ازدرجات عالی را ندارد. حتی‌انسان‌هائی که‌درحد کمال معنو یتو 
رشد فکری می باشند از روی‌عادت ازیشت عینك فرمول‌های‌مو هوم 
و بی‌رنگت وریا خود و دنیا را می بینند -البته بیش از همه خود 
را. زیرا چنین به‌نظر می‌آید که در نظر گر‌فتن وجود خود به‌عنوان 
باك واحد در همه آدم‌ها يك احتیاج جبلی و الزامی است» حالا هر 
اندازه اسفناك‌تر و هر‌چند بار بیشتر این توهم در هم شکسته شود 
بازهم اصلاح می‌پذیرد. قاضی‌ای که بر بالای سر قاتلی نشسته و 
به صور تش خیره نگاه می‌کند به یك لحظه می بیند که تمامسی آن 
هیجاناتء توانائی‌ها و امخانات شخص قاتل در روح و قلب خود او 
نیز یافت می‌شود, تا آنجا که صدای‌قاتل را درصد‌ای خودمی‌شنود. 
اما درست يك لحظه يعد همان قاضی واحدی لایتجزا می‌شود که به 
لاك خویشتن دانا و مسپدب خویش بازمی‌گردد و به انجام و ظیفه 
می پردازد و آن آدمکش را به مرگت مسکوم می‌کند. و اکر روزی 
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روز کاری در وجود انسان‌هائی که دارای توانائی‌های فوق مسول 
و طبایی بسیار ظر یف‌اندمسئله تردید در باره‌وجود چندگانه اشان 
روشن شود. آنجنان که دیوار توهم وحدت شخصیت را درهمم 
پشکنند و قبول کنند که هر وجود واحدی از گروهی از وجودها 
تشکیل شده است. آنوقت بهمحض آنکه لب یاز کرده و مطلب را 
افشا کنند. گروهی که اکثریت دارند آنپارا یه غل و زنجیس 
می‌کشد. به كمك علم‌می‌شتاید. عارضه جنون‌داشتن‌آنپا راتصر‌یح 
می‌کند و انسانیت را از احتیاح به شنیدن فر یاد حق از دهان این 
افر اد قلك‌زده محروم می نماید. پس چرا پر گو ئی کنیم. چر اچیزی 
را به لب بیاوریم که یرای هیچ آدم متفکری به‌اثبات نیاز ندارد و 
اظبار آن فقط تجاوز به ذوق و سلیقه می‌باشد؟ آخر» وقتی يك 
آدم تا این حد پیش می‌رود که یه وحدت تصو ری و جود خویش 
دوگانگی می‌دهد خودش ناپفه‌ای است» شخصی است به هر حال 
کاملا استثنائی و قابل‌توجه. به هرحال» درحقیقت هر متی» جدا 
از واحد بودن در عالی‌ترین درجات, دنیائی چندلایه‌است. آسمانی 
است با کپکشان‌ها. گره کوری است از اشکال» از کیفیات ومر احل 
مختلف از چیز هائی که به ارث برده و استعدادهای نپانی. انگار 
که و اداشتن مردم به در نظر گرفتن این گسره کور بهعنوان يك 
واحد و صحبت کردن از «من» خویشتن به‌صورتی که گوئی يك 
پدیده ثابت و يكلایه و منتز ع می‌باشد مثل خوردن و نفس کشیدن 
ضروری و الزامی می‌نماید. حتی بپترین افراد از این تصور 
واهی غافل نسستتل , 

این تصور واهی صرفاً براساس يلك مقایسه غلط است. چسما 
همه مقر‌دند» ولی روحا هس گن . در ادبیات هم حتی در ادبیات 
بسیار پیشر فته و موفق نیز می‌بينيم که طبق روش مسمول توجه 
ظاهر! به‌سوی شخصیت‌های کامل و انشرادی معطوف است. از 
تمامی انواع ادییاتی که به عصر ما رسیده نویسندگان و منقدان 
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پیش از همه درام را ادج نمپاده! ند و حق هم داشته‌اند. ز یرآ این 
نوع کار ادپی بزر گترین امکانات نشان دادن «من» آدسی را در 
قالب هستی چندلایه در اختیارشان می کدارد (یا احتمال دارد 
بگذ ارد) اما خطای پاصره ما را وامی‌دارد که هميشه و در هر حال 
پاور کنیم که هر بازیگی نمایشنامه دارای جسمی است واحد. 
مجزاء تنا و وجودی است یکانه. منقدین ساده زیباشناسی پی‌ای 





زپرا در این‌گو نه درام‌ها هی بآزیگری, خیلی واضح به‌صورت یك 
وچود منفرد و مجزا در صحنه ظاهر می‌شود. فتط گاهگاهی 
دورادور تر ديل دل و جود آدم سنایه می‌آندازد که نکند شك ينا 
نوعی فلسفهة بی‌ارزش و سطحی زیباشناسی باشد. یا نکند در این 
افکار باشکوه و زیبا که از عېد باستان بهمارسیده و به 
دراماتیست های بز ر کے خود نبت می د هیم دچار اشتباه شده باشیم . 
این افکار برای ما ناآشنا هستند و فتط صی‌دانيم که از دست 


درام‌هاتی که تکیه بر شب ته افراد دارد ارزش فراوانی قائلند. 


دیگی‌ان بههدست ما رسیده‌اند و نیز می‌دانيم که بنای این افسانه 
«من» و فرد برپایه همین افکار که منشاء آنہا نیز جسم معمولی و 
مر ئی می باشد بنا شده است. در اشمار هند باستان اتری از چنین 
افکار ی ذ ید د نمی شود » قمس‌مانان حماسه‌های هند افراد تیستند 
پلکه تجممی کامل از شخصیت‌های منفردی هستند که هس کدام 
نمایانگی افر ادی دیک می باشند ودر عصی‌جد ید هم‌آثار شاعی‌انه ای 
وجود دارد که در آنپا در پس پرده توجه به فردیٽت و صضات 
اختصاصی, که درحقیقتت زیاد موردنظ گویند کان شمر نیستند, 
انگیزه اصلی نمایاندن چندلایه بودن اعمال روح به‌چشم می‌خورد. 
هکس که بخواهد متوجه این مطلب شود بایستی يك مسر تبه و 
برای هميشه تصمیم بگیرد که به بازیگران این آثار بهچشم 
موچودات مجزا و منفرد تنکرد, بلکه آنا ر اجنبه‌ها ووجوه و حدتی 
بر‌تر به‌حساب آورد ( که به‌عقیده من أين و حدت روح شاعس 
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می‌باشد). اگر در مورد «فادست» هم‌عقیده براین باشد آنسوقّت 
فاوست ممفیستول و واکنر و پقیه تشکیل يك واحد و يك وجود 
مستلقل بر بر را می‌دهند و تنا در همین وحدت برش است (نه در 
شخصیت‌های متمدد) که چیزی از طبیعت و اقعی‌روح تجلی‌می نماید. 
وقتی فاوست در جمله‌ای که معلمین مدرسه اترا چاودانه درده‌اند 
و سردم بی‌فی هنگث از شنیدنش په‌خود می‌لرزند و بااعجاپ و 
تحسین به آن می نگر ند می‌گرید: «افسوس» که در درون سیته من 
دو روح آشیانه گی‌ده است .» ممنیستول و تمامی آن ار واح‌دیگری 
را که به‌همراه آن دو روح در سیته داره فراموش کرده است. 
گر کت پیابان. نیز معتقد است که دو روح در سینه دارد (گرگی و 
آدمی), و با این وجود به‌خاطر همین دو روح سینهاش را سخت 
تنگ می بیند . سینه و یدن درواقع یکی هستند. اما ارواحی که در 
سینه آشیانه کرده دو روح يا پنج روح نیستند بلکه تصمدادشان 
بی‌حد وشمار است. انسان چون پیازی است که از صدها لایه و 
پوسته تشکیل شده. بافتی است که از تار های بی‌شمار درست شده 
ست . آسیائی‌های قد یم از این مطلب يه خو یی پااطلا ع بودند و در 
بودائی یوگا» این فن بسیار دقیق» برای پرده برداشتن از تو هم 
شخصیت یداع گردید. این چرخوفلك انسانی با چه تفییر و 
تبدیل‌هائی که‌رویرو نمی‌شود: آن توهمی که پرده بی‌داشتن از 
ماهیت آن برای هند به‌قیمت هزار ها سال تلاش تمام شد همسان 
تو همی است که غر بیان با همان شدت و حدت در تقویت نمودن و 
حمایت کردن از آن می کوشند. 

اگی گرگ بیابان را از این نقطه‌نظر مورد توجه قرار دهیم 
بر‌ایمان روشن خواهد شد که چرا او با داشتن این شخصیت‌دو گانه 
مسشه این‌چنین دچار عذاب بود. او هم مثل فاوست عقیده دارد 
که دو روح برای یك سینه تكوتنہا خیلی زیاد است. این چنین 
سینه‌ای را باید چاكچاك کرد. در حالی که مسئله عکس آن است و 
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دو روح دم ادی پس اند كت می باشد . و آنگاه که هار ی تلاش می دند 
با تصوری این‌چنین ایتدائی روح خویش را درك نماید در حق این 
لك زده ستمی بس موحش روا می‌دارد. با اینکه او یکی از 
روشنفکر ترین آدم‌ها است» رفتارش شیبه در نده‌ای است که بیش 
از دو را نمی‌تواند بشمارد. او پاره‌ای از وجودش را گر کک و 
پاره‌ای را آدم می‌داند و خیال می‌کند که با این کار به‌پایان مسئله 
رسیده و آنرا تمام و کمال تحلیل نموده است. هی‌چه که روحانی و 
وال" و حتی روشنفکرانه در وجود خویش می‌یابد. در چنء «آدمی» 
خویش جمع می‌آورد و آنچه را که غریزی» وحشیانه و بسي تظم ر 
تر تیسه است در جرء کر گی‌اش . نه امور آنقدر که در خیال آسانند 
دز ز ندگی آسان هستند و نه چون زبان مخیط و پیچاره ما اجمالی 
و سس هم بندی شده. هروقت هم که هاری این تئوری لئیم گرگی را 
در باره خویش به‌کار می‌گیرد دوبرابر بيشت در باره خود درو غ 
می‌گوید. می‌ترسیم او تمام قاط روحش را که با انسان بودن 
فاصله بسیار کر فته په جزء «آدمی»اش و پعضی اجن‌اء را هم که 
از مداتا پیش گرکی را پشت سر گذاشته به جزء «کرکی»اش 
اسناد دهد . 

هاری هم مثل همه م‌دم اعتقاه دارد که ممنای انسان بودن را 
خوب می‌داند» درحالی که به هيچ‌وجه نمی‌داند. بگذریم که روّیا و 
حالات دیگ که تحت فر مان و نظارت ما نیستند به‌چیز هائی مظنون 
و مبپم از این مشبوم رسیده است, ولی ای‌کاش آنچه را که دراین 
حالات دستگیرش می‌شد فراموش نمی کرد و لااقل یرای خودش هم 
که شده به یك صورتی آنپا را به‌خاطر می‌سیرد. انسان به هیچو جه 
موجودی ثابت‌قدم و بردبار نیست (اين عقیده با آنکه بر خلاف 
عقیده حکمای عضر است» با این وجود آرزوی قدما پوده است.)او 
بیش از هر چیز حکم يك آزمایش» حدم يث بسرزخ را دارد. پل 
باريك و خط‌ناکی است بین طبیعت و روح. سر نوشت وجودیش 
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او را به‌طرف روح و خدا می برد و اشتیاقی دروتی او را به‌سوی 
طبیعت» به‌سوی مادر بازمی گرداند. ز نداگی او درمیان ايندو ثیرو 
لرزان و بی‌تصمیم معلق مانده است. آنچه که معمولا از لفت 
«دانسان» مستناد می‌شود چيزی‌جزيك موافقت موقتیو يك مصالحه 
بورژوازی نیست, این پیمان توافق بعضی از شپوات تند و ز ننده 
را تح‌یم نموده و حق دخالت په آنا نداده است؛ در عوض دست 
په‌دامن اخلاقیات و کشتن خوی حیوانی شده و معنویتی اندك 
نه‌تنپا مجاز می‌باشد بلکه ضروری اعلام شده است. آدم موردتظر 
این توافق مثل همه آرمان‌های بورژوازی يك مصالسه است» يك 
آزمایش بسیار زیر کانه و همراه با ترس و لرز است. که هدفش 
آن است که با هر دوز و خلکی شده به حقوق حقه این مادر بد اخم 
طبیمت و پدر مزاحم روحانیت خیانت کند و برای خود درمیان این 
دو . در منطقه‌ای معتدل جائی پیدا کند. به‌خاطر همین است که 
اسان طسته مثو سط آ نجه راکه«شخصیت» می امد جا یز می‌شمارد» 
اما درمقابل این شخصیت را به وحکومت» وحشت و آدم کشی تسلیم 
می‌نماید و دائم به‌خاطر مصالح خویش یکی را بر ضد دیگری علم 
می تند و به‌همین دلیل بورژوا آنہائی را که فردا برایشان بتای 
یاد پود بر پا می کند. امروز مانند بدعت.گذاران در دین می‌سوزاند 
و چون چنایتکاران به‌دار می‌ز ند. 

انسان يك خلقت کامل نیست. پلکه هنوز در مبارزه برای 
رسیدن په معنا است. امکان بعیدی است که په همان انداژه که 
وحشتناك است خراستنی نیز می‌باشد. از این جاده دور و دراز 
فقط راه کو تاهی را پیموده است وطی‌این طریق باچه‌ز جر و مصیبت 
و با چه نشئه و جذبه‌ای همراه بوده است, برای هسه همیتطور 
بوده است, حثی برای انگشت‌شمار رهروانی که امروز برایشان 
چو به دار به‌با کرده‌اند و فردا برایشان بنای یادبود سرپ 
می‌دنند. گر گت بیایان هم ثسبت يه همه این امور ظنین بود. په هر 
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حال آنجه که او در مقایسه با وجود قرگی وجود. «آدسی» خویش 
می‌داند تا حد زیادی به همین آدم طبقه متوسط اچجتماغ بورژوازی 
شباهت دارد. 

در مورد طریقی که به انسانیت واقعی و به فنانساپذیری 
منتشپی می‌شود حقیقت آن است که او از اشاراتی بر‌خوردار است 
و گاهگاه نیز با قدم‌هائی لرزان در این راه دام پر می‌دارد و با درد 
و رنج بسیار و غم‌جانتاه تشبائی قیفر عمل خویش را پس‌می‌دهد. 
اما در تلاشی که با اطمینان خاط در راہ اجی‌ای آن خواستةوالای 
درونی» در راه رسیدن به انسائیت واقمی که منظور نظر معنویت 
می باشد و در راه پیمودن آن راه باريك که به فناناپذیری می‌ر سد 
باید متحمل شود عمیتا در هراس است. او خیلی خوب می‌داندکه 
این راه په عذاب‌های باز هم دردناك تشس. به‌محرومیت و به‌چشم پوشی 
از همه لذات. شاید هم به چو به دار منتبی می شود و بااینکه طعمه 
هوس‌انگیز فناتاپن یری در پسایان این سفر انتظارش را می کشد 
پاز هم حاضس نیست زیر بار این همه مصائب ہرود و ایتممه بمیرد 
و زنده شود. و اگر‌چه او بتر از بورژواها به‌پایان آدمیت آگاهی 
دارد با این وجود بازهم به‌روی خودش نمی‌آورد و به این نتیجه 
رسیده که فر اموش نماید که دست‌یازی نومیدانه به دامن خویشتن 
و یه دامن حیات مطمئن‌ترین راه رسیدن به مر کث ایدی است. در 
حالی که توانائی مر‌دن داشتن و قادر بودن به پس‌زدن حجاب جانو 
تسلیم کردن دائمی خویشتن چیزهائی هستند که فناناپدیری 
می‌آور ند. و وقتی که او, از بین فناناپذیران. به ب‌ستش قرد 
محبوب خویش؛ فی‌المثل کسی چون موتسارت, می‌پردازد هميشه 
دست‌آخر پورژوازی بر نده می‌شود دلش می‌خواهد که چون یك 
معلم موتسارت را تشر‌یح نماید و به‌چای آنکه از استمداد خاص و 
والای او حرف بز ندء از قدرت پی‌حدوحصرش به تسلیم و تعمل 
مصییت و از بی‌اعتنائیش به آرمان‌های بورژواژی و از صبر و 
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استقامتش درمقابل تہائیترین درجه تنپهاتی که هموای دنیای 
یورژوازی را ( که عده‌ای در آن جان می‌کنند تا آدم شو ند) رقیق تر 
و رقیق‌تر می کند و به هوای آثیری سرد و یخ‌زده بدل می‌نماید و 
از تنہاتی باغ کتسمانه سخن به‌میان آورد. 

این کر کت پیابان. هميشه لااقل از طبیمت دو کانه فاو ست.. 
کو نه درون خویش آگاه پوده است و دریافته است که تقسیم این 
دوگانگی در جسم و روح به آن صورت متساوی که او می‌خواهد 
صورت نیذیرفته و تازه در آغاز ره‌پیمائی در طریقی است که او 
را په این هم‌آهنگی ایده‌آل می‌رساند. او میل دارد که یا یس 
کر گی‌اش غلبه کتد و آدم کامل عیاری شود یا آدمیٹ را تخطئه 
نماید و بالاخره ز ند گی‌ای تمام گر گی داشته باشد. تصور می‌رود 
که او هی‌کن یك کی کت حقیقی را ندیده باشد. زیرااکر سی‌دید 
شاید این را هم میدید ده حتی حیوانات هم روحا تقسیم فشد ه 
تیستند» در آتسا نیز وچودی با حالات متعدد و تلاش‌های ګر نه کون 
در زیر جسمی خوش بافت مخفی شده است. برای كرك هم 
ورطه‌هاتی وچود دارد. کر کت هم عذ اب می کشد. نه. بر گشت په 
طبیعت. پیسودن راهی تادرست است که په هیچ جا جز به عدذ‌اب 
و تومیدی منتمبی نمی‌شود. هاری هرګز نمی‌تواند دوباره په آن 
وضع بر‌گردد و گرکت کامل شود. و اگ بتواند این کار را بکند 
متوجه خواهد شد که حتی کر گت نیز آن سادگی ابتدائی خویش را 
ندارد, بلکه مخلوقی شده است با ترکیبی چندلایه. حتی گرگ هم 
دو و بیش از دو روح در سینه گر گی‌اش دارد و هرکس که آرزوی 
گر کت شدن داشته باشد در همان ور طه فر اموشی‌ای می‌افتد که آن 
سرد افتاد». همان کسی که این آواز را می‌خواند: «ای‌کاش یار 
دیگی به کودکی بازمی گشتم!» آن‌کس که پا احساسات پبه‌خاطر 
کودکی سادت‌بار آواز می‌خواند به باز کشت به طبیعت» به 
معصومیت و به مبدا می‌انديشد و کاملا فی‌اموش کرده است که 
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مناقشات و معضلات این کودکان خوشبخت را هم احاطه رده و 
توانائی تحمل هر نو ع درد و رنجی په آنپا نین داده است. 

درو اقع نه راه یاز کشتی به گر کی وجود دارد و نه به کودهی. 
از همان آغاز کار ته معصومیتی وجود دارد و ته فردیتی. هر 
آفر یدهای» حتی‌ساده تر ین آن,خودبه‌خود گناهخار است, خودبه‌خود 
چند.گانه است او را در این رود کل ‌آلود وجود انداخته‌اند و امکان 
آن هست که دیکر هر گز هم نتواند خود را به سر‌چشمه خویش 
باز گرداند. راه رسیدن به معصومیت به و جود لم‌یلد و به خدارآهي 
است که فقط به‌ پیش می‌رود. بر کشت ندارد» نه بر کشت به کودگی 
و ته به ګر گی» بلکه هرچه بيشت به گناه کشیده می‌شود و عمیق تر 
به زندگی انساتی راه پیدا می‌کند. ای گسر کت بیابان بدبخت 
خودکشی هم برای تو کاری نخواهد کرد. اگر چنین کاری کنی از 
طریقی بس طولانی تر» خستگی آور تر و مشکل تر به مسیس زتدگی 
انتسانی گام ناده‌ای ومشئلات خودت‌راپاز هم پیچجیده تر تموده‌ای, 
مجبو ر خواهی شد چند یار وجود دو گانه خویش را درهم ضرب‌کنی 
و مشکلات خودت را باز هم پیچیده‌تر نمائی . به‌جای آنکه دنیای‌خود 
را تتگی‌تر و روحت را ساده‌تر کنی, بايد کم کم و پالاخره روزی. 
" یه هی قیمتی که شده پیش از آنکه کار به‌پایان بی‌سد و به آر امش 
دست یابی ؛ تمامی اين دئیا را در روح دردنات و پپناور خویش 
جچای دهی . این راهی است که بودا ۴ انسان‌های بزرگی دیگن» 
دانسته یا ندانسته. تا آنجا که بخت پای طلیشان یاری گر ده 
رفعه‌اند. هر ترلدی به معنای منك شدن از کمال هستی است. 
زایشی است مقید یه شر‌ایطی خاص. جدا شدن از پروردکار است 
و درد جانکاه از نو به‌دنیا آمدنو باز کشت به‌کمال هستی,ریاضت 
کشیدن» خود را مستحیل کردن و باخدا یکی‌شدن و و سعت پخشیدن 
به روح است آنچنانکه بتواند يك‌بار دیگر کال مطلوب را در 
آغوش گیرد. 
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در اینجا سرو کار ما نه با انسانی است که اقتصادیات و آمار 
می‌شناسد» نه انسانی که میلیون‌ها میلیون از آئپا خیابان‌ها را 
شلو غ کی‌ده‌اند و کسی هم بیش از سنگر‌یزه‌های دریاء یا ترشحات 
امواج رویشان حساب نمی‌کند. البته یك یا چند میلیون یا کم و 
بیش » موردنظر ما نیست. این چیز‌ها از نظر کسب و تجارت مهم 
است. نه. ما از انسان به مشپوم والای آن از نقطه پایان راه 
عطولانی‌ای که به انساتیت واقمی ختم سمی‌شود. از انسان‌های 
شاهو ار و از قتاناپذیر آن صحبت می کنیم . نبو ع, نه آنچتان که ما 
گاهگاه فک می کنیم کمیاب است و نه واقما آنچنان که در کتاب‌های 
تاریخ و روزنامه‌ها صحبت می‌شود فراوان. بايد پکوئیم که هاری 
این اندازه نبو ع دارد که به‌جای آنکه هر بار که با مشکلی مواجه 
می‌شود با حالتی اسف‌بار به لناظی درباره کیکت بیابان احمقش 
پیی‌دازد در راه رسیدن به انسانیت واقمی یکوشد. 

همانقدر که پناهنده شدن آدم‌هائی با چنین امعانات به 
گی‌کب‌های پیابان و«دو روح» پاعث تعمجب وتاسف است. همانقدر 
هم مسئله ایراز مکرر این عشق رقت‌انگیز به بورژوازی جای‌تعجب 
و تاسف دارد. مردی که بودا را می‌فیمد و از نوعی آشراق در 
مورد بپشت و دوزخ و انسانیت بر‌خوردار است تباید در دنیائی 
که «عقل سلیم» و دموکراسی و ممیارهای بورژوازی برآن حکومت 
می کند زند گی نماید. فقط از روی ترس است. که در آن ز ند کی 
می کند و وقتی که عرصه براو سخت تنگ شود و این سلول 
بورژو ازی اور ابةشاردا نوقت‌گناه‌را به گر دن گی گشمی‌اندازدودیگ 
حاضر نیست پداند که این کی گت بیشتر اوقات بمترین پار ۀو جود 
او بوده است. و به نظرش هرچه که در درون خود وحشی بیایسد 
گر گث است و شریر و خطر تاك و در پرابی تمام مظاهر زندکی 
شر افتمندانه حکم متی‌سكت را دارد. با اینکه او خود را هتنر‌مند و 
صاحب ادراکات لطیف می‌داند حاضر تیست بداند که در زیر این 
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(نافه گ‌ کی و علاوه برآن خصائص بسیار دیگر هم و جود دارد. او 
حاضی نیست بداند که هی‌چه که گاز می‌گیردگی کت نیست» رو پاه. 
ازدها» یی میمون وپر نده پپشتی هم در درون او لانه دارند. او 
ثمی‌تواند ببیند که تمامی این دنیاء این بپشت عدن با مظاهری 
چون زیبائی و وحشت. عظمت و کوچکی. زور و نر‌مش اسی این 
افسائه گر کت باشد و به‌دست آن خرد و درهم شنند. همانطور که 
پاره انسانی او زندانی این هستی کاذب بورژوازی می‌باشد و 
خرد و در هم شکسته است.. 

باغی را تصور کنید با صد‌ها نو ع درخت و هزارها نوع ګل و 
کیاه و انواع میوه‌ها و سبزیجات, آنوقت باغبان این باغ را مجسم 
کنید که تنا مقیاسی که برای تشخیص این گیاهان دارد مأکول 
بودن یا نبودن آنہا باشدءآنوقت نه‌دهم این‌با غ برای او بی‌مصرف 
می‌شود. بسیاری از گل‌های دلر با را از ريشه پیرون می‌آورد» 
بمپترین درخت‌ها را قلم‌و قمع می‌نماید و به‌آنپاحتی به‌چشم ذفرت 
و کینه نظر می‌کند. این بلائی است که‌گ کت بیابان به سر هزارها 
گل روحش می‌آورد. او هر چه را که در یکی از این دو جزء آدمی یا 
گی گی نکنجد اصلا نمی بیند. خوب دقت کنید» چیز‌هائی را که او 
به پاره‌آدمی خو یش نسبت می‌دهد اینپا است: بزدلی» میمون‌صفتی 
حماقت و پستی و آئوقت به «پاره گرگی» خویش فتط به‌خاطر 
آنکه هنوز توفیق تسلط برآن را نیافته است فقط چیز‌هائی را 
اسناد می‌دهد که نمودار قدرت و نجابت باشد و پس. 

حاللا با هاری خداحافظی می کنیم و می گذاريم تنپا به راه 
خویش برود. اگر اکنون درمیان فناناپذیران باشد» اگ اکنون‌به 
همان متاصدج) که ظاهراً این راه‌ی مشقات به‌آن دقطه او رار هنمون 
شده است رسیده باشد» راستی با چه حیی‌تی به همه این آمسد و 
رقت‌ها. این بی‌تصمیمی‌ها و این راه‌رفتهة پر از کمروی نظس 
خواهد کگرد. با کدام مخلوطی از کینه و تحقیر. دلسوزی و شادی 
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به این کی کے بیایان خواهد خند ید. 


د عبد چ 


و فنی که شواندن رساله را يه پایات رساندم یادم آمك که جنك 


هفته قبل يك شب شع تقریبا عجیب‌و غریبی ساخته بودم که آنمهم 
در یاره کرت بیا بان بوك . درمیان اثبوه کاغذ‌ها که میزم را شلو ۶ 


گر‌ده بو ذ نل آترا پید. کردم 3 شین خواندم: 
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ګر کم و این سو و آن سو یور تمه می‌روم» 

دیا در زیر برف سنکین فرو رفته است. 

زاغ از درخت غان به‌پرو از درآمده استه. 

ابا هیچ جا خر گوشی يا گوزن کوچکی دیده نمی‌شود. 
گوزن ‏ چه موجود عزین و لذیذی استه. 

ای کاش می تو انستم یکی از آثسا را به‌چنگك آورده. 
در آغوش گیرم و زیر دنداتہایم بفشارم. 

آخر چه چیزی بتر از این در دنیاً وجود دارد؟ 
عجب این متطوق زییا برای من گرامی است. 

دام می خو هد برس ین نر مش بر ای خود بز می مفصل بپاگنم » 
و از خون سر خش جام های لبالب بکیی م» 

بعد تمام شب را زوزه کشان به‌پایان رسانم. 

حتی بی‌میل نیستم که خر گوشی به‌چنکت پیاورم. 
گوشث گرم آن در شب حلاو تی کامل دارد. 

آیا می‌شود از چیزی که بتواند 

به ز ند گی‌ام روشنی بخشد رو گردان بود؟ 

موهای دمم دارد سفید می شود 


و سوی چشم به ضعف می گی‌اید. 


سال‌های قبل همسس عن يزم مر د» 

و اګنون یور تمه می‌روم و خواب گوزن می‌بینم. 

یور تمه می‌روم و خواب خر کوش می ہہ 

صد‌ایژ وزه باه را در نیمه‌های شب می‌شنوم» 

آرواره اڊ تش کرفته‌ام را پا مالش به برف خنك می گنم » 

و روح فلك ز ده‌ام را در اختبار شبطان می گذ ارم 

پدا براین حالا دو پر تره از خویش پیش رو داشتم» م یت پر تره 

به‌ صورت شعیی سست و بی‌مایه و مدل خسودم حسزن نگیز. و يك 
یں تره دی که از روی واقع بینی و علو طبم ترسیم شده وکارآدمی 
بی طرف بود که در باره من بیش از خودم و در عین حال کمتر از 
خودم می‌دانست . و این هردو تصویی از شخص خودم»ء آن شعس 
بی د و سح و معیوب: و آن تحشیق هوشمندانه آن‌دست تاشناس», هر دو 
به يك اندازه پرایم مصیبت‌یار بودند و هردو هم حق داشتند 
هردوی آتہا حقایق بی پیا په و وجود بی‌گفایت مرا نشان 
می داد ند . هردو بهو ضوح نشان میداد ند که وضع من چقدر غی 
قابل تحمل و غیرمنطتی بود. برای این گر گت بیابان فی‌مان‌سر کت 
صادر شده بود. او می بایست با دست‌های خودش یه هستی منفور 
خویش خاتمه می‌داد مگ آنده در آتش ممر‌فت‌النفس تازه‌ای 
کداخته می‌شد. به تغییری تن می‌داد و په و جودی تبدیل می‌شد 
تازه و بی تلبیس. ای در یخ که این تفییر حالت برای من ناشناخته 
تبودء من گراراً آنرا آزموده بودم» همه‌اش هم در مواقعی که په 
منشپادرجه ناامیدی می‌رسیدم! هر‌پارکه دچاراین تجر به‌و حشتناك 
متقلب شدن می‌شدم وجودم» در هر شکلی که بود» خرد و خمین 
می‌شد . هر پار نیروهانی پاکیر و محدم بئای این وجود را لرژانده 
و خراب می گرد و هي پار پاره‌ای از حیات ناز پرورده و واقماً 
محبوب من وفادار یش را از دست می‌داد و به‌دنبال این خرابی از 
دستم می‌رفت.. يكت مر تبه سرز ندگی واعتبار خود را ازدست دادم و 
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وادار نشم که از احتی ام انپانسی که با دیدن من کلاه از سس 
بر می‌داشتند صر فدظس کنم . بعد يك شبه ز ند گی خانوادکی ام خر اب 
شد ز نم که دچار اختلال حواش شده پود مرا از خانه و کاشانه 
پیر ون آنداخت. عشق و اعتماه ناعپان به نیت و خصومتی 
هلاکت بار بدل شد و هرجا که می ر فتم با نکاه‌های تحشر آمین و 
رقت بار اطر افیان رو برو می‌شدم. آن‌وقت بودکه تنپائی وانزوای 
من آغاز شد و بعد» بعد از سال‌های تلخ و مشقت‌بار ‏ په تدر یج با 
الہام از ریاضت کشی قو؛ تعقل و انزوای مطلق خویش چیزی را 
که در زندگی غایت منظور می نامند دست‌وپا نمودم. پار دیگر په 
آر امش و تمالی در زندکی دست یافتم و خود را تسلیم دار برد های 
افذار محرد و نوعی قانون خشكت انديشه نمودم. اما این قالب بی 
دو آم هم با یك ضر به شکسته شد و تصام هد های عالی و والای 
خود را از دست داد. با يك دوره مسافرت مرا. که نشاطی تازه 
یافته بودم» په دور دنیا دشاند. رنج‌ها و کناهان تازه رویم 
انباشته شد و مر بار پیش از آنکه حجابی‌دریده شودو آرمانی در هم 
شکند سر وکله سکوت و خلاء تفرت‌انگیز بیدا شد و فشار مر گبار 
بی‌کسو کار بودن و این جہنم خالیو بی‌حاصل‌بی‌علاقگی و یأس. 
چنین ی که آن مو قم دوباره مجبور به سس گردن با آن شده پو دم . 
حقیقت این است که هر بار که زندگی من بدین‌طریق در هم 
شکسته می‌شد دست آض چیزی نصیب می‌بردم» و این چين بدون 
انار قدری افز‌ایش در آزآدی» رشد معنوی و ژرف نگری بود و پا 
په پای اینپاء تنرانئی بی‌حساب و سردی مفارقت و بیکانگی روز 
أذزون. وقتی با دید بورژوازی به ز ند گی ام تساه می گر دم میدید م 
که در حال سقوط دائمی از يك شکست به شکست دیگ است و در 
هن قدم مرا از آذجه که طبیهی : عادی» ماز و سالم است دور دی 
می کند . گذشت سال‌ها شفل» خانواده و کاشانه‌ام را از من گرفت, 
از همه گروه‌های اجتماعی بیرون رفتم و تنبای تنما شدمء هیچکس 


۹۳ 


دوستم ند‌اشت» بسیاری په من اعتماد نمی گید ند » لاینقطم در زد و 
خوردسخت با ایده‌آل و اصول آخلافی عموم بودم و پا اینکه در 
چپار چوب پورژوازی ز ند گی می کردم همه احساساث و اقكارم با 
این دنیا کاملا بیگانه بود. مذهب» مملکت. دوست. خانواده همه و 
همه ارزش خود را از دست دادند و دیک‌برایم هیچ ممناو مفپومی 
ند‌اشتند. عظمت و شو گت علوم» اجتماعات و هنر س‌ایم تذفر آور 
شد ند . نظر یات و سلیقه‌ها و همه افکاری که روزی زیب و زینت 
مردی مستد بود که هواخواهانی هم داشت در اتر اهمال» بی 
حاصلی په‌بار آورد و مورد شك و تردید قرار گرفت. با قبول به 
اینکه در مسیر این دگ و نی‌های دردناك خود چیز‌هائی نامر ئی و 
پی‌حساب کسپ می کردم درعوض نیز مچبور می‌شدم که حساپی 
تقاص پس بدهم و هر بار زندگی مشقت‌بار تر و پر مضیته تس 
تنپاس و مخاطرهآمیز تری داشته باشم. درواقم من زياد مايل په 
ادامه این ریق که به هوائی به‌مراتب رقیق‌تش مثل دودی, که در 
ت‌انهة پائیزی نیجه وجود دارد منتسبی می‌شد نبودم. 

آه» بله» من تمامی این تغییرات و دگ گونی‌ها را که‌سر نو شت 
مختص پچه‌های پردردسی و قوق‌الماده حساس خود می‌داند تجر په 
کرده بودم. آنہا را خوب خوب می‌شناختم» آن‌قدر خوب که يك 
شکار چی باذوق ولی ناموفق تمامی در جات شعارچی بودن را 
می‌داند یا مثل بورس بازی کہنه‌ کار که از تمام مراحل قسمار 
تجاری» سود بدن از این راه و از بی‌رونقی و رکود پازار و یا 
ورشکستگی خس دارت. آیا یاز هم می‌بایست از تمام این مراحل 
عذاب» احتیاجات ضر‌وری» تمام این تصورات مبہم از پستی و 
بی‌ارزشی وجود خویش و وحشت‌ها و دلپره‌های تسلیم شدن 
احتمالی و هراس از مر گت می کذشتہ؟ آیا بت و آسان‌تر نبودکه 
از تگی‌ار این همه عذاب چلوگیری می کردم و صحنه را ترك 
می‌نمودم؟ به‌طور حتم این کار آسان‌تر و بپتر بود. تا چه اندازه 
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آنچه که در رساله گر کت پیابان: در مورد «انتحار» گفته شد صحیح 
پاشد بماند. هیچکس نمی‌توانست مرا از این رضایت خاطر محروم 
نماید که به چراغ کاز, تیغ صورت‌تراشیء یاهفت تیر پناه نبرم و 
بد ین تر تیب خودم را از دست این تکرار رویدادی که بالاجبار 
بار ها و بار ها شراب تلخ درد جانگاه آثرا تا آخرین جر صه سس 
تشید ه بودم خلاص ننمایم . نه, و چداناً هیچ قدر تی در دنیا وجود 
نداشت که بتواند مرا وادار نماید که وحشت مر فت‌آور روبرو 
شدن دوپاره با خویشتن را تحمل نمایم» با بتوانم با سازسان 
پخشی و تجسمی مجدد رو برو گردم. آخر و عاقبت هم یه نقطة 
پایان راه می‌رسم. نقطه‌ای که در آن به‌جای صلح و آرامش فنا 
و جود دارد. قنا بر ای رسیدن به هستی مجدد. فر‌ض کنیم خود کشی 
کاری باشد همراه با حماقت. بزدلی و پستیء تا آن حد که شما 
دلتان می خواهد» اسمش را بگذارید یك فرارء فرار رسوائی‌آور و 
شنیع (یا هر اسم دیگری که می خواهید. حتی بدنام ترین آنہا را 
انتخاب کنید.) از زیر بار این آسیاب شکنجه؛ با این حال باز هم 
تنپا چیزی بود که می‌شد آرزویش را داشت. مر‌حله و متزلدیکری 
بای این قلب نجیب و متپور باقی نصانده بود. هیچ چیز باقی 
تمانده بود مکی انتخاب ساده بین‌این دوچین: درد مخدصرو زود ‌گذر 
و عذاب بی‌انتپاء نابود‌کننده وغیرقابل تصور .در زندگی‌شوریده 
و پر مضیقه خویش من بار هار ل‌دن کیشوت‌ر اپاز ی کر ده بو دم وشر افتر ا 
مقدم بر‌آسایش و شجاعت اخلاقی را مقدم بر عقل دانسته بودم. 

وقتی به رختخواب رفتم تور روز از ميان جام‌های شيشه 
پنصه به داخل مې تابید. نور سس بی‌جسبنمی يك‌روز بارانی‌زمستان 
بود. اراده و تصمیم خود را نیز با خود به رختخواپ بردم. په هر 
حال در آخر‌ین لحظه به خواب رفتن و در مرز بین هشیاری و بی 
خبری جمله‌ای. برجسته از جزوه گر گے بیابان که در مورد فنا 
ناپذیر ان بود در ذهنم درخشیدن آغاز کرد و به هسمساه آن این 
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خاطره سحرآمین نیز زنده شد که همین اواخر چندین بار آنچنان 
خود را په فتاناپن یران نزديك دیده بودم که با یك پنجه موسیتی 
کین احساس می کردم که در تمام حکمت عمیق» مشعشم. خشك و 
در عین‌سال‌شادیآفر‌پنشان سیم شده‌بودم. این‌خاطره اوج‌گرفت» 
در خشیدو بعدز ائل‌شد. و خو أب چون کو هی سنگین بر افدارم فر‌ودآمد. 

نزدیکی های ظین بیدار شدم و فی‌النور همان وضع سایق که 
من گره کورش را باز گرده بودم به سراغم آمد. آن جزوه کر چك و 
شعری که کته بودم روی پاتختی افتاده بودند. ار ادهام شم مس 
جایش بود. بعد از خواب شب شکل کر فته بود و با لبخندی صمیمی 
و آرام از درون آشوب مر‌حله آخیر ز تدگی‌ام په من زل ژده بود. 
عجله پاعث سرعت در کار نمی‌شود. تصمیم من بر ای مدن هوسی 
زود‌گذر یت ساعته‌ای نبود» سیوه‌ای بود رسیده و سالم که په تدر یچ 
رشد درده و به کمال رسیده بود. درمقابل وزش ‌بادهای سی نوشت» 
که مغتصی وزش دیگری آنرا به زین خواهد افکند. آرام په این 
سو و آن سو تکان می‌خورد. 

در جعبه داروهایم» یك داروی عالی برای آرام کردن درد 
داشتم - محلول فوق‌الماده قوی لودانوم. من به‌ندرت به سیاغ این 
دارو می‌رفتم. اغلب حتی‌چند ماه‌يك بار هم آنرامصرف نمی گر دم. 
فقط زمانی که دردهای جسمی سر اس وچودم را می گرفت و طاقتم 
را طاق می‌کرد بدان یناه می‌آوردم. پدبختانه پایان دادن به هستی 
خویش دردی از دردهایم را دوا نمی کرد. من این را سال‌ها قبل 
آز موده بودم . يك وقت که پأس برمن غلبه کرده بود يك خوراكت 
مفصل از آئرا بلعیده بودم ‏ آنقدر زياد که قادر يود 1 تفر را 
هلاك کند. ولی با این وجود مرا نکشت. به خواب رفتم» حقیتت 
دارد» و چندین ساعت کاملا گیج دراز کشیدم. بعد کاملا" تومید و 
هر‌اسناك از آشوب شدید معده نیمه بیدار شدم و تمام سمی را 
که خورده بودم يالا آوردم» بعد همدو پار ه خوابم برد .و قتی راستی 
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راستی با نوعی هشیاری ملالانگیز از خواب بی‌خاستم نیمه‌های 
روز بود. مغن خالی‌ام می‌سوخت و حافظه‌ام تقریباً از دست رفته 
بود. گذ‌شته از طلسم بی خوابی و درد طاقت‌فی‌سا کو چك ترین‌اثری 
از سم در شکمم باقی نمانده بود. پس این تد ہیں هم کاری نگرد. 
با خود اینطور شرط کںدم: «ا کر پار دیش محتاج به افیرن شدم 
خود را مجاز خواهم دانست تا از وسیله‌ای بزر کت‌تر به‌جای این 
دستاو یز تويك استفاده نمایم. منظورم این است که پروم په 
سراغ مرگت حتمی و مطمئن با گلوله يا تیغ ریش ‌تراشی . آنوقت 
است که خیالم راحت مي‌شود از آنجا که صبی کردن تا پنجاهمین 
سالگرد تولدم, آنطور که آن جزوه به شوخی تجویز کرده بود. په 
نظر م تأخیری بسیار طولاتی می‌آمد. تا آن‌روز دو سال دیخر فاصله 
بود. تازه چه پٹ ماه چه یك سال؛ حتی اگ یك روز هم فاصله 
بود فرق نمی کرد» آن در په‌رویم باز شده پود. 

این را نمی توانم بگویہ که آن تصمیم ز ندگی مرا عمیقاً تغییس 
داد. خیر» مرا نسبت به مصیبت‌هایم کمی بی تفاوت کرد همچنین 
بای استعمال افیون و شراب آزادی بیشتری به‌من داد. کمی هم 
در مورد دائستن حد و حدود بردباري کنچکاو ترم نمود. همین . 
دیگر تحر به‌های آن شب اث‌های توی بعدی داشتند. رساله کی کت 
بیابان را چند بار از اول تا آخر خواندم, گاهی مثل آدمی که با 
خضو ع و خشوع سلیم اقسونگری نامر ئی مي‌شود که سر نوشت 
او را حدیمانه رهبری می ند و گاه به خاطر بیود گی و پوچی‌اش 
با ریشخند و تحقیر نشان. می‌داد که از وضع ناگوار و طبیعت 
وامی من چیزی سر در نمی‌آورد. آنچه که در مورد کر کت‌های 
پیاپان و خودکشی در آن نوشته شده بود بدون شك عالی و خیلی 
هو شمندانه بود. اما احتمالا فقط برای همان طبقات و گکروه‌ها 
مناسب است و پس. شبکه‌های این تور برای به دام انداختن روح 
والای من» یا سر نوشت بی‌نظیر و مانند من خیلی گشادند. آنچه 
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که بیش از هر چیز دیگری ذهن مرا به‌خود مشفول داشت توهم, یا 
تصور ی بود که درمتاپل دیوار کلیسا به من دست داد. آنجه که از 
آن حروف رقصنده در خشان استنباط می‌شد از چیزھائی خس 
می‌داد ده په بیشتس آنا در رساله اشارت رفته بود و نواهائی که 
از آن دنیای عجیب به‌گوش می‌رسید پا قدرت تمام حس کنجکاوی 
مرا بر‌انفیخته بود. ساعت‌ها روی آن‌ها به تعمق پرداختم. در این 
مو قعیت‌ها من بیشتر از هر وقت تست تاٹیں اعلان‌خطر آن نتوشته 
قر‌ار می ذی فتم . «نه ب‌ای ورود عموم. فقط. بر ای دیوانگان!» پس 
اک قرار باشد که من این نواها را بشنوم و آن دنیا با من سخن 
ذو ید» به‌طور حتم باید دیوانه‌ای ياشم: خمیرهای متاوت از 
خمیر۶ «عموم». وای. خدای من» مکی نه آنکه از مدتمبا پیش من از 
این دنیا. از این ز ندگی «عموم» و هستی عادی دور شده بودم؟ 
مک نه آنکه مدت‌ها قبل من په انزوا و دیوانگی این همه میدان 
داده پودم؟ په هر حال من این دعو تپا را کاملا می فیمیدم و در ته 
قلپ خویش احساسشان می کردم. بله» من معنی این دعوت‌ها را په 
دنیای دیوانگی و دور ریختن منطق و فرار از موانع ر سوم پیش پا 
افتاده و تسلیم به جنر 2 مد یی‌لجام رد ج و تخیل می‌دأنستم . 

یك روز پس از آنده بیمپوده به‌دنبال مردی که آن تابلوی 
کذائی را حمل می‌کرد گشتم و چندین‌بار پر‌سه‌زنان از کنار آن 
دیواری ده دری نامر تی داشت کذشتم و دقیق به آن نگاه کردم در 
محله سن‌مار تین په مر اسم تشییم‌چناز ای یں دوز دم . همانطور که 
به چپیه‌های سوگوارانی کسه لنگتلنگان بهدنبال نعش‌کش راه 
می‌رفتند دقت می کردم به‌خود گفتم: «آض کدام انسانی در تمام 
این شپر یا تمام این دنیا وجود داردکه مردن او برای من‌ضایمه‌ای 
به حساپ آید و پا کدام انسانی است که مردن من برایش ممتا و 
منپومی داشته یاشد. راستش اینکه این آدم اریکا بود. اما ما که 
مدبت‌ها بود ازهم جدا شده بودیم. به‌ندرت اتفاق سی‌افتاد که 
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همد یگر را ببینیم و دعوا يکنيم. و تازه در آن لحظه پخصوص من 
آدرس او را نمی‌دانستم. او گاهگاهی به دیدن من می‌آمد یا من 
سفری می‌ کردم و به دیدنش می‌رفتم» هردو آدم‌هاشی تنباو 
سخت‌گیر بودیم: با روحی بیمار که علیرغم همه اینپا علقه‌ای ما 
را به‌هم من تبط می گرد ناکنته نماند که ما روحا با همدیګ 
مناسیاتی داشتیم. ولی آیا اک او خبر مس کت مرا پشنودآزادتر نفس 
تخواهد کفشید؟ نمی‌دانستم . این را هم نمی‌دانستم که تمایل من 
نسبت به او تا چه حد و اندازه‌ای بود که لااقل به آن استناد کنم . 
برای دانستن این‌طور مطالب انان باید در دنیای امیانات عملی 
زندگی کند. 

در این اثناء به پیروی از هوسپایم. خود را به‌میان تشییع 
کنند گان انداختم و در پشت سس عرز اداران با قدم‌های سنخینی 
به‌طرف قبر‌ستان به‌راه افتادم. این قبرستان تشکیلات جدیدی‌بود 
تماما سیمان کاری‌شده» پا کوره‌های آدم‌سوزی که هیچ که و کسری 
در آن دیده ثمی‌شد. اماچنازه موردصحبت راقي‌ار تبودپسوزانند. 
تابو تش را در معابل یك حفره صاده به زمین گذ‌اشتند» بعد کسید 
و دیگر لاششوران و گماشتگان اداره متوفیات دست‌به‌کار اچرائ 
تقش‌های خود شد‌ند. تمام 5وشش‌شان این بود که به‌این کار جلوه 
تشر‌یفات و عزائی بزرکت بدهند و کارشان چنان الری در مردم 
کرد که خودشان هم اصلا اتتظارش را نداشتند و همین نقتش پازی 
کردن صرف اتا را به دام درو ۴های خود انداخت و آخرش هم 
وسیله مضحکه شدند. می‌دیدم که چطور عبای سیاه آنپا که و سیله 
کسب و وارشان پود چین برمی‌داشت و با چه عذابی آرام آرام 
عزاداران را به هم‌آهی با خویش ترغیب می‌نمودند و چطور 
می‌خواستند آنپا را مجبور کنند که درمقابل عظست مرت زانو 
بز نند» چدکار عبمّی. هیچکس گریه نکرد. گویا هیچکدام آنپا در 
این خیال نبودند که دیگر کسی جای او را نمی‌تواند برایشان 
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بگیرد. همچنین انار که نمی‌شد با حرف کسی را به قالب تقدس 
فکری درآورد. و وقتی که کشیش چندین بار جمع حاضر را با 
عبارت «یاران عزیز مسیحی» مورد خطاب قرار داد چہره‌های 
آرام این کاسبکارها و نانواها و زنتپایشان به زي 
انکنده شد و دیگر هیچ آرزوئی به جز آرزوی به‌پایان رسیدن این 
تشی‌یفات پردردسر در چپره‌هایشان خوانده نمي‌شد. وقتی ماسم 
به پایان رسید دو نمی «یار سسیحی» که‌در صف اول‌بودند با تشیش 
دست دادند و خاكت رس نمناکی را که با پا از قب متوفی بر‌داشته 
پودند با نزديك ترین کش پاك‌کن از کفش‌هایشان. پاك کردند و 
چپره‌هایشان که هیچ نوع نشانه‌ای از تردید نداشت به‌چمپره‌هائی 
عادی و طبیه‌ی یدل کشت و همان‌وقت یود که ناکپان یکی ازآنپا 
یه نظیم آشنا آمد. په‌نظیم آمد که آن شخص همان آدمی بود که 
تایلو را حمل می کرد و آن جزوه کوچك را در دستم گذاشته بود. 

در لحظه‌ای که در این فک بودم او ایستاه و در حالی‌که خم 
می‌شد پا دقت شلوار سیاهش را بالا زد و آنوقت همانطور که چترش 
را زیر بنلش زده بود با قدم‌های تند دور شد. یه‌دنبالش یهراه 
افتادم ولی وقتی که په او رسیدم و به او سر تکان دادم اتکار که 
مرا نشناخت. 

پر‌سیدم «آمشب تمایش خبری نیست؟» و همانطورکه دو 
توطئه گر به همدیگ چشمك می ل نند» سعی کردم من هم به او 
چشمك بز نم غافل از آنکه از آن زمانی که‌من با این ادا و اصولہا 
آشتا بودم خیلی گذ‌شته بود و درواقم با وضمی که من داشتم عادن 
صحبت» گردن هم تقریباً فر امو شم شده بود و تازه متوجه شدم که 
فقط شکلدی احمقاثه درآورده بودم . 

او غرولند کنان پرسید: «ئمایش» آمشب؟» و طوری پبەمن 
نگاه کرد که انگار قبلا هی‌گق چشمش به من نیفتاده بود. «اء‌سد. 
اگر خواستار چنین چیپزی هستی پایستی بروی به عقاب سیاه». 
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و درواقم دیک زیاد مطمئن نبودم که این آدم همان آدم پاشد. 
مأیو س شد م و به همراه‌این احساس یاس بی هدف به قدم‌زدن اد امه 
دادم. ته محر دی داشتم » نه انگیزره‌ای و نه وظیته‌ای که خودم را 
به‌زحمت پپاندازم. زندکی مزه‌ای وحشتناك تلخ داشت. احساس 
می کردم که این نفرت پایدار در وجود من یه نقطه اوح خویش 
نزديك می‌شود. ز ند کی به‌من ذشار می‌آورد. طر دم می کند و دورم 
می‌اندازد» با خشم و غشب از خیابان‌های خفه و تاريك می گذشتم 
و همه و همه چیزی بوی زمین مرطوب و مراسم به خضاكسیار ی 
می‌داد. سو کند پاد کردم که هیچ يك از این لاشخور‌ها را اجازه 
تخواهم داد که با ردای بلند گشاد خود بر سی قبر من بایستد و از 
آن آواژهای یك نواخت احساسات برانگیز مذ هبی بخواند. وه که 
په مر کجا که می‌شد نگاه کردم و به هر‌چه که می‌شد اندیشیدم» 
چیزی که شادی ببخشد نیافتم و هيي‌چیز مرابه‌سوی خویش 
تغو اند. چیزی نیافتم که افسو تم نماید و یا به وسوسه‌ام بیاندازد. 
آنچه ته ديدم کپنه» پذمرده. خفه و تاريك ؛ معیوب و دست‌خورده 
بود و بوی نا و پوسیدگی می‌داد. پروردگار محبوب این چ طور 
امکان داشت" چطور منی که پر پرواز جواتی و شاعری داشتم 
کارم به ایتجا کشیده بود؟ آن سیر و سیاحت و هنرمندی و تب و 
تاب آرژوها عاقبتی این چنین داشت؟ چگونه این ناتوانی و عجز. 
این بیزاری از خود و دیگی‌ان این خشم و غضب ریشه‌دار» این 
صحرومیت از تمام عواطف و این جسپنم لجنزار تسبی بودن و یاس 
اين چنین آرام و آهسته به وجود من راه یافته بود؟ 

وقتی از پپلوی کتابشانه می گذ شتم استاد جوانی را ديدم که 
سال‌ها قبل کاهگاه می‌دیدمش. چند سال قبل وقتی برای آخر‌ین 
ہار در آن شمپی اقامت داشتم حتی چندین بار به خانه‌اش رفتم که 
در باره اساطیر شرق» همان مبحثی که خیلی به آن علاقمند بودم» 
یا او صسبت کنم » به طرف من م یآمد» شق‌ورق تدم می‌زد و حالته 
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آدم های نز ديك بين را داشت» فقط در آض‌ین لسحظه‌ای که نزویلی 
بود از کنارش بگذدرم مرا شتاخت. برای من که وضمی آنچنان 
ممییت‌پار داشتم صمیمیتی که او نشان داد تا حدی قابل ستایش 
۳ خوشحالی او از دیدن من وقتی که به‌یاد گفتگوهائی که با هم 

داشتیم افتاد حالتی کاملا جاندار به‌خود گرفت و په من اطمیتان 
خاطر داد که آن کنتگوها که باعت بیداری او شده بودند به‌گردن 
او بسیار حق داشتند و او کرارا! از من یاد کرده بود. به‌ندرت پیش 
آمده بود که پس از آن گفتگو های‌با من, گفنتگوهائی آنچنان بیدار- 
کننده و ساز نده با همکارانش داشته باشد. از من پر‌سید. که چند 
وقت است به شر آمده‌ام (من درو غ گفتم: «چند روزی است.») و 
چرا به‌سساغ او تررفته‌ام. آن مرد دانشمند واقعاً سا با چشمان 
محبت بارش جذپ کرد. اگرچه همه این چین‌ها برای من مضحك بود 
ولی ییاختیار از این ذره‌های گرمی و مبر باتی لذت بردم و متثل 
سکی کرسنه آنا را پا حرص و ولمع بلعیدم. هاری, گر کت پیاپان. 
چنان تحت تا لیس قرار گرفت که خندید. بزاق دهان در کلوی 
خشك شد هاش جمم شد و بدون اینکه بخواهد درمتایل عواطف سی 
تسلیم فرود آورد با شور و شوق, بله. با شور و شوق درو غ روی 
درو ] می‌پافته. به او گنتم که فقط از این شر رد می‌شدم. البته 
به خاطر تحقیق, و حق این بود که به او سری می‌زدم ولي حالم‌زیاد 
خوب نبود. و و وقتی که صمیمانه از من دعوت به‌عمل آورد که شب 
را پا او بگذرانمء قبول کردم و ممنون شدم و گفتم که 
سلامم را به همسرش !بلاغ نماید. تااينکه از فرط اینپه خند 
های زور دی و وراجی‌هائی که به آنا عادت نداشتم در گو نه‌هایم 
دردی مختصی حس گردم» و همان موقم که من هماری هال 
متعجب در خیابان ایستاده و په چاپلوسی مشفول بودم و خیلی 
موّدیانه به‌صورت خوشرو و مپیربان این آدم نزديك يين لبخند 
می‌زدم. کنارمن هاری‌دیگری‌ایستاده بود و مثل‌من لبخند تمس بر لب 
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داشت آنجا ایستاده پود و و قتی می‌دید که من آدمی‌آنقدر مسخیه. 
احمق و نادر ست بودم که يك آن دندان‌قروچه می‌رفتم و تمام دنیا 
را به پاد حش و ناسنا می‌گرفدم و لحظه دیگر درمقابل چواب يه 
او لین سلام محب ت آمین اولین موجود شر افتمتدی که سر‌راهم سبن 
می‌شد خود را گم می کردم و مثل بچه‌خوکی می‌شدم که اگر ړوی 
خوش به او نشان دهند و يا توجبی محبت‌آمیز به او بنمایند از 
شمف. غلت وواغلت می‌زند. و بدین‌تر تیب این دو هاری ( بگذر یم 
که هیچکدام از این دو صداقت چندانی نداشتند) درمقایل آن‌استاد 
باارزش ایستاده بودند. همدیگر را مسخره می‌کر‌دند» همدیک را 
زیر نظ داشتند و به‌صورت همدیگر تف می‌انداختند. درحالی که 
در همین حیصو بیص آن سئوال همیشگی که مخصوص اوضاع 
تاگو ار است در فکرم چان گر فته بود که آیا همه این چیز‌ها حماقت 
و ضعف پشری و فساد عمومی است یا اینکه این خودخواصی 
احساسات ہی ا نکیل و تباهی و شلختگی و دوپېپلو پو دن احساسانت 
خاص گر گت‌های پیاپان است. اگ ضعف پشری و فساد عمو می بود 
پس من می‌توانستم نیروئی تازه‌نفس را به کار بغیرم و خود را از 
آن دور نکه‌دارم و اگر ضعف شخصی بود پس فرصت خوبی به 
دستم می‌داد که بساط. نثرت از خویشتن را راه پیاندازم. 

درحالی که دو وجود من کرفتار کشمکش باهم بو دند استاد 
تقر‌یبا فراموش شده پود و وقتی که سر پار بودن حضور او را 
ناگہان حس کردم باحالتی دستو پاچه‌خواستم از شررش خلاص‌شوم. 

مدتی طو لا نی چشمپايم دورشدنش را تعقیب نمودند. در 
فاصله روز در خیابانی ده درختانی بی ہر کت داشتند از تغی‌نایدید 
شدند. طرز راه‌رقتنش طرز راه‌رفتن خوشحالانه و کمی خنده‌دار 
یك آدم ایده‌آلیست. یك آدم معتقد بود. در درو نم جنک پيا شده 
بود. بی‌اختیار انکشتان چوب‌شدة دستم را خم و راست کردم کو ی 
بدین وسیله میخواستم باز هری مر‌موز که وجودم را به‌ویرانی 
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می کشید یجنگم و ضمناً در همان حال بایستی متوجه این نکته 
می‌شد م که سخت. یی افتاده بودم. دعوت ساعت هشتو نیم با کلیه 
قید و بندهائی شبیه ر عایت نزاکت» به‌ صحبت‌های بازاری‌پرداختن 
و غور و پر ر سی تمودن در مورد سعادت خانوادگی دیخران هوار 
گردتم شده بود. با این حال به‌خانه رفتم. سراپا خشم و غضب 
بودم , مخلوعلی از بر ندی و آب درست کردم چندتا قرص نقی‌س را 
پاآب قورت دادم و همیتطور که در کانایه دراز کشیده بودم سعی 
کردم کتاب بخوانم. هنوز لحظه‌ای خود را با خواندن کتاب سض 
سرفی از ممل به ساکسون که کتاب تشاط‌آور و کسته‌ای مس بوط 
په قرن ۱۸ بود فر‌اموش نکرده بودم که تاکان دویاره به‌یاد آن 
دعوت کذائی افتادم و دیدم که نه اصلاح کرده و نه لباس 
پوشیدهام . و ای» خدای من چرا این همه گر‌فتاری برای خوددرست 
گر‌ده پودم . به هر‌حال به خود گفتم : بسیار خوپ. بر خیز صور تته 
را صایون‌مالی کن و آنقدر آترا یتراش تا خون پیاید» لیاست را 
بپوش و به همنوعاأن خود مس‌بانی و متاعت طبع نشان پده. و 
وقتی که صنورتم را صابون‌مالی کردم به‌فکر آن حفره کثیف در 
گورستان افتادم. همان حفره‌ای که آن آدم ناشتاس را آن‌روز در 
آن انداخته بودند. به فک صورت‌های چنکتزده و پاران غمناك 
مسیحی افتادم و حتی تواناتی خندیدن را هم در خود ندیدم. با 
خود گفتم: در آن حذره کثیف درمیان. گل ولای و شماخواهی‌های 
احمتانه و دروغين و به‌همراه کار های احمتانه‌تر و دروغین سس 
گروه سوگواران درمیان منظره نار احت‌کننده صلیب‌های فلزی و 
ستکث قبر های مر مین و گلسپای مصنوعی سیمی و شیشه‌ای نه‌تنمپا 
آن مرد ناشناس ز ند گی‌اش پایان گرفت. بلکه فی‌دا یا پس فی دا مرا 
هم با این تظاهرات ریاکاراته په خاك خواهند سیر د آری. پایان 
همه عمر‌ها. همه کوشش‌ها و تلاش‌هاء» همه فرهنگ‌هاء همه 
اعتقادات» همه لذات و خوشی‌های ز ندگی ما نین که هم‌اکنون په 
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بستر پیماری افتاده‌اند همین است و به‌زودی به خاکشان خواهند 
سپرد. تصام تمدن ما قبر‌ستانی است که در این قبرستان عیسی 
مسیح؛ سقراط. مو تسارت هایدن. دانته و گرته فقط نام‌هانی 
نامشخص برروی تخثه سنگت‌های قبر شده‌اند. سنکت‌هانی که در 
حال تلاشی می باشند و عرادارانی که دورو برانمبا را گرفته و 
چنان خود را سوگوار نشان می‌دهند که حاضر ند به هر قیمتی که 
شده به این سنځت نوشته‌ها که روزی روزکاری ستدس بودند 
اعتقاد پیدا کنند. پا لااقل کلامی که نشانة غم و غصه و ناامیدی 
عمیق از این دنبای ازدست رفته است. از دل بر‌آور ند. اما به جل 
حلقه زدن بر گرد قبر و با دستپاچکی ادا و اصول در‌آوردن دیک 
چیزی برایشان نمانده‌است. همانطور که يه خشم‌آمده بودم‌چانه‌ام 
را در همان نقطه معمول بریدم و مجبور شدم کمی تیزاب به محل 
بر ید کی ین نم . با اینجه این کار را گردم. مجیور شدم یقه سفیدم 
را که جخت زده بودم مجدداً عوض کنم. همه اینپا را برای دعو تی 
که کوچکترین لذتی هم به‌من نمی بخشید! در عین‌حال جنء دیک‌من 
شرو ع به بازی کردن نتش خود نموده بود پر فسور را آدمی‌دلسوز 
می‌دانست» آر زوی بسث و گنتکوئی کوتاه پا دوستان را داشت» 
مرا به‌یاد همسر زیبای استاد انداخت و تر غیبم نمود که شبی را با 
میز بانی خوش‌مشرب گذراندن به‌طور یقین باعث مسرت خاطس 
می‌شود و به‌من كمك کرد که مشمم روی بریدگی‌ها بچسبانم» 
لاس بو شم » ش‌اواتم را خوب گره بز ذم و آرام‌آرام آرزوی واقعی 
خانه ماندن را از دل پیرون کتم. آنچه که برمن گذشت برای همه 
پیش می‌آید. همانطور که من لباس می‌پوشم و بیرون می روم و 
استاد را ملاقات می‌گنم و چند تعارف کمو بیش درو غ ردو بدل 
می‌نمایم» بدون اینکه واقما دلم بخواهد این کار را یکنم» اکن 
مس دم در ز ند کی و کارهای روزسه‌شان هر روز و هر ساعت 
می‌کنند. بدون اینکه واقعاً بخواهند به هم تلفن می‌ز نند» يا هم 
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پحث و گفتگو می کنند. ساعت‌ها پشت مین اداره‌اشان می گذرانند 
و همه‌اش هم اجباری و پر‌خلاف میل و خواسته. این کارها را 
می‌توآن په همین خوبی به‌وسیله ماشین هم انجام داد. يا از 
اتجامشان صرفنظر نمود. وفی‌الواقم همین امور به هم پیوسته 
ماشینی است که مانم می‌شود آنما هم مثل من از زندگی خودانتقاد 
کنند و حماقت و دم‌مایگی و مصیبت‌بار بودن آن‌را که ناامیدی نیشن 
به‌همر اه دارد پشناسند و پدانند که ز ندگی چیزی نیست جز همین 
اتلاف وقت و ایام وحشتناکی کته آنمپم به‌سر تا پای همین ز ند کی 
خنده تمسش می ز ند و حق با آنپا است. واقعا حق پا آنپا است 
که ز ندگی را اینطور گر فته‌اند. حق پا آنپا است که به سر کر‌می- 
های خود می پر داز ند و دسب‌وکاری راکه دار ند تعقیب می نمایند, 
نه آنانکه درمقایل ماشین و حشتنات مقاومت به‌ خر ج می‌دهند و مثل 
من که از مسیس خار ج شد هم به خلاء چشم می دوز ند .دلم نمی خواهد 
کسی خیال کند که من دیگران را سرز نش می‌کتم» اگرچه کاهگاه 
در این صفعات آنہا را سرز نش نموده و حتی ر یشخنددشان‌می کنم » 
یا اینکه فک کتند که من آنہا را سسئول بیچارگبی شغص خود 
می‌دا نم . اما حالا که کار من به‌اینجا کشیده است ودر انشپائی ترین 
حاشیه این زندکگی» جائی که زمین از زیر پای من کشیده می‌شود 
و به قس ژرفای بی‌اتتپای ظلمت قرو می‌رود. اک بخواهم به‌خرد 
و دیگران این‌طور وانمود کنم که این ماشین هنوز هم به‌خاطر من 
می کی دد و من هنوز هم معلیم این دتیای فر یبنده و این پازی بی 
انعپای کودکانه می باشم کاری ناصواب نموده و درو غ گفته‌ام. 
شبی را که در پیش داشتم تفسیری جالب پ‌همه این اسور 
تدارك دیده بود. لحظه‌ای جلو خانه توقن کردم و نکاهم را به 
بالا به‌سوی پنجرەھا دو ختم . پا خود گفتم: این محل ز ند کی او است 
هماتجا که سال‌های آزگار است کار می کند. کتاب می‌خواند و پر 
متون تفسیر می‌نویسد و در جستجوی شباهت بین اساطیر آسیای 


۱۰۵ 


نرديكت و هند می‌باشد. و این کار به او رضایت‌خاطر می‌دهدز یر | 
او به مطالعاتی که خود کم به خدمت آنپا پسته اعتقاد دارد 
و همچنین په ارزش خود دانش و فراگیری آن. علتش هم این است 
که په پیشرفت و تعامل معتقد می باشد. نه به جنکت رفته است: و نه 
پا درهم کوبیدن جمپان فکری به‌وسیله انیشعن آشنائی دارد (به 
خیال او این مطلب فقط موردنظ ریاضی‌دانپا است) او از این 
همه تپیه و تدارگی که در دورو او ہر ای جنگ آینده می گیر ند 
صل چیزی نمی بیند. او از یبودی‌ها و کمونیست‌ها مشثفی استه 
او بچه‌ای سر بهر اه بی فک و شاداب است که خودش را جدی‌گر فته 
و درواقم باید خیلی به او رشك برد. خود را جمم‌وجور کردم و 
وارد خانه شدم. خدمتکاری کلاه برس و پیش بند به‌ گردن در را 
به‌رو یم باز کرد. نوعی دل‌وایسی په من اخطار کرد که دقیقا ہد انم 
کلاهم را کجا می‌گذارد» آن‌وقت مرا به اتاقی کسرم و پرنور 
رامنمائی کرد و از من خواهش کرد منتظر بمانم. من به‌جای چرت 
زدن يا دعا خواندن به تأسی از انخیزه‌ای خودسر اولین, چیزی را 
که دیدم بر‌داشتم. اتفاقاً عکس قاب کرده کرچکی بود که روی مین 
مدور به پأیه متوائی خود تکیه کرده بود. قابی حکاهی شده یود 
که تصویر کو ته را نشان می‌داد در هیأت پیر مردی پر از صنات 
ہر جسته اخلاقی که صورت ظریف و ت‌آشیده‌ای داشت و موهای 
پلند شبیه موی نوابغ. در این نقاشی هم‌آتش چشم‌های شاعر و هم 
حالت تنپائی و مصیبت او که در زیر ظر افت قلم نقاش مخفی‌شده 
بود تمودار بود. به این تصویی هنرمند توجه خاصی گرده بود و 
موفق شده بود که از تر کیب چره طبیمی این پیرمرد با چمسهای 
که نمودار تادیب نفس و تتوی بود و ساخته و پرداخته دست 
هثر من نقاش» تصویر پیر م‌دی‌مو قرو جذاب یسازد که‌رویمپ فته 
برای تزیین اتاق پذ یرآ ئی مناسب بود. جای تردید نیست که این 
اتصویر از هیچکدام از تصاویر نوع خود بدتر تبود. خیلی زیاد 
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شبیه تصاویی ارائه شده نقاشان دیق سر فه‌ای از عیسی مسیح» 
حوارپون» قپر‌مانان» متفکرین و سیاستمداران بود. شاید علت 
آنکه مرا به‌خشم می‌آورد این بود که ئوعی تظاهر به هنر نمائی در 
آن به‌چشم می‌خورد. به‌هرحال علعش هر چه که می‌خواست باشد. 
این تصویر تبی و از خودراضی گوته پیں ناگہان پا همان خشم و 
غضبی ده در وجود من هم بود طوری که انخار من وصله ناچور 
تقدیر بودم به‌سیم فر‌یاد کشید. به‌من گنت که نمی‌بایست آنجا 
آمده پاشم . [نجا جای استادان کرنه‌کار لیف حلیم بود و بزرگان 
قوم» نه گر گہای پیایان. اک در همان لحظه صاحبخانه نمی‌آمد 
من قر صتی مناسب به‌دست می‌آوردم و از آنجا بیرون می‌آمدم. اما 
اتاقا مسس‌ش داخل شد و من اکس چه بوی خط را استشمام 
می کر دم دلی تسلیم تقدیس شدم. با هم دست دادیم و به‌دنسال آن 
تاجوری قبلی ناجوری‌های تازه‌ای آمد. خادم پر فسوز از قیافة من 
تعر‌یف کید پگذ ریم که خودم خیلی خوب می‌دانستم که مرور ایام 
از آخرین بار که همديگي را دیده بودیم تا به آن موقع چه پریشان 
حال و پیرم گرده بود. قشار دست او در انکشتان مبتلا به نقرس 
من مرا متوچه این مطلب کرد. بعد احوال زن عزیزم را گرفت و 
مجیور شدم به او بخویم که زنم مرا ترك کرده و از هم جد | شف ۵ 
پودوم . وقتی که پر‌قسور وارد شد سخت. خوشسال شد یم . او هم 
خوش‌آمدی صمیمانه گفت و این کمدی ناهنجار ببه‌اوج میجان 
زیسای خود رسید. روزنامه‌ای را که آبونه بود در دست داشت که 
ار گان حزب طرفدار نظامیان و میسسن‌پرستان هو اخواه جنکت بود. 
و پس از آنکه دست داد په آن اشاره کرد و شرو ع کرد به اظپارت 
تفر در مورد مقاله‌ای که در باره آدمی هم‌تام من بود. روزنامب 
نگاری به‌نام مالر آدمی رذل و وطن‌پی‌ستی فاسد که قیصی را دست 
انداخته پود و نج داده بوت که کشور خودش هم چون کشور های 
دیگر و ملت‌های دشمن در اشاعه جنک مسئول بوده است. این آدم 
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واقعا شساعت به خر ج داده بود! ناگفته نماند که سردبیر روزنامه 
هم مزدش را کف دستش گذاشته و حسابی آزارش داده بود. و 
وقتی استاد قپمید که من علاقمند نیستم موضو ع را عوض کردیم. 
امغان ده این آدم و حشت‌آور جلو چشمشان نشسته باشد حتی از 
خیال هیچکدامشان هم نمی گذشت. با این وجود واقعیت داشت 
این آدم و حشت‌آور خود من بودم. بسیار خوب واقعاً چرا آدم بلوا 
راه بياندازد و ذهن می‌دم را مشوش کند؟ به خودم خند‌یدم» اما 
دیگی از داشتن شبی خوش دل شستم. 

لحظه‌ای را که پر‌فسور از هالر په‌عتوان خائن به وطن صحبت 
می‌کرد کاملا به‌خاطر دارم همان‌موقع بود که احساس وحشتناك 
افس‌دگی و پریشان‌حالی که از موقع دیدن صحنه تدفین دروجودم 
دو يده بود و مس تب ضدات می‌یافت به نو عی‌دلتنگی ملالا نیز خلا صه 
شد و کار به آنجا کشید که به دردی جسمانی بدل کشت و در من 
نف تی خنقان‌اور و وحشتناك به‌وجود آورد. احساس می در دم که 
چیزی در کمین من نشسته و خطری از پشت دزدانه په شکارم 
می‌اید. خوشبختانه خر خار ج از انتظار حاضر بودن شام در سس 
مين اعلام شد. به اتاق نامارخوری رفتیم و همین‌طور که در ذهنم 
دنبال حرفی می گشتم که به کسی بر تخورد بیش از حد معمول غذا 
خوردم و احساس می کردم که هر لحظه بیچاره‌تر می‌شوم. در تسام 
مدت فکرم این بود که: خدای من این همه سخت‌یری بای 
چیست؟ به‌و ضوح دریافتم که میز بانان من‌هم راحت نبودند و سر 
ز ند گی آنپا هم چیزی تصنمی بود حالا یا علتش حضور قلح کننده 
من پودء یا چیز دیگر و یاشاید هم ناراحتی‌های خاتوادگی سبب‌این 
کار بود» نمی‌دانم. هیچ سئوالی نیود که از من بشود و من بتوانم 
ڀا صداقت به آن جواب پد هم . و به‌زودی هم در کلاف سردر گم 
درو ع‌هایم افتادم و با هر کلمه‌ای‌که به‌ز بان می آور دم می‌بایست با 
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شر وع کردم به صحبت کر‌دن درباره تشییع‌جنازه‌ای که امروز 
شاهد آن بودم. ولی نتوانستم آنچه را که در نظر داشتم بگویم. 
سعي نمودم خوش مشر بی کنم که آن‌هم اصلا نگر‌فت. و ما بازهم 
پیشتر با هم اختلاف پیدا کردیہ. گر کت بیابان درون من تیشخند 
ز نان دئدان‌قروچه می‌رفت. وتتی که به دس زرسیدیم هن سه ت 
سکوت کرده بودیم. 

یه اتاقی که از آن آمده بودیم بر‌گشتیم تا از کمك قېوه و 
کنياك بر خوردار شو وم . و همانحا بود ته چشمان من دوباره به‌آن 
رجل برجسته شعر و شاعءعری افتاد. که آنراروی يك کسد در 
گوشه‌ای از اتاق گذاشته بودند. از آنجا که نمی‌توانستم از آن 
دست بردارم دو باره به دستش گرفتم و با آنکه صداهای هشیار- 
دهنده را آشکار می شنیدم ؛ په او حمله کردم . اتخار که احساس این 
وضعیت, غی‌قاپل تحمل پود و وقت آن رسیده بود که یا میز بانانم 
را سس شوق بیاورم و کاری کنم که روی پا بند نشو ند و پا خود 
همر آیشان نمایم» پا اینکه سبب شوم آخرین اننجار رخ دهد. 

گفتم: «انشاعالله که چپر؛ واقعی گوته این حالت خودبینی 
بزر کی‌منشانه, این حالت غمزه‌ای که این مرد بزر کت اکنون در 
مقایل این جماعت بر‌جسته په خود ګرفته نداشته است. در زپ 
ظاهر مردانه او عجب دنیائی از احساسات و شیمتگی نمپفته است" 
واقما خیلی چیز ها می‌شود برعلیه او گفت. خود من خیلی چیز‌ها 
دارم که برعلیه و جود معزز و پر بادو بروت این آقا نثار نمایم» اما 
نمایاندن او په مس دم به هن صورت هم دیگ واقما مسالفه است.. » 

خاذم خانه با حالتی که نشان می‌داد سخت ر نجیده از زر یخن 
قپوه فارع شد و بعد با عجله اتاق را ترك کرد و شوهرش باحالتی 
مخلوط از آشم نت و خفت توضیح داد که تصویر کوته متعلق به 
همسرش می باشد و یکی از عزیز ترین دارائی‌های او است. «حتی 
اک واقما حق هم با شما بود» کواینکه من موافق با شما نیتم » 
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پاز هم نمی بایست این قدر رك حرف می‌زدید.» 

حرف‌هایش را تصدیق کردم:«حق باشما است» بدیختانه این 
عادت است» نوعی شر ارت مخصوص خودم می‌باشد» هميشه آنچه 
را که در ذهن دارم پا صراحت تمام ابر از می‌کنم» همان کاری که 
کو ته هم در روز های خوب زند‌گی‌اش کرده بود. اما گو ته در چنین 
اتاق پذیرائی مقدسی مر ؟ز به‌خود اجازه نمی‌داد که عبار تی 
غضبآلو د» بی‌ریا و ناشایست به‌کار برد. من جدا از خانمتان و 
از خود شما معذرت می‌خواهم. خواهش می‌کنم لطفا به ایشان 
یفرمائید که من مبتلا به اختلال حواس هستم, و حالا اگی اجازه 
دهید از خدمت مر خص می‌شوم.» 

میز بان که هاج‌وواح شده پود با این کار من مخالفت کرد 
حتی به موضو عهای موردبحث قبلی بر کشت و بار دیگر از جالب 
بودن و مپیج بودن آن گفتگوها صحبت بهمیان آورد و اظطسپار 
داشت که نظرأت من در باره میترا و کسریشنا در او اری عمیق 
داشته است. امیدوار بود که از فرصتی که به‌دست آمده يود برای 
از سر گرفتن بحث‌های قبلی استفاده کنیم. از اینکه آن‌طور یامن 
سخن گفته پود تشکر کردم. بدیختانه ذوق من به کریشنا کور شده 
بود و دیگر در بحث‌های روشنفکراته لذ تی نمی‌دیدم. تازه آن‌روز 
چند تا درو غ هم بهاو گنته بودم. مثلا گفته بودم که چند روز استه 
در آن شپر اقامت دارم نه چند ماه تنپا زندگی می کنم و دیگر 
حال و وضع من مناسب اچتماعات شریف و اصیل نیست» زیرا در 
درجه اول دی دارم از کوره درمی‌روم و از درد تقرس به‌عذ اب 
می‌آیم: در ثانی بیشتر اوقات را مست. هستم و عاقیتالامر هسم 
پرای اینکه خودم را از همه کنامان تبر ئه کنم و دست آخی مثل 
يك درو غگو از آنجا بیرون تروم وظیفه خود دانستم که او را از 
آنکه آن شب به‌طرز اسفناکی به من توهین کرده بود بسبی‌اطلا ع 
تگذارم. او روش انتخابی یك روزنامه ارتجاعی را درمقابل 
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ایده‌های هالی تآیید گرده بو د » همان روز نامه توخالی‌ای که 
مناسب اقسر ان باز نشسته بود نه افر‌اد دانشمند. درحالی که باید 
می‌دانست که هم برای وطن ما و هم پرای دنیا پہتر آن خواهد پود 
که لااقل آنپائی که توانائی فک دردن را دارند از منطق و عشق 
په صلح حمایت کنند و سر‌اسیمه و ب‌دون فک به پیروی از 
و سوسه‌ای نامتپوم آتش جنهگی را دامن نز تند و آن‌وقت آماده 
خداحافظی شدم. 

از جا پی‌خاستم. از گوته و استاد خداحافظی گ‌دم. کت و 
کلا هم را از جالباسی بیرون اتاق بر‌داشتم و خانه را ترك کردم» 
گر کت درون من پیروز و شادمان زوزه‌های بلند می کشید و بین 
دو وجود من نزاعی دیدنی در گی‌فت. از همان اول مم بی‌ای من 
روشن بود که این شب نامطبو ع برای من بیشش مضوم بود تابرای 
جناب استاد متشص. برای استاد آن شب واقعه‌ای غیر‌منتظره و 
عصبانیتی مختصر بود. درحالی که برای‌من شکست نما ئی و هز یمته 
بود و وداع با دئیای آیر‌ومندی» معنویت و دانش, و بای کر گث 
بیابان پیرروژزی کامل. من شکست‌خورده و فراری از میدان بدر 
شده بودم و پا چشم خویش ورشدستگی خویش را مي‌دیدم» و 
می ديدم که بدون ذره‌ای اعتبار یا پر‌توی از خوش‌خلتقی که به‌من 
آر آمش بخشد طرد شده بودم. با دنیائی وداع کرده پودم که روزی 
در آن خانه و کاشانه‌ای یافته بودم .دنیای رسو مو فر هنک متد اول. 
مثل آدمی که په‌ علت ضمف کار معده از خوردن گوشت خوك‌سحوم 
باشد. خشمگین از زیر چراغمای خیابان می‌گذشتم و از شدت 
نار احتی و غضمب په جان آمده بودم. آن روز واقما روزی شنیع » 
شرمآور و فلاکت‌بار بود. از صبح تا شام از آن منظره قبی‌ستان 
گرفته تا دیدار پرفسور. برای چه؟چرا؟ آیابار این چنین‌روزمائی 
را به‌دوش کشیدن و پا نشستن و برای چنین شام‌مائی و قت‌گذراتی 
کردن هیچ معنا و مضبومی درپردارد؟ نه, چه معنا و مفپومی. 
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همین آمشب به این مسشه‌بازی خاتمه می‌دهم په خانه می‌روم و 
گلوی خود را می‌برم. دیش تملل جاین نیست. 

در خیابان‌ها به‌ر اه افتادم» فلاکت مرا به هر سوی سی‌برد. 
طبماً ضایع کردن وسائل زینت اتاق پذیرائی افراد با ارزش کاری 
احمقانه و خلاف اتیرخت بود اما خوب دست خودم تبودء همین‌الان 
هم دست خودم نیست, نمی توانستم این ز ندگی بی‌مزه کاذپ خوش 
اطو ار را تحمل کنم. هما نطلور که نمی ‌توانستم انز‌وای خود را هم 
دیگر به‌دوش بکشم و مصاحبت با خويشتنم به اعلاترین درجه 
منفور بودن و متپوع بودن رسیده بود درست همان‌طور که تفس 
کشیدن در آن فضای خالی از هراو جہنمی یر ایم با اشکال‌صورت 
می‌گرفت و به حال خفقانم انداخته بود. آخر کدام راه مسفری 
می تو انست وجود داشتة باشد. هیچ راهی . به فک پدر و مادرم 
افتادم به‌فکر شعله مقدس جوانی که مدت‌ها پیش به خامسوشی 
گرائیده بود و به یاد هزارها لذت و تلاش و هدفی که در ز ند کی 
داشتم افتادم. هیچگاه تمسكت به این زندکی تا این حد و اندازه 
برایم حزن‌انگین نشده بود. ب ۱ 

در میخانه‌ای خارح از شیر استراحت کردم و قدری براندی 
و آب نوشیدم و بار دیگر وارد خیابان شدم. از کوچه‌های سر‌ازیر 
و سربالا و پیچاپیج» از خیابان‌ها و از سندان ایست‌گاه مثل باد و 
برق گذشتم. فکر رفتن به جائی مرا به ایستگاه کشاند. تخاهی 
دقیق به ساعات حر کت قطارها روی دیوارها انداختم» قدری 
شراب خوردم و سمی کںدم حواسم را جمع کتم» بعد شبحی که من 
وحشتش را داشتم به من نزديك تر شد تا اینعه درست و حساپسی 
آنرا دیدم. آین وحشت باز کشت به خانه بود. برچای ایستادم و 
با نومیدی خویش روی‌درروی شدم. گیریم که ساعت‌ها خیایان‌را 
زین پا گذاشتم. به هر حال امکان فرار از آن لحظه کذائی نبود, 
دی پا زود بايد خود را یه خاته می‌رساندم» پشت مین جلو 
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کتاب‌هايم و پا روی کانایه‌ای که عکس‌های اریکا سالای آن پود 
می نشستم . دی يا زود لحظه‌ای خواهد سید ده تیغ صورت‌تر اشیم 
را بر‌دارم و گلوی خویش را بیس م ۰ تصوی آن صحنه با وصوح و 
روشنی تمام در پیش چشمم و در مقاد بل قلبی ده و حشیانه می‌طعید 
په پانخاست . من و حشت همه و حشت‌ها یعنی مر گے را حس‌می کی دم . 
بله» به‌عارز وحشتنادی از مر گت می‌ت‌سیدم» اگ چه راه مقر 
دیگی‌ی نداشتم و اگی‌چه بین اړری» عذ ابو ناامیدی تہدیدم می کر د ند 
که مرا در کام خرد فرو خواهند برد و با اینته ز ند گی دی نه 
چیزی برای آغوای من داشت و نه خوشی و لذت و امیدی به هم ه› 
با اپن و جود با و حشت ت و صف نأپذیری از آن کار و آن زخم‌کاری‌ای 
که در ذورشت. بدن محکوم به مرکم دهان باز خواهد کید به خود 
میلس ز یدم. 

راه دیگی‌ی برای فرار از دست این شیم هر استا ی نداشتم . 
گیریم که ام‌وز هم ترس بر ناامیدی غلیه کرد. فردا و روزهای 
بعد که به‌دنبال این ثردا خواهد آمد من باز هم با یاس یاسی که 
تحقیس از خویشتن بی‌شدت آن هر لحظه خواهد افزود. مواجه‌خواهم 

شد. مک نه‌اینکه تنسا کاری که باید بکنم برداشتن و گذ اشتن تيغ 
است؟ تا آنکه بالاخره کار را پذسره کنم. پس چه بتر که همین 
امروز بشود. برای خودم دلیل و بر هان می‌آو ر دم » > کو تی با کودکی 
وحشت‌زده طرف مماملد بودم. گودخی ده گوشش به این حرف‌ها 
بدهکار نبود. کودکی که می‌گ‌یخت. فودی که نمی‌خواست زنده 
بماند. پر سه‌زدن‌های م نفلم خویش را در شمپرازسی گرفتم› همه‌اش 
خانه را دور می زر دم و نمی خواستم په آنجا پر گی دم » بااینکه خیالش 
دادم در سس م بود ولی در انجامش تعلل مي و ر ز يدم کله يه کله 
می‌ایپستادم و در نت سی کردم و یکی دو کبلاس مشر وب می‌خوردم 
و بعد انگار که دتيالم کرده باشند دایره‌و ار به گرد هدف؛, په گرد 
تيع صورت تر آشی» به‌گرد مس گت دوان‌دوان می کشتم . کاهخاهی از 


ک 


11۳ 


زور خستگی بی‌حد و حصس روی نیمکتی يا لبة چشمه‌ای, یاجدولی 
می نشستم و عرق پیشانی‌ام را پاك می کردم و به صدای طپش قلیم 
کوش می‌دادم. بعد دو باره لبر‌ین از وحشت مر گت و آتش اشتیاق 
يه ز ند کی به دویدن ادامه می‌دادم. 

و بدین نحو بود که پاسی از شب گذشته خود را در فاصله‌ای 
دور و در ناحبه‌ای تاآشنا از شېر پافتم و به میخانه‌ای رفتم که 
از داخل آن صدای شاد موسیقی رقص می‌آمد. همین‌طور که وارد 
می‌شدم بر سس در آن تابلو ئی کہنه‌با این عنوان جلب نظرم رانمود: 
«عقأب سیاه» در درون میخانه جمعیت. دود. بوی شراب و چیغ و 
فریاد و رقص در اتاق عقب میخانه که از آن هم صد‌ای جنون‌آور 
موسیقی به گوش می‌رسید» حکایت از شبی پر از خوشگذرانی 
می‌نمود. در اتاق جلو ئی ایستادم» در آن اتاق فقط عده‌ای مردام 
ساده بودند که بعضی از آنا لباس‌هائی فقیرانه بس‌تن داشتند, 
در حالی که در اتاق عتبی در سالن رقص اشخاص بسیار شيك پو شی 
هم جلپ‌نظر می ثر‌دند. همین‌طور که ازدحام جمعیت مرا با خود 
می برد يك می تبه خود را بین بار و نیمدتی ديدم که روی آن‌دختری 
ر نکت‌پریده و زیبا کنار دیوار تشسته بود. لباس رقص نازك پسیار 
کو تاهی بر تن داشت و گلی پژمرده به موهایش زده بود. همین که 
دید به‌طرف او می‌آیم نگاهی سپریان و ارزیاباته یه من انداخت و 
خودش را کنار کشید تا به‌من جا بدهد. 

پن سید م : «اچازه می‌فرمائید؟» و کنارش نشسمتم . 

او کفت: د«الیته که اجازه می دهم » اما شما کی هستید؟» 

چو اپ دادم: «متشکرم» ممکن است نتوانم په خانه بروم» نه 
نمی‌توانم» نمی‌توانم. اگر به‌من اجازه دهید پیش شما می‌مانم. 
نه, نمی‌توانم به خانه بر گردم.» 

طوری که اتکار متصود مرا قہمیده باشد سرش را تکان داد و 
با انجام.اين کار ديدم که حلفه‌ای از موهایش از شقیقه به روی 
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گوشش افتادو نیز دید م که کل پژمرده‌ای که به‌مو هایشز ده گل کاملیا 
است. از درون صهد‌اي موز یی بیداد سی کرد و در بو فه کار سن‌ها با 
شتاب و عجله سمارش‌ها را پلندبلند باز گو می تر‌دند. 

با لحنی که مرا آرام می‌کرد گفت : «بسیار خوب» اینجا يمان . 
اما چرا نمی‌توانی به خانه بر گردی؟» 

«تمی‌توانم. آخر چیزی در آتجا انتظارم رامی‌کشد. نه. 
نمي توانم سم خیلی و حشتناك است .» 

«پس بگذار متتظر باشیم و اینجا بمانیم. اول عینکت راتمین 
کن. تو که هیچ چیز و هیچ‌جا را نمی بینی. دستمالت را په من بده. 
چی بخوریم؟ بور و نی ؟» 

عیتکم را که پاك می کرد برای اولین بار حالت صورت رنکت 
پر يده و متین او را يا چشمان شفاف خاکستری و پیشانی صان و 
حلقه‌ های کوتاه و پر‌سو هایش را که محاذی کورش‌هایش ریخته بود 
به‌و ضوح دیدم. با خوش‌مش‌بی و دمی هم ر یشخند شرو ۴ کرد به 
توجه کردن از من. شراب سفارش داد و وقتی‌که کیلاسش را په 
کیلاس من زد چشمش به کنش‌های من افتاد. 

«خدای من»ء تو دیگر از کجا آمده‌ای؟ انگار که پای اده از 
يار یس په اینجا آمده‌ای. آ۵ م که با این سر و وضع به مجلس 
ر تس تمی‌آید f.‏ 

جو اب دادم : «یله», و «نه» قدری خند‌یدم و کد‌اشتم او حرقش 
را بز ند. جای تعحب اینجا بود که این دختر خیلی دلم راگ فته بود. 
آخر من هميشه از این تیپ دخت‌ها احتراز می‌کردم و په آنہا با 
چشم بد بینی نگاه می کي دم . اما او در آن موقست بامن رفتاری 
داشت که بہت از آن نمی شد و حاحال هم بدون استتنام همان رفتار 
را با من داشته است. او مرا در زین پر وبال خویش گرفت» همان 
چیزی که احتیاجش را داشتم و نیز ریشخندم کرد که آنمم چیزی 
پود که محتأجش بودم. برایم ساندویچی سفارش داد و به‌من گفت 
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که آنرا بخورم. گیلاسم را پر کرد و از من خواست که آثرا مزه‌مزه 
تنم نه آذکه سریم آنی! سر پکشم. بعد از سر پراهی من تعر یت کر د. 

برای اینکه مرا تشویق کتد گفت: «خضوب است تو آدم 
سخت گیری نیستی» شر ط می پندم که مدت‌های مدید است از هیچ 
کس حرق ‌شنوی نداشتهای.» 

«شما شر ط را می ہںید. چطور این را فہمید پد؟)» 

«این که چیز مپمی نیست. حرف‌شنوی داشتن مثل خوردن و 
آشامیدن است. ار مدتی از آن محو م بوده باشید وقثی یه آن 
می‌رسید» هیچ چیز جای آنر! برایتان نمی‌گیرد» مر نه؟ آیا شما 
خوشحال تیستید که آنچه را که من می‌کویم اطاعت می‌کنید؟» 

«خیلی خو شال شما از همه جين خب دار ید .» 

«شما کار را برآدم آسان می‌کنید. دوست من شاید به شماهم 
یتو انم یگویم که آنچه که در خانه منتظر شما است چیست و از چه 
چیزی شما این‌قدر وحشت دارید. اما این را خودت هم می‌دانی. 
احتیأجی تست در باره آن صت کنیم . این کار کار احمتانه‌ای 
است! يا اینکه آدم می‌رود و جودش ړا په دار مسی‌زند و راستی 
راستی این کار را می‌کند و برای عملی هم که می‌کند دلیل دارد. 
یا در غیس این صورت به زندگی ادامه می‌دهد و بعد هسم تنہا 
ثار احتی‌ای که‌دارد این‌است.که چطورز ندگی کند. به همین‌سادگی !» 

فی پاد زدم: «ای‌خاش که به‌همین سادگی بود. من خودم را از 
دست این ز ند کی به عذاب آورده‌ام. خدا می‌داند که بر اي من‌فایده 
چندانی نداشته است. خود را به دار زدن احتمالا کار مشکلی 
است». من نمی‌دانم» ولی ز ندگی کردن ببه‌مراتب مشکل‌تی است. 
وای» خدای من » جقدر مشکل است!» 

«خراهی دید که مثل آب خضوردن ساده است. همین الان ما 
شرو ع کرده‌ايم. شما عینکتان را پاك کردید چیزی خوردید و 
چیزی نوشیدید. حالا می‌رويم و می‌دهیم لباس و کفش‌های شما را 
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یك برس پدشند و بعدش هم شما یا من شیمی! می‌ر قصید» 

با آشفتق , فر باد زدم: «این نشان می‌دهد که حق با من پود 
هیچ چين حزن‌آورتر از آن نیست که ندوانم دستوری از دستورهای 
شما را اطاعت کنم ولی من نه می تو انم شیمی بر قصم . نه و الس, 
نه پولدا نه هیچکدام از این رقص‌هارا. من همر‌کن در عمرم 
نی قصیده ام . حالا می بینید که آن‌قدر آسان هم که شما فکر می کنید 
نیست .» برلب‌های براق و قر‌مزش لبخندی نقش بست و سرش را 
که مو هائی مجمد داشت محکم تکان داد وقتی‌ که خوب به او نگاه 
کردم به‌نظرم آمد ته شباهتی با رزا کر‌ایسلی که در بچکی عاشقش 
ودم دارد» اما او پوستی تیره و موهائی مشحی داشت. نه.درست 
نمی توانم بگویم که اومرا به‌یاد چه کسی انداخت. فقط می‌دانستم 
که یادآور کسی از روزهای کودتی و اوائل جوانی من يود 

فر‌یاد زد: «صبر کن» پس رقص کته اصلا بلد نیستی؟ حتی !گر 
وان‌استب باشد؟ و آن‌وقت می کو ئی که در زندکی خی خیلی مرارت 
کشیده‌ای؟ اینجایش را که پسرم درو غ فرمودید و در این سن و 
سال از شما بعید است. آخر چطور می‌توانید بکوئید خیلی دردسر 
ز ند کی را *ٌشیده‌اید در حالی که‌حتی يك رقص سادهر | بلد بیستید . » 

«آ خر چکار کدم که بلد ٹیستم ‏ ھر کن یاد نگ قته‌ام!» 

دخ ند ید . 

راما خیال می کنم خواندن و توشتن و حساب را باد گر فته 
باشی . همچنين لاتین و فر‌انسه وخیلی چیز‌های دیگررا؟ اما با هات 
شرل می پندم که ده دوآزده سالی به مد زر سه رفته‌ ای وخیلی‌ چیز های 
دیگر را هم آنجا یاد گرفته‌ای. شاید هم درجه دکترایت را گر فته 
یاشی و چینی و اسیانیائی هم بدانی. راست می کو یہ؟ پس بسیار 
خوب. اما دلت تیامده است مختصر وقت و پولی صرف چند درس 
رقص بکنی. که . واقما نه!ه 
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برای اینکه خودم را تبر ئه کنم گفتم: «اين پدر و مادر من 
پودند ته گذاشتند من لاتين و یونانی و بقیه آن چیز‌ها را پخو انم 
ولی تخذ اشتند رقص یاد بگیم. این کار مورد علاقه ما نیود. پدر 
و مادرم هم هرن تمی‌ر قصید ند.» 

نگاهی سرد که واقما تحقیر از آن می‌بارید په من اننراخت و 
دو باره چیزی در صور تش مرا به یاد جوانی‌ام انداخت. 

« پناپراین باید گناه رابه گردن والدین‌شما انداخت. خوی‌سالا 
از انسا اجازه گرفته‌ای که امشب را در «عقاب سیاه» بگذرانی؟ 
بله؟ می کو ئی که آنا مدت‌ها است مرده‌اند؟ پس دیگی با آتنہا 
کاری نداريم؛ و حالا گيريم که در جوانی, این‌قسدر حس‌ف‌شنوی 
داشعه‌ای که رقص یاد نهر فحه‌اي (1 گر چه من باورم نمی‌شود که تو 
در بچگی این‌طور بوده‌باشی)» این همه‌سال‌هارا چکارمی کرده‌ای؟» 

أقرار کردم: ۾ پلهء در ست تمی‌دانم ‏ مطالمه کیدم» به مو سیقی 
گوش دادم» کتاب خواندم» کتاب نوشتم» مسافرت کردم.» 

«نظرات جالیی در پاره ز ندگی داری. هميشه کار های مشکل و 
بغر نج را انجام‌داده‌ای» ولی کار های آسان‌ر! حتی یاد هم نکر فته ای . 
البته دقت نکرده‌ای کارهای چالب‌تری برای انجام دادن داشته‌ای 
خوب» خدا را شکر من سادر تو نیستم. اما این‌طور کار کردن مثل 
کار کردن تو و پعدش هم گفتن که زندگی راتا بیخ و بن‌آز موده‌ای 
و چیزی در آن نیافته‌ای قدری مبالغه است.» 

التماس‌کنان گفتم: «س! سرزنش نکن. فکر می کنید که من 
نمی‌دانم که دیوانهام.» 

«خواهش می کنم ننه‌من‌غرپيم در نیاور. استاد. تو که دیوانه 
نیستی» حتی به‌اندازه نصق آنچه که من دلم می‌خواهد. په ن من 
این‌طلور می‌آید که تو آدمی بسیار باهوش هستی, اما به يك 
صورتی ابلمپانه. درست مثل پرفسورها. يك تکه دیگی نان بخور. 
بعد باژهم برایم حرف یزن.» 
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يكت تان سفید دیگر یر یم گی‌فت. کمی نمك و خردل به‌آن زد 
یك تکه برای خودش جدا کرد و به‌من داد که بخورم. هر کاری را 
که به من می گفت به‌جز رقصیدن انجام می‌دادم. مطیم بودن و انجام 
آنچه راکه از من‌سی‌ خو استند درمن تأثیری نیکو گذداشت» همین‌طور 
وقتی با کسی می‌نشستم که از من تقاضائی می‌کرد و مسا به‌دنبال 
انجام فر‌سان‌هائی می‌فر‌ستاد و سرزنشم مي‌کگرد. اگ پر فسور و 
همسرش همین یکی دو ساعت پیش این کار را می در‌دند خدمت 
بز‌رگی در حق من انجام داده بودند. اما نه همان بستر که این 
کار را نگر‌دند. در غير این صورت خیلی چین‌ها از دستم مي‌رفت. 

ناکپان یں سید : «اسمت» چیست؟» 

«هاری. » ۱ 

«هاری؟ این اسم شبیه اسم پسر بچه‌ها است و تو آقای هاری 
پا اینکه چند تار مویت هم سفید شده بچه‌ای بیش نیستی» بچه‌ای و 
احتیاح به کسی داری که ازت مواظبت کند. من دیگر حرف رقص 
را نمی ز تم اما به‌مو هایت تگاه کن! زنی. معشو قه ای چیزی‌نداری؟» 

دنه» دپگر همسری ندارم. ما متار که کرده‌ایم. معشوقه» چراء 
اما او ایتجا ز ندگی نمی کند. زیاد نمی بینمش. زیادبا هم‌ساز کاری 
نداریم .»> 

«خوب اک کسی تحملت را ندارد پس پاید آدمسی بالنسیه 
سخت گیر باشی. اما برای من پگو که امشب‌بالاخص چه پیش‌آمده» 
چه چیزی عقل و هوش از سرت پیرون کرده؟ دعوا کرده‌ای» در 
ورق‌بازی باخته‌ای؟» 

توضیم این مطلب آسان نبود. 

این‌طور شرو ع کردم: «بله» راستش یك مطلب ساده بود. مرا 
استادی به شام دعوت کرده بود ضمنا این را هم بگریم که خود 
من استاد نیستم ‏ وراستش نمی بایست می‌رفتم» من عادت‌مصاحیت 
پامر دم و مباحثه با آنا را از دست داده‌ام. فراموش کرده‌ام که 


۱11۹ 


این کار چطور اتجام می‌کیرد. به‌محض آنکه وارد خانه فام دلم 
3واهی می‌داد که یك ناراحتی‌ای پیش خواهد آمد و و قتی کلا هم را 
به کیره آویختم به‌خودم گفتم که ندند من زودتر از مو عد مقرر به 
آن احتیا ج پید !| دنم . پله : در خانبه پر فسور عکسی روی. میز کذ اشته 
بودند. یت عخس ایلس‌انه. این عکس مرا تاراحت کید.» 

توی حر قم پرید و گفت: «چه‌جور عکسی بود؟ ناراحتت کرد؟ 
چر ا؟» 

«پله. عدسی بود که َو ته رانشان می‌داد. می‌دانی قو ته شا ی 
ولی اصلا کوجكت ترین شباهتی په او نداشت. البته این را به‌طور 
دیق کسی نمی‌داند. او صد سال است که مرده. در هر صورت يت 
هنر‌مند ام‌وزی بی‌اساس تصوری که از او داشته تصویری از او 
کشیده و بزكدوز کش درده و این مرا ناراحت کرد. حالم راکاملا 
به هم زد. نمی دا نم منفلو رم را می‌فہسی یا نه.» 

« کا م لا می فپمم ؛ نکر ان ثباش, ادامه پده.» 

«قبل از این جریان هم من با پر‌فسور زياد موافق نبودم. مثل 
همه پرفسورها او وطن پر‌ست عجیبی است. او هم درخلال چنگت‌در 
راه اغقال مردم سمپمی کوچت ایفا نمود, هر چند که المته نايت 
حسن نیت را داشت! این را هم بگويم که من مخالف چنکت هستم. 
اما شما در بند این حرف‌ها نباشید» برل یم پر س پقیه داستان؛ 
من کوچك ترین احتیاجی به نگاه کردن به آن عکس نداشتم .» 

«مطمتنا همین‌طور است.» 

«اما در درجد اول‌آن عکس مراکه به خوته فوق‌العاده علا قمند م 
به حال او متاسف کرد و بعد هم از طرفی به خود گفتم مس خوب. 
بتر آن است که آنچه که می‌انديشیدم و احساس می کردم رك 
یکویم - به خود گفتم من در کنار مس دمی هستم که مرا مدل خودشان 
می‌دانند و اعتشادم براین بود که آنسا هم در باره گوته مدل من 
میا ندیشند و در ذهنشان همان تصو یر ی را از او دارند که من 
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دارم در حالی‌ که آنہا این کار بی‌مزه. قلابی و تپو عآور را آنجا 
کذاشته بو د بل و یه خبالشان هم که خر ی به دز د حور است و هی 
هم دز این فجر نبودند که روح گوته و روح این تصو یر درست 
مفایر هم بودند. به خیال آنہا آن تصویچیزی‌بود با شکوه. من که 
أهمیتث تیدام بگذار انب آنطور فکر گنند» امااز نظن من هر نوع 
۳ برای ۰ OEE‏ بە‌پايان لے سیل ¿ ید تاز تج د “ی با انا آنجنان 
متیر ر را که می‌فسمید؟» 

«قمودن مور تو خیلی آسان است. ہمد چی؟ عکس را 

«خین. ما 1 وضعی تش یبا توهین‌آمیز از خانه‌اشان بیرون 

« اما دید ی 45 مأمان‌جون آنسا تسسات که پچجه اش را دة باد 
سرز نش بگیرد یا ناز و نوازشش کند. هاری بايد بکویم که حال و 
او صع تو مرا تقریبا متأش می کند. من هرگز چنین بچه کو چولو ئی 
ند ید ه أم . » ۱ 

صلا ج دانستم مواققت كنم . يك بلاس شراب ن4من داد. 
درواقم او بر ای من مثل يك مادر بود. البته من‌از مختصر نگاه‌هاتی 
که گاه‌گاه یه او می کر دم متوجه زیباتی و جوانی او شده بو دم - 

دو پار ه به یت پر داخت : « که این‌طو ر » کو ته صد سال است 
مرده و تو هم په ایشان علاقمندۍ و در ذهنت تصویری جالب از او 
داری. که تشان مي ذ صل آن مر ۵ و اقا سد شعل ۳ شباهتی داشته است 
۴ خیال می گنم که حیل اين کار را شم داشته باشی . آما دی مقابل 
هنر مند دیگری هست که آن‌هم گو ته را دوست دارد و از او تصویر ی 
می‌سازد که حق ندارد بساژد البته استاد و دیگر ان هم حق این 
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کار را ندار ند تنا به‌دلیل آنکه موافق طبع سر کار نیست وطاقت 
تحملش را ندارید و آن‌وقت توهین‌کنان خانه را ترك می کنید. 
درحالی که اک مشاعرت س جا بود» هم په استاد و هم په هنر مند 
هردو می‌خند‌یدی و قضیه را فیصله می‌دادی و اکن مشاعرت سی‌جا 
نبود که تصویر را به صورت آنمپا می‌زدی: و ضرد و خمیرش 
می‌کردی. اما تو چون بچه کوچولوئی بیش نبودی په خانه فسر ار 
می کنی و به فک دار زدن خود می‌افتی. هاری. من سر گذشت ترا 
خوب قمپمیدهام . سر گذ‌شت مضحکی است.توم ابه خنده می‌اندازی. 
حالا چا این‌قدر تند شراب می‌خوری؟ بورکاندی را باید مزه‌منه 
کرد و گر نه آدم را می‌گیردء انگار بايد همه چیز را په تو گفت.- 
درست مثل بچه‌های کوچولو می‌مانی.» با نگاه یك معلمه سخت گیں 
۰ ساله مرا تأدیب می کر د. 

با رضایت‌خاطر گفتم: «آه, بله, فقط ه‌چه که هست و نیست 
به‌من بکو نید .» 

(« سچه بگویم.» 

«ه‌چه که دلتان می‌خراهد به من بگر ئید.» 

«بسیارخوب پس برایت. چیزی می کسویم. يك ساعت است 
که من به تو می‌گویم «تو» و تو مرا شما خطاب می گنی همهاش 
یو تانی و لاتین و اصطلاحات مشدل و یم نج. وقتی دختری با 
صمیمیت با تو حرف می‌زند و برایت هم نأخوشایند نیست پس 
تو هم باید او را به همان صورت مورد خطاب قرار دهی. پس الان 
بای جير پاد کی فتی . دوم آنکه - تیم ساعت است که من سی دادم 
اسم تو هاری است. این را می‌دانم برای اینکه ازت پر سیدم اس 
اتګار که یاد گرقتن اسم من برای تو آاهمیتی ندارد.» 

«آه. نه, باور کلید خیلی دوست دارم يدا ذم .» 

اما د یکر د یں شیده است . اک دو باره همد یکی را ملاقات 
گردیم می‌توانی دو باره بپرسی. امروز به تو نخواهم گفت. الان 
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هم می‌روم برقصم.» 

به محض آنکه آمادة رفتن‌شد قلبم‌مثل یك تکه سرب قرو ریخت. 
رفتن او و تنا ماندن برایم چیزی هراسناك بود زیرا دوباره 
او ضا ع به هسان وضع سایق بر می شت . در يك لحظه آن و حشته 
کذائی کپنه مثل درد دندانی که تسکین يافته ولی ناپان دو باره 
پازمی گر دد و مل آتش می‌سوزاند بر تمام و جودم چنکت انداخت. 
آه» خدای من آیا فراموش گرده بودم که چه چیزی انتظار مرا 
می کشید؟ آیا تغییری صورت گرفته بود؟ 

التماس کنان گفتم: «صب کن, ثرو, البته که می‌توانی بر‌قصی» 
هر‌چقدر که دلت بخراهد. ولی‌زیاد از من دور نمان. باز هم پر گرد. 
پاز هم بر کرد . » 

وقتی بر‌خاست خنده‌اش گرفت. خیال می کردم بلندقد تر از 
این باشد. باريك‌اندام بود ولی نه بلند. بازهم به‌یاد کسی‌افتادم. 
به یاد چه کسی ؟ برایم مشخص نبود. 

« ہر سی گر دی؟» 

« یر می گر دم ولی احتمالا نیم ساعت تا ياك ساعت طول 
می دشد . می خواهم چیزی برایت بگویم. چشم‌هایت راببند و قدری 
پخواب. این چیزیست که به آن احتیاح داری.» 

راه را برای عبور او باز کردم. دامنش با زانوهايم تیاس 
پیدا گرد و وقتی که می‌رفت در آینه کوچك کیفی اش خودش را 
دید. اپروانش را بالا کشید و گو نه‌هایش را پودر مالید. بعد در 
سالن رقص نایدید شد. دوروبر خود تگاه کردم . چیپره‌های عجیب 
و غریب آدم ها ئی را که سیکار می دشیدند و آ بجو یی کهروی‌سنکت 
مرمر‌های مین ريخته بود می‌دیدم وجیغ و فریادهای مردم‌وموسيقي 
رقص در گوشم صدا می‌داد. 

طبق دستور می‌بایست می‌خواپیدم. آه کو چولوی ناز تین توچه 
خوپ از وضع خواب من خی داری! خوابی که از يك راسو هم 
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رمنده‌تی است. خوابیدن» آنپم درمیان این همپمه و شلو ی به 
حالت نشسته در پشت میز ودرمیان صدای بمم‌خوردن پارچ‌های 
سفالی آب‌جو! شراب را سر کشیدم و درحالی که سیگاری بیسردن 
می او ر دم و دوروب به‌دتبال دبریت کشتم » اما از آنجا که به 
هیچو جه تمایلی به دود کردن آن نداشتم سيار را روی مبز جلو 
رو یم کذ اشتم . او گفته بود: «چشمایت را بیند» خدا می‌داند این 
دختس» این صدای طذنین‌دار عالی و مادرانه را از کجا آورده بود 
این صدا شایستگی اطاعت دردن را داشت. من این را فسمیده 
پو دم . مطیعانه چشم ها یم را پسنديم > سس م را به دیوار تکیه دادم» به 
غررش صد‌ها صدای در هم‌و بر هم که دورو برم غوغا به‌پا کرده بود 
وش دادم و په ايده خوآییدن در معانی آنچنان خندهام شرفت 
تصمیم گر فتم به‌طرف در سالن رقص بروم و از آنجا په این دختر 
زیبا که به رقص مشفول بود نظری پیاندازم. حرکتی کردم که 
بروم» بعد تازه دریافتم که به‌علت ساعت‌ها پی‌سه زدن سراپاخسته 
و کو فته آم و سس جایم مشیستم و همانجا همانطور که دستور داشتم 
به خواب رفتم. با حرص و ولع و شک و سپاس به خواب رفتم. و 
خواپ‌هائی روشن و مطبوع دیدم. خواب‌هائی روشن تر و مطبو ع تر 
از آنپائی که مدت ها می‌دیدم. 

خواب دیدم که در اتاق انتظاری به‌سبت قدیم انتتظار می کشم . 
اول تتا چپزی که می‌دانستم این بود که بایستی په خدمت. یکی از 
عالی‌جتابان یا شخص دیگری بار یابم. بعد معلوم شد که آین‌شخص 
که باید مرا پذیرا شود گوته است. بد پختانه من آنجاص‌فا به خاعس 
یات ملاقات خصو صي لر فته پو دم ء باه عنو ان خس تکار را داشتم 
و این مرا فوق‌العاده ناراحت. کرده بود و نمی‌فمیدم که کدام 
شیطانی مرا به دام چنین مأموریتی انداخته بود. چیز دیخری که 
باعث نار احتی من شده بود عت بی پود که لحظه پیش تقلا می کرد 
از پای من بالا رود. البثه من این جانور خزنده سیاه را از خود 
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دور کردم ولی بعد دائستم که کجا رفت و جر آت. هم نمی کردم که 
دیگر به چیزی دست بز نم. همچنین زياد مطمئّن نبودم که اشتباها 
مرا به‌جای رفتن پیش گوته به نرد ماتیسون" خوانده بودند يا 
خیی. تازه در خواب او را هم با یات آدم عادی دیک تاطی کردم 
زیرا من او را به‌جای سر‌اینده شع «پر ای‌مولی»۲ گر فته بودم. در 
آعین حال برای دیدن دولی هم دلم یات‌ذره شده بود. تصور می کر دم 
که او ز نی حير ٿا نکن » لطیف و طرقدار موسیقی باشد. ای کاش 
فقط من به‌دستور اداره‌کنندگان آن روز نامه لعنتی اینجا نیامده 
بودم. بدخلقی من بر مس این موضو ع شدت یافت. تا اینکه پو اش 
یواش کوته هم از تأثیر آن بی نصیب نماند و من تاگان با تمام 
بد پینی ها و ملامت ها په حساب اقا هم رسیدم و با چنین حال و 
وضعی دیگر این مصاحبه مس که می‌شد. عقرب هم که په هر حال 
خطر ناك بود و بدون شك در قاصله يك اینجی من خود را جانسی 
قایم گرده بود. در این مبانه احتمالا آنقدر هم بد نبود. حتی امکان 
این داشت که حامل پیام دوستی باشد. پا هی بعید نود که 
رایطه‌ای با مولی داشته باشد و بازهم شاید پیام‌آور و منادی او 
بود و زیبائی و خطر ناك‌بودنش هم مظپر زییاشی و معصیت بار 
بودن زن‌ها. مگر احتمال این وجود ندارد که این عقرب اسسش 
وولیییوس؟ باشد ولی در همان لحظه یکی از خدمتکاران در را باژ 
کرد و من بر‌خاستم و داخل شدم. 

کو ته پیر با قد کوتاه و قاست خدنکت آنجا ایستاده يود و بر 
سینه لباس مد کلاسیکش (مطمئن باشید درست دیده بودم) نشان 
افتخاری به‌صورت ستاره‌ای چاق وچله جلب‌نظر می‌کرد حتی یك 
لحظه هم از رفتار آمر‌انه خويشو از به‌حضور پذیری افر اد و کتترل 
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3. Vulipius 
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کردن دیا از آن موزه کذائی خویش که وایمار" نام‌دارد فرو گذار 
نمی گرد. در حقیقت حتی پیش از آنکه نگاهی به‌من بکند با تکان 
دادن س و.حر کات تند چون کلاغی پیس يا کبکبه و دندبه آغاز سخن 
گرد؛ «بله. به اعتنقاد من شما جوان‌ها از ماو کار هایمان آنچنان 
که یاید و شاید قدردانی نمی کنید.» 

من که از نگاه و زیر مابانه آقا خشکم زده بود گفتم : « کاملاحق 
با شما است. ما جوانان واقما از شما کم قدردانی مسی‌کنیم . 
عالیجناب» شما برای ما بیش از حد متبختر» مغرور و باطمطر اق 
تشس یف دارید ضمنا صر احتی هم در شما نمی بینم. متظوزم 
صر أ حت به معنای و أقی است س که در شما کم وجود دارد.» 

مرد کوچك‌اندام سرشق ورق خود را جلو آورد و همانطور 
که دهان جدی‌اش را با حالت رسمی و لبخندی مشتصی از هم 
می گشود حالت شادمانی را در صورتش ديدم و آنوقت بود که 
قلبم يك مر تبه لرزید زیرا ناگمپان شمر «غروب بالمپایش را به‌هم 
می‌آورد» به‌یادم آمد و به‌یاد آوردم که این شمر از دهان همین مرد 
بیرون آمده بود. حقیقت اینکه در این لحظه بخصوص من كاملا 
خلم‌سلا ح و تسلیم بودم و در دئیا هیچ آرزو ی به جل زانو زدن 
در مقابل او نداشتم. ولی خودم را راست نخه داشتم و شنیدم که 
با لبخندی می‌کوید: «آه» که اینطور» شما مرا په صریح نبودن 
محکوم می‌کنید؟ عجب حصرفی می‌زنید؟ ممکن است لطفاً کسی 
مفصل تر تو ضیح بد هید؟» 

البته من که از این کار بدم تمی‌آمد. 

«جناب آقای وان گوته شما هم همتل همه ارواح عالسی‌متام 
مسلماً به‌طور وضوح معمای ناامیدی زندکی بشر را شناخته و 
احساس کرده‌اید و می‌دانید که این زندگی لحظاتی به‌همراه دارد 
که ورای جاتن ماده و مقوله است ولی همین لحظات هم به فلاکت 
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و درماندگی بدل می‌شوند و نیز می‌دانید که رسیدن به قلهٌ دفیع 
لطف و زیبائی امکان ندارد مگر به قیمت روزها زتدگی کردن و 
ہر اأی انجام کار ها نی بی ار زش جان کندن. آقای کوتسه شما از 
اشتیاق سوزان آدمی برای رسیدن به قلمرو معنویت که با عشق 
سوژان و مقدس او به‌خاطر معصومیت. ازدست رفته جدالي اآبدی 
و ملاکت پار دارد خب دارید, و از تمامی این بی تکلیفی هو لناك 
در خلاء و تردید و از این محکومیت به فنا که چیزیست کاملا بی 
اعتبار, کاملا آزمایشی و سطحی و براساس هوسبازی» و خلاصه 
مطلب از این بی‌هدقی مطلق که موجود بشری محکوم به آن شده 
است - محکوم به نومیدی کشنده آن پا اطلاعید. بله, شا همه 
این چیز‌ها را دانسته‌اید و در باره آنا هم زیادحرف زده‌اید معردذ!ا 
تمام عمی‌تان را صرف موعظه چیزهائی خلاف آنہا کرده‌اید. 
ا ظمپار یمان و خوش بینی کرده‌اید و برای. خود و دیضران این 
تصور را پوجود آورده‌اید که کوشش‌های معنوی پایدار و دار ای 
معنا و مفمپوم‌اند شما به‌کفتة انبائی که زرف نگری داشته‌اند 
توجپی ننموده‌اید و صدای اقرادی را که افشاکننده حقیقت 
تومیدی بوده است در سینه خفه کرده‌اید, نه‌تنسا در سینه خو یش 
پلکه در سینه کلایست‌هاا و بتپوون‌ها سال‌های سال در وایسار 
زند کی کرده ودانش روی‌دانش اندوخته‌ایدومجسوعه‌ها گردآورده 
و نامه ها نوشته و رویم انباشته‌اید. انخار که در سنین کسولته 
راهی پرای جاودان کردن لحظات زودگذر پیدا گرده‌اید» انار 
تنپاکار موردنظر تان همین مومیائی کردن لحظات بوده است خیال 
گرده‌اید که پاید ہر چمبرء این لحظات نقابی ظاهر [ زیبا بیوشانید 
و علت این است که ما تیز به‌خاطر تبودن صداقت در شما ملامتتان 

می کنیم. 
پس مسق کله گنده متفکرانه, درحالی که باز هم می‌خندید» 
Kleist‏ .1 





۱۳۷ 


چشمپایش را به چشم های من دوخت» بعد با کمال تعب از من 
پر سید: «پس شما باید با فلوت سحرآمیز موتسارت خیلی مخالف 
باشید؟» پیش از آنکه اجاژه اعتراض به‌من بد‌هد ادامه داد: 

«فلوت سحرآمیز زندگی را در جلو چشم ما چون ترانهای 
اعجاب! نگیز جلوه می‌دهد. یه احساسات ما که گذران می ‌یاشند 
ر اپدی بودن و الو هست داشتن می د هد ونه باآقای وان کلا یست 

ته با جناب بتپوون موافتتی دارد. آڼ خوش بینی و ایمان را 
موعظه ی گند و بسن 

با غضب فر ياد زدم: «می‌داتم؛ می دانم خد | می‌داند که چرا 
از همه این چیز های عالم به فلوت سح‌آمیز که در دنیا از همه‌چیز 
برای من عز یز تر است چسییده‌ای. اما موتسارت زنده نماند که 
فقط ۸۲ سال عم کند او در ز ندگی به پایداری و نظم و تر تیب و 
شخصیت. مفخم داشتن مثل شما تظاهس نکرد. او خودش را اینقدر 
نگر‌فت! فقط آهنگت‌های آسمانی خردش را خواند و مرد جوان 
مرد فقین مرد و کسی هم او را درك نکرد.» 

نقسم پند آمد. در ده کلمه هزارها چیز می‌بایست می کفتم. 
عرق پرروی پیشانیام نشست دست‌آشض گوته با مر بانی گفت: 
«شاید این‌که من ۸۲ سال عمر کردم قابل پخشردن نباشد ولی 
وضایت خاطر من از آن عسر به‌هرحال کمش از آن چیزی است. که 
تو احتسالا می‌اندیشی. در این مورد که اشتیاقی عظیم بر ای ز نده 
ماندن وجود مرا تسس کرده بود حق با شما است. من همه‌اش از 
مر گت می ترسیدم و دالم با آن در ستیز بودم, من اعتقاد دارم که 
تلاش بر‌علیه مرگت و تصمیم بی‌قید و شرط و خودخواهانه بی‌ای 
زندگی کردن نیروی محر که کل زندگی و فعالیت‌های همه مردان 
برچسته است. ۸۲ سال عمر من نشان داد که بالاخره میدن امری 
است قطمی و حتمی برای همه. انگار که شاگرد مدرسه‌ای بودم که 
از دنیا می‌رفتم . و اگر این گفته بتواند مرا تی ئه کند بی ميل نیستم 
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اضافه نمایم که: در آن سن و سال هنوز هم حالت. کنحاوی و 
عشق به تلف كردن وقت در بازی‌های بچگانه در طبیعتم وچسود 
داشت . بله, و این وضع ادامه داشت تا اینکه بالاضره یوقت 
قپمیدم که دیگر بازی بس است .» 

وقتی این حرف را می‌زد خنده‌ای که بر لبا یش بود حالتی 
حیله گ‌انه داشت. تیشخندی بود که‌رذالت مطلق درآن دیده‌می شد. 
قدش کشبده تر شده بود و صلابت رفتار و وقار زور کی چمپره‌اش 
زائل شده بود ضمناً هوای دورو بی ما پر از طنین ترانه شده پود 
همه‌اش ترانه‌های گوته. «بتفشه موتسارت» را بهو ضوح می‌شنیدم 
و «باز دشت و دره را پر کن» اٹ شو برت را و می‌دیدم که صورت 
مو تسارت گل انداخته و جوان شده و می‌ځندد و در این حال به 
مو تسارت شباهت پیدا کرد و درست شبیه يك پر ادر بعد په شدل 
شو پرت درآمد و ستار؛ روی سینه‌اش یت پارچه ګل شد. کل های 
وحشی و یت کل پامچال با طراوت تمام در وسط آن شکفت. 

از اینکه یگذارم این پیر ف توت درمقابل سئوالاتو اتپام‌های. 
من اینگونه با شوخی و تفریح طفره ہرود هیچ با سلیقه من جور 
در نمی‌آمد. و من با حالتی سرزنش‌آمیز به او نگاه کر‌دم. در این 
موقع به جلو خم شد و دهانش را که در آن موقم شکل دهان بچه ها 
را پیدا کرده بود به گوش‌من نزديك گردو پچ پچ کنان‌در گو شم چنین 
گفت: «دوست جوانم تو گوته پیر را بیش از حد جدی گ‌فته‌ای. 
ٿو نباید پیر‌مردهائی را که دیکی وجود ندار ند جدی بگیری. این 
کار پی‌عدالتی نسبت به آنمپا است. ما فتانایذ یر ان دوست نداریم 
امور جدی گرقته شوند» هزل و مطایبه را دوست داریم. پسر‌جان 
جدی. بودن مصیبت زمان است. هیچ مانعی ندارد که محرمانه په 
تو بگویم که ارزش پیش از حد برای وقت قسائل شدن سبب این 
مصیبت است. من هم زمانی ارزشی بی‌حد وحص برای وقت قائل 
بودم. به خاطر همان هم آرزو می کردم که صد سال عم کنم. در 
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حالی که خواهی دید که در اپدیت زمان مطرح تیست. اپدیت فقط 
يك لحظه است. لحظله‌ای که بر ای یك شوخی کافی باشد.» 

درواقم حتي يكف ذلمه دیکر هم چدی حرف زدن پا این مسد 
مورد تداشت. شادمانه و چالاك بالا و پانین په جست‌وخیز پرداخت: 
بعد گل پامچالی را که به‌سینه داشت چون موشکی ازوسط ستاره به 
فضا فرستاد و بعد کاری کردعه مچاله شد و یمد هم از نظر نأیدید 
گشت . همین‌طور که پای‌کو بان و دست‌افشان این طرف و آن طرف 
می‌رفت من بی‌آختیار در این فد رفته بودم که خوب است لااقل 
رقصیدن را فراموش نکرده است. چه جالب می‌رقصید. بمد به‌یاد 
عقرب» یا بتر بخویم مولی افتادم و ب په گوته قر یاد زدم: «یکو 
بییذم مولی آنجا است؟» 

گو ته خنده‌ای پلند سرداد. رفت به‌طرف میزش و کشوئی را 
باز کرد. يك جعبه چرمی يا مشملی را باز کرد و جلو چشم من 
گذ اشت . طرح مینیاتوری بی عيبو نقص ساق ‌پایز تی‌راروی مخمل 
سیاه درمقایل خویش دید م ساق پائی عجیب ز یبا که در قسمت‌زانو 
کمی خمیدکی داشت و کف پایش که به پائین متمایل بود په 
انگشتانی که زیباتر از آن وجود ندارد منتہی می‌شد. 

دستم را دراز کردم. آخر من عجیب عاشق این ساق پای کر چك 
شده بودم و می خواستم مال من باشد اما به‌محش آنکه خواستم با 
شست و انگشتم آنرا بگیرم. انگار این اسباب‌بازی کوچولو با 
لرزشی بسیار خمیف به‌حر کت افتاد. و نایمپان به خیالم رسید که 
تکند این همان عقرب کذائی باشد. گوته انکار فک مرا خوانده 
پود 2 انار می خو است این ترس و لرز عمیق. این خشمکش شدید 
ميان وحشت و آرزو در من بوجود آید. اواین عقرب کوچك نرت 
آور را نزديك به صورت من گرفت و متوجه شد که چطور من با 
اشتیاق به جلو پریدم. بعد ترسان و لرزان به‌عقب و این کار 
انگار که خیلی هم باعث انصر‌اف خاطر او شد. همانطور که بااین 
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شینی فر یبنده و خط ناك مرا به پادر یشخند گر فته بود يك مر تبه باز 
پس‌شد» پیر پیر يك هز از ساله باموهائی مثل برف سفید و برصورت 
چرو کیده پیرش خنده‌ای بی‌ صدا که خوش‌مشربی ناشی از ژدف 
تگری یت پیرمرد در آن نقش بست. ۱ 

وقتی از خواب بردار شدم رویا را فراموش کرده بودم» تا 
مدت‌ها بعد چیزی از آن به‌یادم نیاهد . با اینکه حتی امکان فک 
گر‌دنش هم برایم نبود حدود یك ساعت با وجودس و صدای 
موسیتی و هیاهوثی که دوروبرم بودس روی مین رستوران 
گذاشته و خواییده بودم. دختر محبوب من در چلو من اپستاده بو د 
و یت دست روی شانه من داشت. 

کفت : «دو سه مارك به من بده. یت چیزی خر یده ام .»۰ 

کیف پولم را به او دادم. آنرا گرفت و فوری پر گشت. 

«یسیار خوب» حالا می‌توانم کمی پیش تو بنشینم ؛ بعد باید 
پ از م » قر‌اری دارم .ِ« 

شستم خبردار شد. تند پر سیدم: « يا کی 

«ماری عزیزم, با يك مرد او مرا به بار ادئون دعوت گرده 
است.. » 

«آه من فذر نمی کردم شما مرا تنا بکذ ار ید . » 

«پس می‌خواستی خودت مرا دعوت کنی. یکی قبل از شسا 
پیشد‌ستی کرد. پول ناز نیتت پس‌انداز می‌شود. از ادئون چیری 
می‌دانی؟ بعد از نیمه شب جز شامپانی‌چیزی نمی نوشند .صندلی های 
راحت مئل صندلی‌های باشگاهپا. گروه نواز ندگان سیاه‌پیوست. 
معر که است . » 

من به این چیز ها اصلا توجمپی نداشتم. 

لابه کنان په او کنتم : «اما اجاژه بده من ترا دعوت کنم فکر 
می کردم حالا که با هم دوست شده! یم خودت این را فپمیده باشی 
هر جا که دلت می‌خواهد خودت را دعوت کن. ترا بە‌خدا این کار را 
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یکن. استدعا می کنم . » 

«لعلف دارید.. اما می‌دانید. قول قول است. و من قول داده‌ام 
و باید به آن عمل تنم و بروم. دیگر ناراحت این موضوع نباش. 
يك گیلاس دیگر شراب بزن. باز هم قدری در بطری هست.. تمامش 
کن» بعد راحت يه خانه برو و پخواب. قول بده!» 

«نه» می‌دانی که این تنا چیزیست که من نمی تواذم انجام 

هم منظورم رفتن به خانه اسجه.» 

«آه تو و این قصه‌هایت! آخر تو کی با این گوته تسویه حساب 
می کنی ؟ (رویای گو ته در آن لحمله به یادم آمد . ) ولى ار واقما 
نمی‌توانی به خانه بروی اینسا بمان. اتاق برای خواپ دار نسد. 
برو م یکی برایت تیه ببینم؟» 

به اين کار راضی بودم و از او پر سید م که کجا می تو انم دو پاره 
ببینمش. منزل و مأوایش کجا بود؟ به من نمی‌گفت اکر دنبالش 
می‌کشتم بالاخره يك‌جائی گیرش می‌آوردم. 

«اجازه می‌دهی شما را به جائی دعوت کنم؟» 

و به کسا؟» 

«کسا دوست داری» جهو قت؟» 

« بسیار خوب» سه‌شنبه برای شام در فرانسیسکن‌قدیمی» طبقه 
اول. خداعافظ .» 

به من دست داد. برای اولین بار متوجه شدم که چقدر خوب‌با 
صد ايش جور بود ‏ چه دست قشنگی» محکم و هوشمندانه ومطبو ع 
وقتی آنر! رها کردم به من خند ید . 

بعد در آخرین لحظه بار دیک بر کشت و گفت: «يك چین دیگر 
هم راجع به گو ته می‌خواستم بر ایت بگویم. آن احساسی که تو در 
مورد آن تصویں داشتی و آن حالتی که سبب شد نتوانی آن تصویر 
را تحمل کنی اغلب من در پاره قدیسین دارم.» 

«قدیسین؟ شما اینقدر مذهبی هستید؟ه 
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«متاأستانه باید بکر یم که من مد هبی نیستم. ولی زمانی بودم 
و باز هم خواهم. شد. حالاها دیک وقتی برای مذهبی بودن نیست.» 

«و فتی ثیست؟ مش مذ هبی بودن هم و قت می خو اهد؟» 

«آه» یله مذ هبی یودن به و قت و حتی بالاتر از این پابند نبودن 
به زمان احتیاج دارد. شما نمی توانید واقما هم مذ هبی یاشید و هم 
در عین حال با امور واقعی بسریرید و آنہا را جدی بکیرید» 
منظورم وقت و پول و بار ادئون و این‌جور چیز‌ها است.» 

«بله. می فمپمم » اما آنچه که راجع به قد یسین گُفتی چبود؟ه 

می‌دانی که قدیسین زیادی هستند. من بالاخص به استفان 
قراتسیس مقدس و دیگران علاقمندم. اغالب تصویر های آنا و 
منجی و پاکره مقدس (که تصوی‌هائی صددر صد دروغین وقلابی 
و احمقاته‌اند) را می‌بینم و همان اندازه کم می تواتم تحملشان 
کنم که تو تصویں گوته را تحمل کردی. وقتی من یکی از منجیان 
احمق و ملیح پا فرانسیس مقدس را می بینم و می بینم ده چطور 
م‌دمد یک آنمپار از یباو باعث تہذ یب | خلاق‌می بینند من احساس می کنم 
که به منجی واقعی اسائه ادب شده و به فکر فرو می‌روم. اکر این 
چنین اس احمقانه‌ای‌اوراراضی می کند پس چراآنچنانو حشتنای 
زندگی کرد و عذاب کشید! ولی علیر غم اینمپا تصو یری که من از 
منجی یا فرانسیس دارم تصریرآدمی است‌که با اصل باز هم‌مطابقت 
ندارد. تصویری است که اگر خود منجی په آن تصویس که در درون 
من است نظر افکند همانتدر در نظرش ابلمپانه چلوه سی دند که آن 
فرآورده‌های متبو ع در نظر من. من این حرفا را تمی‌زتم که په 
تو به خاطر بداخمی و پدعنقی أت به تصریر ګوته حق بدهم. چیزی 
په‌ نام حقأنیت و چود ندارد. این را ساده و سرراست می ګويم که 
نشان دهم می توانم حرفہایت رایسیسم. شمادانشمندان و هتر‌مندان 
بدون‌شك همه برتریپا را در مغز خویش تمییه کرده‌اید. اماشما 
هم مثل ما موجودات بشری هستید و ما هم برای خود و تصورات و 
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رویاهای خاص خود را دار یم . مثلا جناب دانشمند من متوجه شدم 
که وقتی تو می‌خواستی داستان و ته‌ات را برای من بگو تی قدری 
دست و یاچه شده بودی و مجبور شدی برای آنکه ایده‌ات را برای 
دختر ساده‌ای مثل من قاأیل فم تمائی تقلای بسیار به‌خ ج دهی. 
خوب من هم می‌خواستم به تو نشان دهم که احتیاج به این چنین 
کوششی نبود. من خوب ترا می‌قپمم و حالا هم دیگی حرفی ند ار م 
و سن کار هم بايد به رختخواب بر وید .» 

او رقت و يك مستتدمه پیر از دو ردیف پله مرا بالا برد. اما 
اول از من پر‌سید که بارو بنه‌ام کجا است. و وقمی که شنید 
پارو بنه‌ای ندارم‌مجبور شدم چیزی به‌نام «پول خواب» به‌او بدهم. 
بعد مرا از يك ردیف پله تاريك به اتاقی در طبته بالا برد و مرا 
تنپا رها کرد. یك تخت چوبی لخت آنجا بود و روی دیوار يك 
شمشیر و يكت نقاشی ذاریبالدی آو یز ان یو د ؛ همچنین يك دسته کل 
خشتیده که روزی روزگاری در جشن باشکاهی جلوه داشته بود. 
حاض بودم يك لباس خواب را به قیمت گزافی بخرم. به هر حال 
آب بود و يك حوله کوچك و می‌توانستم شستشو ئی بکنم. بعد با 
لباس روی تخت دراز کشیدم و چراع را ر وشن گذ اشتم . خودم را 
دراختیار افکار خویش نپادم. بله» با گوته تسویبهحساب کسرده 
بودم. خوب شد که در روّیا به سر‌اغم آمده بود و این دخت حيرت 
انیز س ای کاش اقلا اسمش را صی‌دانستم ! تاکپان این مو جود 
پیدایش شده بود يكت موجود پشری زنده بود که ماموریت داشت 
مر کت را که مثل صندوقی شیشه‌ای مرا در محاصره خویش کر فته 
بود خر دو خمیر کند و دستی به‌سوی من دراز نماید» دستی مسر بان : 
ز ییا و گر م. تاگان باز به چیز‌هانتی علاقمند شده بودم» چیز‌هاتی 
که می توانستم با خوشی و اشتیاق به فکرشان باشم. ناگپان دری 
باز شده بود و از درون آن زندکی سیال گشته بود. شاید دو باره 


می تو انستم ز ند گی کنم و باز مو جو دی اتسا تی شوم . رح من که 
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در برودت به‌خو اب رفته و تقی‌یبا منجمد شده بود بار دیگر جان 
کي فت و بال‌های ضعیف و کوچکش را کسترد. گوته به خوایم‌آمده 
بود. دختری از من خواسته بود که با او غذا بضورم و مشروپ 
بنوشم . او دست دوستی به طر ف من در از کرده بود» به من خند‌یده 
بود و مرا پسر بچه دو چولوی احمقی نامیده بود. و این دوست‌جالب 
در باره قدیسین با من حرف زده بود و به من تشان داده بود که‌حتی 
آن موقم که در وضعی‌آنچنان مسر ه پودم» که‌انتظار ش راند اشتم » 
باز هم تنما نبودم, من دیکر آدمی که مفیوم نباشد یا دردکشی 
سوای دیگران نبودم. مردمی با من بستگی پیدا ذرده بودند؛ حرفم 
را می‌فپمیدند. آیا باید دوباره او را بیینم؟ بله» حتماً به او 
می توان اطمینان گرد. «قول. قول است.» 

و پیش از اینکه متوجه شوم بازهم خوابم برد و چپار پنج 
ساعت خو ابید م . وقتی بیدار شدم ده ساعت گذشته بود. تمسام 
لباسايم چروك شده بود. سرایا احساس خستی و کوفتگی 
می کردم و در سرم خاطره وحشت نیمه قراموش شده روز قبل بود. 
اما من و جود داشتم » امید داشتم و افگاری شادی بخش. وقتی به 
اتاقم بر گشتم. هیچ اثری از آن وحشتی که دیروز از این ہر کشتن 
داشتم در و جودم نیافتم . در ر وی پله ها با لای کاجمطبق عمه را که 
صاحبغا نه ام بود دیدم. بەندرت او را مي دید م ولی طبع مسر بانش 
هميشه به من شادی و شوق می‌داد. این ملاقات زياد باب طبع نبود. 
زیرا من هنوز هم به علت آنکه شبی را در بیرون گذرانده بودم» 
سر و وضمم پم ريخته بود و موهأیم شانه نزده. اصلاح هم نکر ده 
بودم۔ په او سلا م کردم ر خو استم از کنارش بگذر م . معمولا او یه 
اشتیاق من به تنہائی زندگی کردن و آفتابسی نشدنم احترام 
می گذاشت اما طوری که معلوم بود انگار امروز آن پرده‌ای که بین 
من و دنیای خارج بود پاره شده بود و آن مانع خر اب شده بود عمه 


خند ید و متو ققه سد . 
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«آقای هال, انخار کله‌تان کر م بوده است. دیشب هه تختتان 
خالی بود. باید خیلی خسته باشید !» 

گفتم . «بله شب قبل مجلس جشن و سروری بودو چون 
نمی خواستم شمارا ژزابه‌راه کنم در هتل خواپیدم. من برای و جمپه 
و شئون خانه شما احترام زیادی قا نلم . کاهی اوقات حس می کنم 
که در این خانه يلت موجود «بیگانه» سیم ؟ و زور کی خند ید م . 

«آقای هالںر» مسخره می کنید؟» 

«خودم راء بله.» 

«حتی این کار را هم نباید بکنید» شما نباید احساس کنید که 
در خانه «پیخانه»اید. شما باید تا آنجا که می‌شود در این خانه با 
رضایت‌خاطر زندگی کنید و هر کاری که دوست دارید انسجام 
دهید . من تا حالا مستآجرینی پسیار بسیار محترم داشته‌ام» آدتدر 
محترم که برایم حکم جواهر را داشته‌اند ولی هیچکس به ساکتی و 
بی‌مز احمتی شما نیوده است. پبینم چای میل دارید؟» 

دعو تش را رد تکردم . در اتاق پذیرانیاد ش که عکس‌صا و 
اثائیه از مدافتاده‌اي داشت برایم چای آورد و همانجا مختصر یبا 
هم حرف زدیم . . او با همان سیریانی خاص خویش از گوشه‌هائی 
از زند کی و اقکار من سر درآورد. البته پدون آنکه عملا سئوالی 
بیی‌سد و با دقت تمام به اعترافات من گوش کرد و در عین حال 
مثل زن‌های فپمیده که حالتی مادرانه دارند و به خطاهای جز تی 
مردان اهمیتی نمی‌دهند او هم به آنچه که من می کفتم زیاد آاهمیت 
نمی داد از خواهی زاده‌اش هم صحبت گردیم و او در اتاق مجاور 
آخرین وسیله تمنن او را که يك دستگاه ر ادیو بود په من نشان‌داد. 
این پسر بچه کوشا. این قربانی افسون‌های بی‌سیم» عصس‌صا در 
مقابل خدای صنمت و تکنيك که بعد از هزارها سال امکان داده 
بود حقیقتی کشف شود که در اندیشۂ هر متفکری بوده و از آن 
استفاده‌هاتی پە مر اتب مفیدت از استقاده‌ای که هما کنون این 
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دستگاه جدید و ناقص دارد نموده است. زانوی انقیاد برزمین 
می گذاشت و این دستگاه را به‌هم چفت‌وجور می کرد. از آنجا که 
مختصر تمایلی به پر هیر کاری داشت, از صحبت کردن در مورد 
مسائل مذ هبی بدش نمی آمد پا هم در این مورد صحبت کر ديم په 
او گفتم که همه نیر‌وها و واقعیات این زمانه بر ای هندی های‌قد یم 
مسئله‌ای شناخته‌شده بود و تنا خاری که تکتولوزژی کرده‌این است 
که یك پاره جزئی از این واقعیت را به‌صورت اختراع درمعرضص 
استماده عمو م قرار داده, مثلا برای اسواح صداء تیس‌نده و 
فر‌ستنده‌ای ساخته که هنوز هم در مر احل اولیه است و به‌طرزی 
تأسف‌پار ناقص. واقعیت مپمی که برای آن دانش کېن شناخته 
شد ه بود و به آن اشاره کردم غیرواقعی بودن زمان است. این 
چیزیست که علم هنوز به آن توجه تکرده. البته پالاخره این کشف 
هم صورت خواهد پذیرفت و آنوقت مختر‌عین را به خود مشفول 
خواهد نمود. بله, په این خشف هم نائل خواهند شد. شاید هم‌خیلی 
زود و آنوقت نه‌تنبا تصاویی وحوادث‌گذران‌زمان» مانندموسیقی 
پاریس و برلن که در زوریخ و فرانکفورت شنیده می شود در 
دوروبر ما ساری, و چاری خواهد بود بلکه آنچه هم که در گذ‌شته 
اتفاق افتاده قابل ثبت و ضبط می‌شود و عینا به زمان ما متتقل 
می‌گردد. به‌طور حتم باید منتظر روزی باشیم که بدون سیم پا با 
سیم » با مزاحمت. با بدون مزاحمت سر و صداهای دیگر صد‌ای 
حرف زدن سلیمان نبی يا «والتر فو ندر فو گل‌وایده»" را پشنویم و 
گفتم تمام اینسا همانطور که آمر‌وژه در مورد بی‌سیم از ابتدا بیدا 
ست یرای انسان کاری انجام نمی‌دهد جن اینکه او را از خودش و 
از هدف‌های واقعی او فراری می‌دهند و وسائلی هستند که او را 
در محاص ه تدش تر دام وسوسه‌ها و فمالیت‌های بي تیحه سس 
می‌کنند . ولی من به‌جای آنکه به این مسائل آشنا با آن انز‌بار 
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تلخ معمول خود که به تکنيك و زمان داشتم بر دازم آنمپا را به 
شو خی گرفتم و عمه هم به خنده افتاد و ساعتی با هم تشستیم و با 
رضایت‌خاطری بسیار چایمان را نوشید یم. 

من آن دختی افسو تکر خارق‌العاده را برای سه‌شنبه‌شب به 
عقاب سیاه دعوت رده بودم و در این فکر بودم که وقت را چگونه 
بکذراذم و بالاخره وقتی که سه‌شنبه از راه رسید اهمیت دلبستگی 
من به ابر ین دخش به‌طرزی سحرآمین برآیم روشن شد . دیک به هیچ 
چیز جز به ار نمی‌انديشیدم. همه چیز را از او می‌خواستم. حاضس 
بودم همه مستی‌ام را در پایش بر‌یزم. . ضمنا به‌هیچ و جه عاشقتش 
نبو دم با اين و جود خافی بود تصور نایم که به وعده‌اش دنا 
تکند يا ف‌اموشی به‌سرشی بز ند انوقت خدا می‌داند چه بر‌سرم 
می‌آمد. آنوقت بود که دوباره دنیا براب یم خالی می‌شد و هر روز 
مدل روز پیش وحشتناك و بی‌ارزش. آنسوقت دوپباره سوت 
مر‌دت‌آور و فلانت تمامی و جودم را تسخغیر می گرد و برآی‌رهانی 
از چتکال این جنم سکو ت دیگر راهی بجر لیم صورت تراشی 
بر ایم باقی نمی‌ماند. و أین چند روز هم سیب نشده پود که من 
راجم په تیغ صورت‌تر‌اشی , با اشتیاق کمس‌ی بی ند یشم. ذره‌ای از 
حشتش کم نشده بود و .حقیقت تنفر آور واقعا این پود که: از 
بریدن گلوی خویش چنان بیم داشتم که وحشتش قلبم را به‌هم 
می‌فشر د. این ترس چنان سی‌سختی و شدتی داشت ته ودی من 
سالم ترین ادم‌ها پودم و زندگی‌ام بهشت برین بود. بدون هیچگو نه 
تصو زر باطل و در عسال بی‌پر وانی و ضمیت خود را درك می کردم 
میں دا نستم که این شش غير ةقابل تحمل بين عدم توانانی بر ای مردن 
و عدم توانانی برای زنده ماندت است که این دختر ناشناس, این 
ر واه 1 ر یبای رع قاب سسا ۾ » را برای من ایت‌گو نه مم جلو ه مب ت شلا . 
او ند أ یش ه. تنا روزنه فوچكت روشناد ی در ر حغره سیاه و حشت 


مر لوت و زر وج ر ھا ی هل به یو ین از ادی بوت . أو بو ك ۹ می یا یست 


به من درس ز ندگی کی‌دن يا مردن را بیاموزد. او بودکه می‌بایست 
قلب مرده را با دست‌های. قشنکت و محکم خویش لمس نماید و په 
آن زندگی ببخشد و دوباره په جست‌وخیز نمودن و زبانه کشیدن 
وادارد» یا آنرا فرو نشاند و خاکستر کند. نه قدرت تصور این را 
داشتم که بدا دم اداین توانائی‌را از کعا به‌دست آورده‌و سر چشمه 
این افسون از کجا و ارزش اعتباری که من برایش قائل بودم‌در چه 
خاكت مر‌موزی ریشه دوانده بود. و ته آنکه این مطلب برایم‌اهمیت 
داشت. علاقه‌ای به دانستن آن‌هم نداشتم و سر سوزنی هم برایم 
مہم نبود ته دانش و بر‌داشت من در این زمینه چکونه است. بیش 
از حد به این کار پرداخته بودم. زیرا تمامی افتضاحاتی که در 
زیر بارشان مصیبت می‌کشیدم در همین دانش به وضع خویش 
نیفته بود. دانشی بس روشن و بس آگاهانه. من این موجود 
فلت زده راء این جانوری را که گر کت پیاپان نام دارد چون مکسی 
در تار عنگیوت اسیس میدید م و می دید م که چگونه سرنوشت 
در بار اش تصمیم می گیںد. می‌دیدم که چون تلافی سر در کم ؛ بی 
دفا ع در تارعتکیوت معلق می‌ماند. عنکبوت آماده بلعیدن او یود و 
آن‌ طرف تر در آن دوردست دستی برای تجاتش دراز. احتسالا 
می‌توانستم هوشمندانه‌ترین و ناقذترین نظریات را درباره شاخو 
بر گت زدن مصائب و علل آنباء بیماری روحی و حالت افسونت 
شدگی عمومی ناشی از اختلال عصبی‌ای که گریبانم را گرفته بود . 
ابر‌از نمام . فوت‌وفان مله بر ایم مثل روز روشن بود اما انجه 
که من احتیاح داشتم فرمیدن و دانستن نبود. آنچه که من در کمال 
ناامیدی آرژو یش را داشتم زندگی و تصمیم ‏ عمل و عرّس العمل: 
نیر‌وی جنبش و حر کت. بود. 

اگرچه درخلال این چند روز انتظار هر گز احساس ناامیدی 
از جاتب دوستم در مورد پیمانش نداشتم» معدا دز روز مو عود 
این مطلب نتوائست سبب جلو گیری آن حالت سر‌گردانی عجیب که 
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دچارش بودم بشود. هرکز در عمرم تا این اندازه بی صبرانه 
انتظار تمام‌شدن روز را تفشیده بودم. در عین حال که سی گردانی 
و ناشکیباتی از حد تحمل گُذشته بود با این وجود باز هم به حالم 
بی‌فایده نبود. برای من» برای متی که مدت‌های مدید نه انتفظلار 
چیزی را می تشیدم و نه به‌فکر یافتن خوشی در چیزی بودم‌زیباتی 
و تازی‌ای مافوق تصور داشت.. -بله واقعا برایم چالب پود که 
تمامی روز را اینگونه بی‌قی‌ار و مضطرپ در انتظاری جانگزا به 
امید و ملاقات و گفتگوی با او و نتیجه‌ای که آن شب برایم تدار ك 
دیده بود به پر‌سهزدن بگذرانم» ریشم را بتراشم و باوسواسی 
خاص لباس برتن کنم (زیر پوش نوء کراوات نو و حتی بندکتش 
نو) این دختر باهوش و اسر‌ارآمیز, هر کس که می‌خواست باشد و 
به هس صورت که می‌خواست در مورد ارتباط خود پا من صحیت 
کند. برایم بی‌اهمیت بود. به هی حال این چنین آدمی وجود 
داشت. معجزه اتفاق افتاده بود. من بار دیگر در زندگی خویش 
موجودی انسانی و علاقمندی تازه‌ای پیدا گر ده بودم . آنچه که ممپم 
بود این بود که این معجزه ادامه پیدا می کرد و من خود را تسلیم 
این نیر‌وی جاذبه می کی دم و به‌دتبال این ستاره به‌راه می‌افتادم . 
لحظه‌ای که او را دوباره دید م لحظه‌ای و اقا فر اموش نشد نی 
بود! در آن رستوران قدیمی و راحت پشت میز کو چکی که بی‌جپته 
تلمنی رزرو کرده بودم نشستم و په مطالعه لیست اسامی غذاها 
پر داختم » در یك لیوان دو گل ار کیده پودکه من برای دوست تاز هام 
آو رده پودم. خیلی انتظارش را تشیدم ولی مطمئن بودم که‌می‌آید 
و دیگی هم مضطی ب تبودم و پعد هم آمد. جلو رخت.کن قدری ماند 
و بعد پا نگاهی مر اقب و تقریبا کنجکاو از چشم‌های خاکستر یش به 
من سلام کرد. با شك و تردید مواظب پودم بیینم پیشخدمت پا او 
چه رفتاری دارد. نه, انگار چين محرمانهای درپین نبود. زياد 


خودماتی نبودند. پیشخدمت به حد افیاط یه‌او احتر ام می گذ اشت. 
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البته هسدیگر را می‌شناختند و او پیشخدمت را امیل صدا می‌زد. 
و قتی که گل‌های ار کیده را په او دادم از خوشحالی خند ید . 
دماری لطف کردی. تو می‌خواستی هدیه ای په من بدصی؛ 

ایتطور نیست؟ و مطمئن نبودی که چه چیسزی انتخاب تتی. 

مطمتٌن هم نبودی که آیا حق هدیه دادن به من را داشتی یا نه. فکی 

کردی نکند به من بر بغورد, آنوقت گل ارکیده را بر‌گکزیدی» 

کواینکه اینہا فقط کل هستند. اما پرای من واقعاً سزیزند. از 

این‌رو جدا از تو متشکرم» ضمناً بد نیست الان بہت بکویم که من 
از تو هدیه‌ای نمی پذ ی م. درست است که من از کسه مردان 
گذر ان می‌گنم ولی نمی خواهم از جیب تو امرارمماش کنم. اما 
راستی. چقدر عو ضص شد ه اج ! نمی شود ثرا شتاخت.. همین خندر وز 

قبل قیافه‌ات طوری بود که انگار از چو به دار یائین آمده بودی و 

حالا باز برای خود آدمی شده‌ای. ببینم - به دسئورات من عمل 

گر ده‌ای؟» 
« کد ام دستورات؟» 
«چطور ممکن است فر اموش کرده باشی! منظورم این است که 

هیچ از رقص نفو کس ترات چیزی یاد گرفته‌ای؟ یادت هست که په 

من گګفتی که تنا آرزویت این است که به‌حرف من گوش کنی و 

اطاعت از من برایت عزیز‌ترین کارها است؟» 
« باورکن همینطور است و همینطور هم خواهد بود. جدی 

می گو یم .» 

«و با اين و جود هنوز هم رقص یاد نگرفته‌ای؟» 
«آخر مگ می‌شود با این سرعت ظرف یکی دو روز این کار 

را گرد؟» 

«البته که می‌شود. فاکس ترات" را ظرف يك ساعت می شود 
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یاد گ‌فت. پوستون" را در دو ساعت., تانگر عمی بیشتر وقت 
می‌خوآهد, ولی تو به آن احتیاجی تداری.» 

«اما الان وقت آن رسیده که من اسمت را حتما پدانم.» 

بدون آندّه حرفی بز ند لحظه‌ای به من نگاه شد. 

«شاید یتوانی خودت حدس بزنی. اکی پتوانی خیلی خوشحال 
می‌شوم. حواست را جمم‌کن و خوب يه من نکاه کن. ايا هیچ به 
فکرت تر‌سیده است که من شباهت به پسر‌ها داشته باشم؟ مثلا 
همین الان.» ۱ 

بله, به صورتش که خوب دقيق شدم قبول کردم که حق با او 
است. صور تش صورت پسرانه بود. و پس از چند لحظه در آن 
چسپره حالتی ديدم که مرا به‌یاد بچگی خودم و دوست آنسروز‌هایم 
اتداخت. همان کسی که اسمش هرمان بود. انکار که پرای یت 
لحظه او به همان هرمان تغییر چسره داده پود. 

با تعجب گفتم: «اگر پسر بودی می گُفتم اسمت هرمان است..» 

با خنده و شوخی گفت: «کسی چه‌می‌داند. شاید پاشم. منتپا 
په لباس ز تانه در آمده‌ام . » 

«ببیدم أسمت هر‌میته نیست؟» 

از خوشحالی از حدس من گل از گلش شکنت.و با اشارۂ سس 
تصد‌یق کرد. در همان اثناء پیشخدمت غذا را آورد و ما مشغول 
خوردن شدیم . هررمینه مثل يت بچه شاد و مسرور بود. چیزی که در 
این دختر باعث رضایت‌خضاطر من می‌شد و مرا شیفته او می درد و 
زییاترین و اختصاصی ترین خصیصه به‌حساب می‌آمد تفییر حالت 
سریع او از حالتی عمیقا جدی به مضحای ترین حالت شادی و نشاط 
یود و این دار پدون هیچ‌اشکالی صورت می کر فت , با همان‌سمپولتی 
که برای یك کودك یا استعداد امکان دارد. بعدلمحه‌ای خو شحال‌شد. 


و در مورد فاکس ترات سر به‌سرم گذاشت و از زین مین پاهایم را 
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قشار داد با خوشحالی از غدا تعر یف گرد. در مورد وسواسی که 
برای لاس پوشیدن به‌خرح داده بودم اظبار نظر نمود. بگذر یم که 
در مورد وضع ظاهرم ایر‌ادهای پسیار گرفت. 

در این حیص‌و بیص از او پرسیدم: «چطور تسوانستی قيافة 
بچه‌ها را به خود یگیری و مرا وادار کنی اسمت را حدس بز نم؟» 

ورای. همه این خار‌ها را خودت کرده‌ای. مگر فم و دانش تو 
به این مطلب قد نمی‌دهد که بدانی دلیل آنکه من موجب پسندخامس 
تو می‌شوم و این همه برایت اهمیت دارم آن است که برای تو حکم 
اینه را دارم و در من چیز پست که په تو جواب صی‌گوید و ترا 
می‌قمد؟ درواقم همه ما باید برای همدیگر آینه‌ای پاشیم و سه 
همدیگر جواب گوئیم و با هم درار تباط باشیم. ولی جغدهائی مثل 
تو کمی عجیب و غریب‌اند. با کوچکترین تحریکی خود را تسلیم 
چنان تصورات عجیبی می بینند که‌دیگر نه‌در چشم های هیچکس د یکر 
چیزی می‌توانند ببینند و نه چیزی می تو انند بو انندو آنوقت‌استه 
که دیگر هیچ چیز به‌نظرشان صحیح نمی‌آید و بعد که دری به 
تخته‌ای می‌خورد و این چنین جفدی به چبپره‌ای بر می‌خورد که 
انعکاس چبپرة خودش را در آن می‌بیند و جرقه‌ای از ادرات په او 
می‌بخشد. طبیعی است که راضی می‌شود.» 

پا تعجب فریاد زدم: « هر مینه‌چیزی و جود ندارد که تو ندائی .» 

«درست همان است که تو می ګو ئی و با این وجود من و تو یا 
هم از زمین تا آسمان فرق داریم. چطور است که تو نقطه مقایل‌ن 
هستی و همه آن چیز هائی که من ندارم داری؟» 

موجن و کوتاه گفت: «تو اینطور فکر می تی و چه بمتر که 
همینطور هم فک کتی.» 

و در این لحظه ابری سیاه از وقار بر چسره‌اش سایه کسترد 
و برای من واقماً حکم آینه جادو را پیدا کرد. آرام آنچنان گو ثی 
خودش را از لغتی به لفتی می کشید گفت : 
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«به خاطرت باشد که به من چه‌ گفتی. به من گفتی که من باید 
به تو دستور بدهم و اطاعت از دستورهای من پسرایت لذت بخش 
خواهد بود. این را فراموش نکن. هاری کوچولوی من باید این را 
بدانی که همانطور که درمن چیزی, هست که پاتو درار تباط است و 
به تو اعتماد به نفس می‌دهد. تو هم برای‌من درست همینطور هستی 
چند روز قبل و قتی که ديدم خسته و کوفته و هیچان‌زده به «عقاب 
سیاه» می آئی و اصلا در این دنیا نیستی ناگپان این فک به‌خاطسم 
آمد که: این مرد از من اطاعت خواهد کود. تنا چیزی که باید 
يشود این است که من به او دستور دهم و این خاریست. که خواهم 
گرد. و علت اینکه با تو حرف زدم این است و به همین دلیل هم با 
هم دو ست شد یم . 

حرف هایش آنچنان جدی بود و آنچنان از ژرفای روحش 
س‌چشمه می گر فت که من تمایلی به‌میدان دادن به‌اودر خودندیدم. 
سمی کردم آرامش کنم, اما فقط گره پر ابرو انداخت و سرش را 
به علامت نمی تکان داد. نگاهی الحاح‌آمین به من انداخت و چنین 
ادامه داد: «کو چولوی‌من یادت‌باشد که باید به عدت وفاکنی. اک 
خلاف آن عمل نمائی پشیمان خواهی شد. من فر مان‌های, زياد به‌تو 
خواهم داد و تو به آنا عمل خواهی کرد. این فرمان‌ها برای تو 
عالی و مطبو ع خوأهند بود و تو از اطاعتشان لذت خواهی برد. و 
میمت از همه آخرین فرمان من است که آنیا هم باید اچرا کنی .» 

در حالتی تقریبا تسلیم گفتم: «اين کار را خواهم کرد. اما 
آخرین قرمان چیست؟» 

من از پیش آنرا حدس زدم ‏ خدامی‌داند چرا.. 

او که انگار سرما در بدنش رسوخ می‌کرد و آرام از حسالت 
جذ به‌ای که درآن بخواب رفته بود بیدار می‌شد به‌خود لرزید. 
چشمپایش رهایم نمی گر دند. ناگہان حالتی بس شر‌پرانه به‌خود 
گرفت . اکر من آدم عاقلی بودم این حرف را په تو نمی‌زدم» ولي 
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هاری این‌پار دم از عقل نخواهم زد. درست عکس آن خواهم بو د.. 
پس یادت باشد که چه می گویم! این فرمان فر‌مانی است که آنرا 
می‌شنوی و فراموش می‌کنی» فرمانی است که په آن خواهی خندید 
و بر آن خواهی کر پست. پس حواست را جمم کن! می‌خواهم با تو 
بر سس مر گت و زندگی بازی کنم و قبل از آنکه بازی را شرو ع 
کنیم کارت‌ها را روی مین می‌چیتم.» 

وفتی‌ که این حرف را می‌زد صور تش عجب زیبائی و الو هیتی 
پیدا کرده بود! در چشمایش غمی آشنا آرام و تمایان مو ج‌می‌زد» 
به نظر می‌آمد که این چشم‌ها هر ر نجی راکه بشود تصورش رانمود 
تحمل کرده و به آنا تن درداده بودند. لب‌هایش با اشکال سخن 
می گفت » انگار که یل ی مانع از هم کشو د نشان می شد » ګو ئی که 
سر‌مازدگی شدید صورتش را کرخ کرده بود. اما درمیان لب‌ها و 
در گوشه دهان چائی که نوك زبانش کاهگاهی سرك می کشید تنا 
چیزی که موج می‌زد هوس شیرین و شیطنت‌آمیز شبوانی بود و 
ميل شدید به لذت جسمائی که با حالت صورت و تنالیته صدایش 
کاملا مغایرت داشت. طره‌ای کو تاه از جمد زلفانش‌بر پیشانی پہن 
و بدون چین و چرو کش افتاده بود و از کوشهة پیشانی جائی که 
همان طره جای کرده بود گاهگاهی شیطنت پسرانه‌اش درست شبیه 
نمخه زندگی غلیان می کرد و چسره‌اش را در زیر پوشش جادو ئی 
دوجنسیته بودن می‌گرفت. با اضطرابی شوق‌آمیز و در عین حال 
گیج و تقریبا بی‌خبر از خود به حرف‌هایش کوش دادم: 

این چنین ادامه داد: «تو مرا په همان دلیل که کفتم دوست 
داری. به دلیل آنکه انزوایت را درهم شکسته‌ام. من ترا در ست در 
آستانه در جہنم به‌چنگث آوردم و باعث بیداریت شدم و چشمانت 
را په حیاتی تازه گشودم. اما من بیش از ایتا از تو توقم دار مء 
فیلی بیش از اینپا. من از تو می‌خراهم که عاشقم باشی نس 


حرفم را قطع نکن» بگذار صحبت کنم. تو مرا خیلی دوست داری. 
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این را می‌توانم بفپمم. ضهنا گواینکه سپاسگزار من می باشی‌ولی 
عاشق من نیستی. مدف من آن است که ترا عاشق خویش کنم که 
البته جزئي از حرف من است» زیرا من اصلا برای این ز نده‌ام که 
بتوانم مردها را عاشق خویش کنم. البته فر‌اموش نکن که من این 
کار را به این خاطر نمی هنم که تو خیال کنی واقما خیلی دلسی‌با 
تشس‌یف داری. خیر » همانتدر که تو علاقه چندانی په من نداری 
من هم په تو آنقدر علاقمند نیستم. ولی همانطور که تو په من 
احتیاح داری من په تو محتاچم. تو اکنون در همین لحظه برای آن 
به من نیاز داری که در حالت است‌صال هستی, نو مرده آنی که يك 
تفر با يك هل ترا به آب بیاندازد و يار دیگر به تو جان بخشد. تو 
مرا برای این می‌خواهی که به تو تعلیم‌دهم چگونه بر‌قصی. چگونه 
پخندی و چکو نه زندگی کنی. ولی من. البته نه اموز یعد‌هاء ترا 
ہر ای آمری میم ودر عین‌حال زییا احتیاج دارم که‌وقتی عاشق من 
شدی به‌عنو آن آخرین دستور صادر خواهم کرد و تو از آن اطاعت 
خواهی نمود و این هم برای من پپتر خواهد بود و هم برای تو.» 

یکی از ار کیده‌های قمپوه‌ای و ارغوانی را که رکه‌های سبز 
داشت کمی از داخل لیوان بالا کشید و در حالی که خود را روی آن 
خم می کرد لحظه‌ای به آن خبره شد. 

داین کار برای تو آسان نخواهد بود ولی انجامش خواهی داد. 
آخر ین دستورم را انجام می‌دهی و مرا می کشی همین دیک سئو ال 
هم ند ارد.» ۱ 

وقتی که حرفش تمام شد نگاهش هنوز به کل ار کیده بود و 
چپ در همر فته اش مثل غنچه‌ای که می‌شکفد از هم باز شد و آرام 
گر‌فت. در یك آن. درحالی که تگاهش هنوز خیره و افسون شده 
باقی مانده بود, لبخندی فی‌یبنده بر لب‌هایش نقش پست. بد 
سرش را که موی کو تاه پسرانه داشت تکانی داد و جیعه‌ای آب 


نوشید و وقتی که يك مر تبه متوجه شد که مس مین غذا هستیم با 
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اشتپا و لذت شرو ع کرد په غذا خوردن. 

گفتار عجیب و ریب او را به‌و صوح و حلمه په کلمه شنیده 
یودم. حتی قبل از آنکه آخرین فرماتش را به من بگوید آنر احدس 
زده بودم و دیگر هم وحشتی دم نداشتم . همه آن چیز‌هائی را که په 
من گفت به نظر چون فرمان سر توشت مجاپ‌کننده آمد» بدون آنکه 
اعش‌اضی بکنم کر‌دن نادم معدا با همه جد وحشتناکی که در 
کلامش بود من حرف‌هایش را آنچنان جدی و واقعی نگرفتم. در 
حالی که پاره‌ای از روحم گفتار او را پاور می کرد و با رغبت په 
آنپاگوش میداد پاره؛ دیگر سر تکان می‌داد و مرا تسلی می‌دادکه 
در یافته است که همین هرمینه عاقل و داتائی هم که اهل سلامست و 
اطمینان نیز هست خیالبافی‌ها و حالات تامفپوم خاص خويش 
دارد. هنوز آخرین کلمه را ادا نکرده بود که تمامی صحنه راحالتی 
غیر و اقعی و سرد گی‌فت. 

به هر تقدیں من نمی‌توانستم با آن چا بکی و چالاکی هرمینه به 
عالم احتمالات و حقایق نظر کنم . 

با حالتی که انگار بازهم در روّیا بودم و در حمالی‌که او 
خنده‌اش گرفته بود و بااشتبای تمام بەس ع حمله‌می گرد پر سیدم: 

«که اینطور » روزی ترا خواهم کشت؟» 

آهسته سرش را تکان داد و گنت: «الیته» دیش این حرفمپایس 
است» موقع خوردن غذا است. هاری آقائی کن و یك کم دیگر سالاد 
سفارش بده. تو اشتپا به غذا نداری؟ به نظرم تو تازه پاید آن 
چیز ها ئی را که بر ای سدم دیک جزم بد یپیات است. یاد بگیس‌ی. 
حتی لذت بردن از خوردن غذا را. پس کوچولو چشمہایت را باز 
کن» به این می گویند مر‌غابی سر خ‌شده و وقتی که آدم گوشت ترد 
آنرا از استخوان جدا می‌کند لذت می‌برد. برای این کار همانقدر 
باید شوق و اشتیاق نشان داد که عاشقی برای اولین بار به‌سشوقه 
برای بیرون آوردن لباس هایش كمك می کند. می‌فبمی یا نه؟ وای 
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که تو مثل گوسفند می‌مانی! حاضر باش می‌خواهم یك تکه از این 
گوشت اردك به تو پدهم. پس دهانت‌را باز کن عجب آدمو حشتنا کی 
هستی! ببین چه چپ چپ چپار اطراف اتاق را نگاه می‌کند که 
مباد! کسی پبیند دارد په چنگال من گاز می‌زند. ای فرزند ناخلف» 
نتر س آپرویت را نمی ہرم اما آن‌کس که نمی تواند بدون اجازه 
دیگران از ز ندگي لذت پبرد آدم بدبختی است.» 

صحنه‌ای که قبلا پیش آمده بود هی لحظه غیر و اقعی تس می شد 
و اعتقاد من به این که این چشم‌ها همان چشم‌هائی بودند. که يك 
لحظه قبل انجتان مات و مبپوت په نقطه‌ای خیره شده بودند هس 
لحظه کمتر و کمتر می‌شد. اما از این جېت هر‌مینه به خود زندگی 
شباهت داشت. امکان پیش‌بینی لسظه‌ای که پس از لسظه دیگس 
می‌آمد نبود. حالا که شرو ع به خوردن غذا کرده بود آنجه که 
اهمیت داشت» خوراكه شت مرغابی و سالاد و شیرینی و لیکور 
بود و هر بار که بشقابی عوض می‌شد فصلی تازه آغاز می کشت 
اگرچه اول رل بچه‌ها را بازی سی کرد ولی خوپ مرا شناخته پود و 
پا آنکه لحظه په لحظه در این بازی حیات من پالاجبار در محضر او 
شاگردی ک‌ده بودم با این وجود چنین به نظیم می‌آمد که دانش او 
درباره ژندگی از دانش عاقل‌ترین عقلا هم بیشت پودء حالا اینکه 
این داتش عالی‌ترین نوع دانش و یا صرفا بی‌ریاترین آنہاء 
یماند. به‌هرحال مطمئن بود که 'گر کسی فقط و فتط با لسظات 
حال ژ ندگی کند و با علاقمندی کامل په هر گلی که در سر راهش 
است تگاه کند و هر درخششی راکه برروی هر لحظه گذر امی‌ز قصد 
گرامی دارد. آنوقت است که ز ند گی در برابرش خلع‌سلاح می‌شود 
ولی آیا می‌شد باور کرد که این کودك شاد با این اشتبای فر‌لوان 
و این خبرگی در خوراك‌شناسی در عين حال قسربانی تصورات 
جنون‌آمیز شودء آنجنان که آرزوی مر گت کند؟ یا اینکه چنان زن 
حسایگر و خشك و بی‌احساسی باشد که همه قصد و غرضش این 
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باشد که مرا عاشق و پندءة خویش نماید؟ باور کردنش مشکل بود. 
نه» او آنچنان ساده و در يست تسلیم لحظات شده بود که همان 
اندازه که هر انگیزه لذت بخش در وجود او راہ پیدا می کرد هر 
سایه گذراو هر اضطر اب عمیق نیز در روح او رخنه می کرد و او 
به آنپا روح و زندگی می‌داد. 

اکر چه من آنروز هرمینه را فقط برای‌دومین بار می‌دیدم ولی 
او همه چین را در بارة من می‌دانست و به نظرم می‌آمد که پنپان 
داشتن هیچ رازی از او ممکن نبود. احتمال داشت که او از زتد کی 
معنوی من چیزی نداند»ممکن بود از علاقه من به موسیقی په 
گوته» په نوالیس, پا به پودلر چیزی سردر نیاورد» این هم خودشی 
مطلبی بود. احتمال هم داشت فہم این مطالب هم مثل بقیه مطالب 
برایش مشکل نباشد. اما تازه مگر از ز ندگی معنوی من چه برایم 
باقی مانده بود؟ مگ نه آنکه همه‌اش برآیم ریزرین شده و پوچ و 
یی‌معنی کشته بود؟ در مورد بقیه. در مورد سسائل شخصی و 
علا قمند یم یم شکی نبود که همه آنپا را می‌فبمید. به‌زودی می‌دید 
که من در مورد گر کت پيابان و رساله و همه و همه برایش صحیت 
می‌کنم» بگذريم که تا آن موقم این مطلب راز سر به مسبری بودکه 
فتط و فقط در وجود من آشیان داشت و برای اسحدی هر کر از آن 
چیزی نگنته بودم. اما راستش وسوسه‌ای سبب شد که فورا به نقل 
آن بیس داز م . 

گفتم : «هر‌مینه» چند روز قبل اتقاقی غیرمترقبه برایم‌افتاد. 
مس‌دی ناشناس يك ختاپ کوچك را به من داد چیزی یود شبیه 
دفتر هائی که آدم از تمایشگاه‌پا می‌خره و داخل آن سر گذ شت‌خود 
و آنچه که درباره من بود یافتم. فکر نمی‌کنی که این عالی باشد؟ 

خیلی آرام پر‌سید: «اسمش چه‌پود؟» 

«رساله گر گے بیابان!» 

«خدای من گر گت بیابان, عالیه! بینم گرگ بیابان توئی؟ 
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منظور رساله تو بوده‌ای؟» 

«بله. منم» من همان کسی هستم که نیمی گرکت و نیمی آدم 
است ؛ یا حد اقل اینطور خیال می کند .» 

جوابی نداد. نگاهی پژ و هش گرانه در چشمہایم انداخت. بعد 
په دستپایم نگاه کرد و آنوقت در چہره و حر کاتش برای لحظه‌ای 
حالت جدی بودن عمیق و هیجان شر ارت‌بار چند دقیقه پیش نمودار 
شد. حدس زدم که در این فک است که بداند آیامن آن گرگت 
کاملی هستم که آخرین فر‌مانش را هم گردن نم یا خیر . 

درحالی که دوپاره قیافه جدی به‌خود می‌گر فت گفت: «البته‌این 
ایده و هم آلوده ياء اگر این اصطلاح را دوست نداریء ایده شاعرے 
منشانه سر کار است. ولی يك اما در آن و جود دارد و آن اینکه تو 
امر‌وز گر کت نیستی اما چند روز پیش وقتی‌که از راه رسیدی 
انگار که از کره‌ماه افتاده بودی» باور کن یات حال‌ووضم و حشی گری 
در وجودت دیده می‌شد و این چیزی پود که آن‌موقم مرا تکان داد. 

انځار که یلت فک تاگبپانی به‌س‌ش زد» حرفش را قطم کرد. 

«راستی لفاتی شبیه «وحشی» و «در نده» چشدر مز خر‌ف‌اند ء 
تباید اینہا را برای حیوانات به‌ کار بند. درست است که بعضی 
اوقات و حشتناکند اما بیشتر آنا صداقت. دار ند.» 

«منظورت از صداقت دار ند چیست؟» 

«یبین» په يك حیوان نگاه کن, به يكت کر به. سکث. به يك 
پں نده» یا یکی از این حیوانات در نده عظیم الجثه با غو حش »به يك 
پوما پا زرافه نگاه‌کن» نمی‌توانی چیزی جز صداقت در و جود آنا 
بیینی . هر گل اضطرابی ندار ند . همیشه‌می‌دانند چکار کنند و 
نسیت په هم چگو نه رفتاری داشته باشند» چایلوسی هم نمی کنند و 
مز‌احم کسی هم نمی‌شو ند» تظاهی نمی کنند. هر چه که باشندهمان 
می نمایند » عیتا مثل سنگٿ هاء کل ها و يا ستاره‌های آسمان؛ موافق 
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«چر۱.» 
بعد چنین ادامه داد: «حیوانات طبما موجوداتی غمگین‌اند و وقتی 
هم که انسان غمین است سمنظورم غمگین یودن از درد دندان یا از 
ضس‌ری که متوجه آدم می‌شود تیست» بلذه آنگاه که اتفاقا وضع کلی 
زندگی و چخونگی اوضاع را می‌بیند و جداً غمگین می‌شود همیشه 
تا حدودي به حیو ان شباهت پیدا می کند. نه‌تنپا غمین می‌نماید 
پلکه از هميشه صادق‌تر و زیباتر به نظر می‌رسد. بله. این عین 
واقعیت است و توء ای گر کت بیابان وقتی که من برای اولین بار 
دیدمت چنین حالتی داشتی .» 

«یسیار خوب هرمینه. اما نظرت در مورد کتاپ و توضیحاتش 
که در بارة من است چیست؟» 

دوای» من‌که نمی‌توانم دائم فکر کنم» درنیارهاش بعد صحبت 
می‌کنیم . می‌توانی یك روز آنرا برای مطالمه به من بدهی؟ ياء نه 
اگ روزی روزگاری شرو ع به خواندن کردم یکی از کتاب‌هائی که 
خودت نوشثه‌ای په من بده.» 

دستور قېوه داد و لحظه‌ای گیح و پر پشان‌خاط شد. بعد 
ناگہان گل از گلش شکفت و انگار که کلید کنجکاوی‌های ذهنی 
خویش را یافته باشد با شعف فر یاد زد: 

«آهاء پیدایش کر دم !» 

«چه چیزی را پیدا! کردی؟» 

«فاکس ترات را. تمام غروب را در این فک بودم. ببینم» تو 
آتاقی داری که ما دو نفری گاهگاهی با هم برقصیم؟ اک کرچك هم 
باشد اشکالی ندارد. فقط هیچکس نباید طبقه زیر آن باشد که 
اگر سقف لرزید بیاید و محش کبری به‌پا کند. بسیار خوب,هیچ 
اشکالی ندارد» می‌شود رقصیدن را در خانه یاد گر فت .» 

پا وحشت کفتم: «بله» بہت است. اما من فکر مي کردم 
موزيت هم لازم باشد.» 
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«البته که لازم است . باید آن را خرید پولش حداکتر از یات 
دوره درس که بیشتر نیست. درعوض پول کلاس را پس‌انداز 
می کنی» چون درس‌ها را خودم می‌دهم. به این تر تیب هروقت که 
به موز یت احتیا ج داشتیم دراختیارمان خواهد بود. آخرش هم در 
این معامله گر امافون برایمان باقی می‌ماند.» 

« در امافون؟» 

«بله. گر‌امافون» تو می‌توانی بت کرامافون توچكت و چندتا 
صفحه رقص بخری.» 

فر یاد زدم: «عالیست. و اگ این کار را تو بکنی و رقض را 
به من یاد دهی به‌عنوان حق التدریس آنر! به تو می بخشم.موافقی؟» 

این حرف را خیلی به‌موقم زدم ولی‌از ته‌دل تنوك نمی تو انستم 
این وسیله منفور را در اتاق خویش درمیان کتاب‌هایم تجسم نمایم. 
ضمتا با رقص هم به هیچ‌وجه میانه‌ای نداشتم . اینطور فش کیده 
بودم که احتمالا مدتی ادانه می‌دهم تا پبینم چطو ر می‌شو د. بگذر یم 
که مستقد بودم که دیگر اکنون ته چوانی و نه چستی و چالاکسی 
یاد گیر‌ی رقص را داشتم . اما وارد شدن بی‌اختیار در اين کار هم 
به‌نظرم خیلی ناگمبانی و غیرقسابل تمکین آمد. به‌عنوان يك 
موسیقیدان کپنه کار و باريكت بین احساس می کردم که همه اعضاء 
و جوارحم بی‌علیه کر‌امافون و جاز و موسیقی جدید رقص قد علم 
کرده بود. هیچکس نمی توانست از من تقاضا داشته باشد بگذ ارم 
موسیقی رقص. این تحفه جدید آس‌یکا در این جایگاه مفدس. 
جائی که من به دامن توالیس و زان‌پاول پناهنده شده بودم عنان 
گسل گردد و سرا به آهنگث خود پرقصاند. اما کسی که این را از 
من خواسته بود با همه افراد دیگر فرق داشت این هر مینه بودو 
هم او بود که حق ق مان دادن به من را داشت و این من بودم که 
خود را موظف می‌دانستم فرمانش را گردن‌تیم.و البته که گردن 
نمپادم. 
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پعد از ظبی روز بعد در يك حافه همدیگر را ملاقات کردیم. 
هر‌مینه قبل از من آنجا بود و چای می‌خورد. لبخندز نان په اسم سن 
که در روزنامه‌ای یافته بود اشاره کرد. یکی از این روز نامه‌های 
جنجالی ار تجاعی محلی بود که هر‌چند وقت يك بار در آن به من 
حمله می‌شد و فحش و ناسنا نتارم می گر دید . به هنگام چنگت من 
با آن مخالفت می‌کردم و بعد از آن هم کاعگاهی سذوت و آرامش و 
صبر و شکیبائی و انسانیت را توصیه سی‌کردم و گاهی هم 
انتقاداتی: که از زادگاهم آغاز کر ده بو دم و در برابر اصول 
طر فد اری از سیاست تجاوز کارانه دولت به نام میپن‌پر‌ستی که هس 
روز علنی تر» دیوانه‌و ار تر و سر کش‌تی می‌شد متاومت. کرده بودم 
و حالا شاهد یکی از آن نوع حملات بودم که بسیار بد نوشته شده 
بود و نیمی از آن کار خود سردبیر بود و نیمی دیگی از آنرا از 
متالاتی از این قبیل و از روز نامه‌هائی که این گونه تسمایلات را 
دار ند دزدیده شده بود. همه پراین عقیده‌اند که هیجکسی از این 
مدافعان ایده‌های کته و فر توت بدتر چیز نمی نویسد. هیچکس 
پیدا نمی‌شود ته تا این حد با بی‌اطلاعی و عدم شایستکی به کار 
و حرفه خویش بیس دازد. هر‌مینه مقاله را خوانده بود و از آن‌چنین 
در پافته بود ته هاری هالر حشرهای است زیان‌آور و مردی است 
که سرژمین آباء و اجدادی را طرد کرده است و ین هر آدم صاحب 
خر‌دی روشن است که تا زمانی که اینگو نه آدم ها و اینکو نه‌ایده‌ها 
را تحمل می کنند و اذهان جوانان را به‌جای آنکه متو جه انتقام- 
گیری از دشمن دیرینه با زور اسلحه نمایند به ایده‌های عاطفی 
انسان‌دوستی سوق می‌دهند وضع کشور از این ببس نخواهد‌شد. 

هر‌مینه درحالی‌که به اسم من آشاره ی کرد پی‌سید: «این 
توبی ؟ وای ته برای خودت جه دشمن تر آشی ای کرده‌ای. از این 
وضع نار احتی؟» 

چند سطری خواندم. کلمه په کلمه از همان فحش‌های کلیشه‌ای 
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پود» همان فحش‌هائی را که سال‌های سال آنقدر آنمپا رادر گوش‌من 
خواند ه بودند که دیگر حالم را بسهمز ده و پیز ازم شن ده بودند. 
گفتم : «نه» تار احت ا من خیلی‌وقت است په این چین‌ها 
عادت گر‌ده‌ام . کاهخاهی این مطلب را هم عنوان کرده‌ام که پمتس 
ن ات که یز مل باه کشموری یا که با ر 
مر بوط. په گناهان جنکت در گوش خود لالائی خواب‌سر کند, از خود 
سئوال نماید ده تا چه حد گناه جنکت و تمامی‌خطاهای بزر گث‌دیگی 
دنیا په گردن گناهان» غفلت‌ها و تمایلات او است, زیرا تنپاراه 
اچتناب از در کیری با جنکت دیک در همین مطلب نسفته است. په 
همین دلیل مرا نمی بخشتد» زیرا شکی نیست که آنس.ا این 
امیی‌اطورها. این ژنرال‌ها. این کارتل‌های تجارت این 
سیاستمداران و این روزنامه‌ها همه‌شان بی تقصیر ند! هیچکدام از 
آنمپا کو چکتر‌ین چیزی که جای ایراد باشد ندارند. احدی از آنما 
گناهی مر تکب نشده‌اند. آدم خیال‌می کند که همه این کارها به خاطر 
یسیو دی او ضبا ۶ بوده أست. حتی اکر میلیون‌ها تف انسان هم یه 
خات و خون کشیده باشند! و تو هر‌مینه یادت باشد که اگرچهاین 
مقالات ناسزاآمیز دی نمی‌تواند مرا تاراحت کند ولی باز هم 
غصه‌دار م می کند . > دو سوم همو طتان من هر صیح و شام این نوع 
روزنامه‌ها را می‌خوانند و همین‌طور مطالبی را که ږ برأين نسق 
نوشته می‌شوند. هر روز و هي شب همین دوسوم را په هیجان 
می‌آور ند و تو بیح و تس یدشان می دنند و آر امش ذهنی و اجتاسات 
قضیلتبارشان را می‌دزدند و آخرالامی هدف نپائی همه این کار ها 
یت چیز است: آغاز جنگت دیگر. جنکت دیگری‌که هر روز نزديك تر 
و مزديكت تس می‌ شود و بهم اتب و حشتنا لیس از جنگت گذشته خواهد 
بود: تمامی این امور کاملا روشن و ساده است. هی کس پس از 
لسفاه ای تک می توا ند آنو | پقتسمد و په همان نتيجه بر‌سد ابا 
هیچکس نمی‌خواهد. هیچکس نمی‌خواهد از جتگت آینده احصراز 
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کند. هیچکس نمی‌خواهد خودش و بچه‌هایش از چنگال این قدل عام 
که خونبپای جنک خواهد یود نجات بخشد. يك لحظه اند‌یشیدن», 
قدری خود را آزمودن و از خود پرسیدن, که در این بلوا و آشوب 
دنیا و این تبه‌کاری تا چه حد شخص سیم می‌باشد داریست که 
احدی میل انجام آثرا ندارد و اوضاغ به همین متوال پیش می‌رود 
و چنگث بعدی در اثر اشتیاق هزارها هزار سردم هر روز تسریع 
می‌گردد. و این اس از آن زمان که به آن آگاهی یافته‌ام سرا فلج 
گرده است و په سرحد ناامیدیم کشانده است. دیکر نه و طنی بر ایم 
مانده است» ثه ايده و آرزوئی. تمامی این حرف‌ها تاجی استه بر 
تارك آن آقایاتی که یك قر باتی دیگر به قر بانگاه می‌آور ند. یه 
نوشته‌های انسائی پرداختن و دم از انسانیت زدن و سر خود را پا 
صحبت در مورد خوب بودن به‌درد آوردن کاری عبث است - درقبال 
این دو سه تفر آدمی که په این کار می پر داز ند روزانه هار ها 
روز نامه و مجله هفتگی» سخنراتی» گردهم‌آئی پنہانی و آشکار 
و جود دارد که بر علیه تلاش های آتہا قد علم می کنند و در این کار 
موفق هم می‌شو ند.» 

هر‌مینه با دقت گوش کرد. 

يعد گفت: «پله, در این مورد کاملا حق داری. البته جنك 
دیگری در گیر خواهد شد. آدم که نباید حتماازراه خواندن روز نامه 
این چیزها را بداند. شکی نیست که آدم متاش می‌شود. اما چه 
نتیجه‌ای دارد. این درست به این می‌ماند که آدم متأسف باشد. که‌یاث 
روزی. علیرغم منتیای کوششی که برای جلوگیری از من کت 
می‌کند. ناگزیر بمیرد. هاری عزیزم جنکت بر علیه مر کت همیشه 
چیزی زیباء شر‌افتمندانه. باشکوه و معر که است» همینطور همم 
جنگ بر عله جنگت. امااین کار هميشه بانااهیدیو دن كيشو تما بی 
همر اه بو د و است . » 

در حالی که دا غ شده بودم فریاد زدم: «شاید این صحیح یاشد 
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دلی حقایقی اینگو نه که مثلا همه باید پميریم» یا این مطلب که 
همه چیز يك جور و یت شل است ب تمامسی زندفی را 
بی‌روح و حماقفت‌بار می‌نند. آیا در این صورت‌ ماپاید 
همه یز را به هم بریزم و از تمام ممنویات و کوشش‌ها و همه آن 
چیز هائی که می‌دمی است دست برداریم و بکذ ار یم جاه‌طلبی و پول 
برای هميشه حکومت دند و آنوقت ما کنار لیوان آیجومان پنشینیم 
و در انتظار بسیج جنگت دیگری باشیم؟» 

هر‌مینه نگاهی عجیب و غریب به من کرد نگاهی پر استپزاء 
طنزآلود» شر ارت‌بار و حاتی از درایت و پاری. نگاهی که وقار و 
خر دمند ی و جدیتی بی حد و حهصس نیز به همر اه داشت. 

با صدائی کاملا مادرانه گفشت: «نه. تو هیچوقت تباید این‌کاد 
را بکنی. زندگی تو ولو که بدانی در جنگت پیروز نمی‌شوی بی- 
روح و کسل کننده نو اهد بود. هاری ز ندگی بس پی‌رو ح تر از آن 
است که آدم برای رسیدن به چیزی ایده‌آل و باارزش بجتگد و 
هميشه این را بداند که په آنچه که پاید برسد می‌رسد. مس 
آرژو ها قابل حصول می باشند؟ آیا غرض از ز ند گی کردن ماازمیان 
بردن می گت است؟ نه ما برای وحشت از آن و در عین حال 
عاشقانه دوست داشتنش ز تدگی می‌کنیم و فقط به‌خاطر مر گت 
است که آتش ز ند گی مان هر ‌چندگاه يت پار نورانی و شملهور 
می‌شود. هاری تو کودهی بیش نیستی» پس به آنچه که می‌گویم 
کوش تن و با من پيا. پاید امی‌وز به خیلی کار ها پسس سم . . ضمناً 
دیگر هم نمی‌خواهم امروز در باره جنک و روز نامه ها صحبشی 
به میان آو زم . تو چی؟» 

«آه نه. من هم تمایلی ند اشتم .» 

یا هم بودیم ‏ اولین گردش ما در شیر بود- به مغازه لو ازم 
صوتی رفتیم و من به گر امافون‌ها ناه کردم آنہا را خاموش و 
روشن کردم و به‌صد‌ایشان کوش دادیم و گر امافو تی پیدا کر دیم 
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که مناسب و زیبا و ارزان پود و خواستم آنرا بخرم اما هس مینه 
موافق معامله اینگو نه فو ری وفوتی نبود» مرا کنار کشید و من 
محیو ر شدام با او از مغازه بیر‌ون بروم و به‌جستجوی مفازه‌دیگری 
بیردازم. انوقت آنجا هم به گر امافون‌های جورواجور و با شعل و 
اندازه‌های مختلف از گر ان‌ترین تا ارزان ترین آنسا نظر اند اختیم 
و کوش گردیم و عاقبت هر‌مینه قبول کرد ته به مفازه اولی 
۱ پر گردیم و همان دستگاهی را که اول در نظر گر فته بودیم پخر یم . 

گفتم: «ببین می‌توانستيم به همین سادتّی همان اول هم این 
را انتخاب کنیم.» 

« که اینطور؟ شاید هم می‌توانستیم عین همین‌ها را فردا در 
ویتش‌ین مغازه‌ای دیک بيست فرانك ارزان‌تر پیدا کنیم. وانگپی 
خرید کردن خودش تریح است و آنچه که تفی‌یح است باید دوام 
یابد خیلی چیز‌ها هست ده بازهم باید یاد بگیری.» 

بار بری پیدا کردیم که جنس خر‌یداری‌شده را به خانه پیی‌د. 

هرمینه بازرسی دقیقی از اتاق من به‌عمل آورد. از پخاری و 
مبل تعریف کید» صندلی‌ها را آزمایش کرد. کتاب‌ها را زیرورو 
کرد و مدتی طولاتی جلو عکس اریدا ایستاد. کر‌امافون را روی 
یت گنسه کشوردار درمیان انبوه کتاب‌ها گذ اشتیم . و بعد درس من 
شرو ع شد. هرمینه آهنکی فا کس‌ترات را آغاز کرد و پس از آنکه 
اولین قدم ها را به‌من تعلیم داد دست در دست من فت خیلی 
مطیم با او به ر قصیدن و چرخیدن پرداختم. خود را به صندلی‌ها 
می ز دم » دستور العمل ها را می‌شنیدم و نمی‌توانستيم آش! پفرمم. 
انگشتان پایش را لکد می‌کردم. هم ناشی بودم و هم بی‌اطلاع. 
بعد از رقص دوم خودش را روی مبل اننداخت و مثل بچه‌مازه 
زیر خنده. 

«وای اصلا تر‌مش نداری! بیین» همینطور عادی قدم بردار 
طوری که انگار داری گردش می‌کنی اصلا احتیاجی نیست که به 
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خودت فشار بیاوری. ببینم» انار خیلی صرمت شده. ها 
پس یت پنج دقیقه استراحت کنیم! می‌بینی جزءجزء ر قصیدن» 
ودفتی آدم آثر! پلد باشد. مثل فکر کردن سل و ساده است. تازه 
یاد ڈیر یشن از انم ساده‌تر است. و حالا تو می‌توانی بفپمی که 
چر! مردم تمی‌توانند به اندیشیدن عادت کنند و تر‌جیح می‌دهند 
که هاری هالر را خائن یه وطن بنامند وبی‌سروصدا انتظارر سیدن 
جنگ دیگری را داشته باشند.» 

ه‌مینه یت ساعت دیگر ماند و بسد رفت. درضمن به من 
اطمینان‌خاطر داد ته دفعه دیگ بتر خواهم شد. خودمن نظ 
مخصو صی در آن مورد نداشتم و به تنحوی دردناك از حماقت و بیس 
استمدادی خویش ناامید شده بودم. په نظ م نمی‌آمد که اصلا و 
اپدا چیزی پاد گر فته باشم و هیج اعتقادی هم به این مطلب نداشتم 
که دفعه دیک بہتر پشوم. نه, آدم باید یرای رقصیدن خصائصی 
داشته پاشد که من فاقد تمامی آنا بودم. خصائصی چون 
مسز ند کی » معصومیت سبك سری و نرمش. بله» این نظیی یودکه 
من همیشه داشته بودم. 

و اما بشنوید از دفعه بعك واقعاً بپتر بود حتی قدری هم 
تفش یح کردم و در اخ درس هر م۹ اعلام کرد که من در فاکس_ 
ترات دیگی تکمیل شده‌ام. اما وقتی که این مسئله را به‌دنیال آن 
حرف پیش کشید که باید روز بعد در رستورانی با او پسس قصم » 
وحشت وجودم را کرفت و در برای این ايده باشدت و حدت 
مقاومت کردم. او خیلی خو نسرد مرا به‌یاد قولی که در مورد 
قر‌مایر دار ی داده بو دم انداخت و تر تیب ملاقاتی را به چای بی‌ای 
روز بعد در هشل بالاشی داد. 

شب در اتاقم نشستم وسعی کردم مطالمه گني امانتوانستم. در 
و حشت فردابو دم. این فکر که‌من » من پیر خجالتی وسواسی‌احساساتی 
مکرر در مکرر یکی از آن صفحات موسیقی توخالی جاز و تدانسان 
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را پشنوم فکری بس و حشتناك بود و و حشتناك‌تر از آن اینکه من 
در صحنه رقص به‌عنوان یك رقاص ظاهر شوم از این بکذریم که 
اصلا رقصی بلد نبودم. اقرار می‌کنم که به خودم خنده‌ام گررفت و 
وفتی در سکوت تنیائی اتاق مطالمه‌ام دستگاه را روشن کردم و 
چو راب به‌پا مر وری به حر کات ر قصم نمودم عرق شرم بر پیشانیم 
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در هشل بالانس یت روز درمیان ار کستش بود و ازس‌دم باچای 
ر و یسکی پذ یر ا ئی می کی دند. کو شش کی‌دم به هر مینه رشوه دهم. 
كيك چلوش گذاشتم و پیشنہاد یك بط شراب ناپ کردم اما او 
معتنقد بود که س غ يك پا دارد. 

«امر‌وز اینجا تیامده‌ای که مسخره بازی در بباوری» این يك 
درس رقص است .» 

مور بودم ډو سه دور يا أو برقصم و در فاصله یکی از 
آنتراك‌ها سا به یکی از نواز ندگان ساکسو فون که جوانی خوش 
تیپ و اصلا از اهالی اسیا نیایاآس‌یتای جنو بی بود معر فی کر دو به‌من 
گفت ده این جوان می‌تواند تمام آلات موسیتی را بزند و په هی 
زبانی که در دنیا وجود داره حرف بزند. این آقا انخار که هی‌مینه 
را خیلی خوب می‌شناشت و پا او روابعلی بسیار حسته داشت. دو 
دستگاه ساکسو فون با اندازه‌های مختلف جلوش بود که آنا را يه 
تو بت می‌نواخت. در عین حال چشمان سیاه براقش رقصندکان را 
دقیقاً پر ر سی می کد و از خوشعالی می‌خندید. از این تثعب 
می کردم که احساسی شبیه حسادت نسبت به این موزیسین جذاب 
و دل‌پسند په من دست داده بود. اليته این احساس شبیه حسادت يك 
عاشق نبود زیرا مسئله‌ای به‌نام عشق بین مرمینه و من وجود 
نداشت پلکه حسادتی والاتر پود که از دوستی بین آن‌دو س‌چشمه 
می گر فت . دلیلش هم این بود که به نظر من او آذقدرها هم لیاقت 


این توجه و احترام و س‌تیتی که هرمینه با این آپو تاب برایش 
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قائل می‌شد نداشت.. ظاهر! قرار بود بسا چند آذم عجیب و غ یب 
رو برو شوم با او قات‌تلخی به فکی فر و رفتم . بعد از هر‌مینه مجدداً 
تقاضای رقص شد و من تنا ماندم که چای بنوشم و م‌جدداً به 
موسیقی کوش کنم» يك نوع موسیقی‌ای که تا آن‌روز نمی‌دانستم 
چطور تاب تحملش را بیاورم. پا خود گفتم: خدای مپربان حسالا 
کارم به اینجا کشیده که چنین کاری را تازه شرو ع کنم و په این 
دنبای بی کاران و جویندگان لذت راه پابم, دنیائی که یرای من 
تماما بیگانه و تنفرآور است و تسا امروز از آن بادقت تمام 
احتراز جسته‌ام و از همه آن نفرت دارم دنبای یکنواخت و 
کلیشه‌ای» میز‌های مر‌مرین» موسیقی جاز. زتان لوند و تاجرین 
مسافر! 

با غم و اندوه چایم را سر کشیدم و به‌گروهی از زیبارویان 
در جه دوم چشم دوختم. دو دختش زیبا نظرم را جلب کردند. س دو 
ر قصنده‌های خوبی بودند. ح‌کاتشان را با رشت و تسین دنبال 
کردم. چقدر ثرم» چقدر زیبا و شاد و مطمئن گام برمی‌داشتند! 

محدداً سرو کله همرمینه پیدا شد. از من راضی نبود. مرا 
سرزنش کرد و کفت: «ایتجا نیامده‌ای که این چنین قیافه بگیری 
و پشت مین چای بی کار و بی‌عار بنشینی. لطفا خودت‌را جسع‌وجور 
کن و قدری برقص. چطور کسی را نمی‌شناسی؟ لازم ثیست کسی 
را پشناسی. یعنی حتی يت دختر که تو قبولش داشته باشی اینجا 
وجود ندار د؟» 

یدی از آن دو را تشان دادم آن یکی را که خوشگل تر يوك و 
دست پر قضا هم در همان لحفه پپلوی‌ما ایستاده بود. در لباس‌مخمل 
زیبا با مو های پلو ند کوتاه پر یشت و بازوان خوش تراش ز نانه اش 
خیلی دلر با می‌آمد» هی‌مینه اصرار کرد که همان آن پر وم بالا و از 
او تفاضای رقص کنم. من باناامیدی امتنا ع گر دم . 

با حالت استیصال کشدم : «باورکن» که این کار از عېده من 
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خوب شناختهایم . فعلا" مس کدام از دیگری چیزی یاد مسی‌گیر یم و 
خود را با همدیگر مشغول می کنیم. من سن کوچك رقصم راهم به 
شما نشان می‌دهم. به تو یاد می‌دهم که چطور بر قصی و قدری‌لذت 
بہری و احمق باشی و تو اندیشه‌هایت را به من می‌آموزی و قدری 
هم از آن همه چیزهائی که می‌دانی .» 

«م‌مینه متأسفانه باید بگویم که من آنچنان پضاعتی که به تو 
چیزی یاد بدهم ندارم. تو خیلی بیش از من چیز می‌دانیء تو در 
عین زن بودن آدمی واقماً جالب هستی. اما نمی‌دانم من ب‌ایت 
اهمیعی دارم یا نه؟ آیا باعث ملالبخاطرت نمی‌شوم؟ 

م‌مینه با نگاهی مأیوس چشم په زمین دوخت: 

«دلم نمی‌خواهد این‌طوری حرف برنسی. آن روز عص را 
به‌خاطر بیاور که چکونه دل شکسته از یاس و تنپائی سر راه من 
صبن شدی و مصاحب من کشتی. هیچ فک ک‌ده‌ای‌چسا ایتطور شل 
چرا من توانستم ترا بضیمم و بشناسم؟» 

«چرا ص‌مینه؟ حرف بزن!ه ۱ 

«زیرا اوضاع برای من وتو يك‌جور اسٹث؛ زیرا من‌هم درست 
مثل ٿو تنپا هستم؛ زیر! من هم چون تو نه به زتداکی و مردم و 
خویشتن علاقمندم و نه تحمل سر کردن با آنا را دارم. همیشه 
تعداد قلیلی از این اذراد هستند که حداکثر توقم را از زندگسی 
دار ند. سعدا نمی توانند پاحماقت‌و ناهنجاریش به‌سازش پ‌سند. 

پا حپرت تمام فریاد زدم: «تو» تو! رفیق حرف تو رامی‌فسرمم. 
هیچ کس حرف ترا پبپتر از من نمی‌فہمد. با این وجود تو برایم 
معسائی هستی. تو که این چنین زیرو بم زندگی را می‌دانی» توکه 
احترامی این چنین عجیب‌وغریب برای جزئیات و لذت‌های بى 
ارزش آن قائل هستتی » تو که در زندگی خویش هنرمندی هستتی : 
چطور امکان دارد در چتگال ز ندگی عذاب بکشی؟چطور ممکن‌است 


دچار پاس و نومیدی شوی؟» 


۱2۵ 


«من نوميت و مأیوس نمی‌شوم.ء اما در مورد عذاب کشیدنب 
آه» بله. من در این کار استادم! تو از این تعجب می‌کنی که سالا 
که من می‌توانم پرقصم و اینقدر در مورد امور سطحی زندگی په 
خود اطمینان دارم چر! خوشحال نیستم. و من» دوست عزین ازاین 
تعجب می کنم که و قتی که تو راحت و آسوده معنویت و هنس و 
اندیشه و عمیق‌ترین و زیباترین چین‌ها را در کنار خود داری چا 
باید از ز ندگی چنین سر‌خورده باشی و به همین دلیل هم هست که 
ما نه هم تمایل پیدا کر‌دیم و برادر و خوآهر شدیم. من می‌خواهم 
رقصیدن و بازی کردن و خندیدن را به تو ياد دهم و تو می‌خواهی 
دانستن و فکر کردن را بیاموزی درحالیکه ماهر‌دو ناخشنود بودن 
زا از هم می‌آموزیم و آنرا به هم یاد میدهیم : می‌دانی که ما هر‌دو 
فرز ندان شیطانیم ؟» 

بله اين ماهیت ما است. شیطان روح است و ما فرزندان 
فلت ز ده او هستیم . . ما از طییعت بیرون افتادها یم و در فضا به 
حالت معلق ماندهایم و این مرا به‌یاد چین ی می‌اند از د. در رساله 
کر‌کث پیابان که در آن مورد با شما صحبت کردم نکته‌ای وجود 
دارد که مفپومش این است: هر کس که معتقد باشد متشکل از يك 
یا دو روح است یا اینکه از يك یا دو شخصیت تر کیب یافته است 
در اشتباه است» هر موچود انسانی براساس آنچه که در آنجا آمده 
است از ده. صد پا هزار روح درست شده است. 

هر‌مینه فریاد زد: «من این تظریه راخیلی می‌پسندم. فی المثل 
در مورد تو پارة ممنویات فوق‌الماده پیشر فته است اما در عو ضص 
از تمامی هنر های جز ئی زندگی عقب مانده‌ای. هاری متفک صد 
ساله است ولی هماری رقصنده بسهزحمت نصف روز از عرش 
می‌گذرد. این همان هاری است که ما سعی داریم به ترقی بر‌سانیم. 
همانطور هم برادران کوچکش راء که یه‌اندازه خود او احمق و 
رشدنکرده باقی مانده‌اند.» 
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لبتندز نان به من نگاه کرد بعد آرام با صدائی که قدری 
تغییر یافته بود پر نید: 

«حالا ببینم ماریا چطوره؟» 

«مار با؟ ماریا کیست؟» 

«دختری که با او رقصیدی. دختن زیبائی است. خیلی دوست 
داشتنی است.. ظاهر! خیلی کشته‌سده اش شده‌ای؟» 

« پس او را می‌شتاسی؟» 

«یله» ما خوب‌همدیگر را می‌شناسیم» ببیتم» ب خیلی دلبری کرد؟» 

«خیلی از او خوشم آمد و از اینکه‌اینقدر به من پروبال داد 
کیف گردم.» 

«خیال کردی داستان به اینجا تمام می‌شود! هاری تو بايد 
قدری با او گرم می‌گرفتی . او هم زیبا است‌و هم خوب‌میر قصدو تو 
هم که دیگر عاشقش شده‌ای. این را خیلی خوب می دانم «علمتنم 
که تو قدم را از این فراتر خواهی گذاشت.» 

«پاور کنید من چنین آرزوتی ندارم.» 

«دیگر داری درو غ می‌گوئثی. حتم دارم که تو هم در يك نت عله 
از این دنیای پېناور برای خود دلبستگی و معشوقی داری که‌سالی 
یکی دو بار او را می‌بیتی که جنگ و دعوائی به‌پا کنی . البته این 
کمال لطف تو است که می‌خواهی با این دوست مورد احترام خود 
روراست باشی. ولی‌به‌من اجازه بده زیاد موضوع را جدی نگیرم. 
به‌کمانم تو عشق را واقعا جدی می‌گیری. این به خودت می بوط 
است. تو می‌توانی به تبعیت از غایت مطلوب خویش هر اندازه که 
دوست داری عشق بورزی. به‌من چه مر بوط. است. تتپا چیزی‌که 
من نگرانش هستم این است که تو بايد کمی بیشت در باره امور 
جز ئی و جنبه روشن‌تر زندگی بداتی. در این مقوله من معلم شو 
هستم و از معشرقه‌ای که داشتی در این مورد بهمراتب بہت 
می‌داتم» در این مورد می‌توانی به من اطمینان داشته باشی! گر گك 


۱۳۷ٍ 


پیابان» راستی راستی وقت آن رسیده است که دو باره با یك دختی 
خو شگل آشنا شوی.» 

پا حالتی دردناك قر یاد نردم : «هر‌میته کافیست که فقط به من 
نگاه کنی» من پیرس‌دی بیش نیستم!» 

«تو کودکی بیش تیستی. تو اینقدر تنبل بوده‌ای که چیزی در 
این مورد نیاموخته‌ای, در مورد عشق مطلوب و ترازيك هم شك 
ندارم که تو مس که‌ای - افتتخار پر‌توباد. حالا پاید یاد بگیری که 
کمی هم يهط پق عادی انسانی عشق و رز یه نمیا نی . تازه دست په کار 
شده‌ایم . به‌زودی آماده رفتن به يك مجلس رقص می‌شوی. اما اول 
باید بوستون را یاد بگیری. و فردا آنرا شروع می‌کنیم. ساعت ۳۲ 
ميآ یم. راستی از موسیقی خوشت آمد؟» 

«خیلی زیاد.» 

«عالیست. يكت پله دیکر جلو افتادیم. تا بسه‌حال تحمل این 
رقص و موسیقی برایت همکن نبود. از تظر تو خیلی سطصی و 
سبك‌سرانه بود. حالا فپمیده‌ای که ضرورتی ندارد آدم آتر‌اجدی 
پگیرد, تازه می‌تواند. خیلی هم مطیو ع و نشاط آور باشد. ناگفته 
نمباند. که تصام ار کستر بدون یابلو هیچ است. این پابلو است. که 
ار سر را رهیری می‌کند و شور و حال به‌آن می‌دهد.» 


۲ 3 ۷ 


همانطور که کرامافون محیط منزه و ممتوی اتاق مطالمه مر 
آلوده ساشت و درست هعانطور که رقص‌های آمسریکاشی مسانند 
بیانگان و مزاحمین درها را شکستند و چون خرابکاران به عنف 
به باغ مر تب موسیقی من پای نببادند. به همان نحو نیز از هر 
طرف تا ٹیر ات تازه و و حشتناك و خر‌دکننده درز ند گی منز ند گی آی 
که تا آنروز سخت منزوی و محصور باقی مانده بود رسوخ پید! 


۳۸ 


ساخته ثیست. اگر من جوان و خوش پرورو بودم باز چیزی. دلی 
نه, احمتی مثل من با بدنی این چنین خشك که عمری با رقص 
پیخانه بوده است. فقط وسیلۀ خنده‌ای برای تو خواهد شد.» 

هر‌مینه با تحقیر به من نگاه کرد. «گيريم که به‌تو هم خندیدم, 
چه اهمیتی دارد. عجب آدم تر‌سوئی هستی! هر کسی که با دختری 
روبرو می‌شود باید پیه این کارش را هم به گکرده بمالد» این 
مخاطره هميشه وجود دارد. پس هاری مخاطره را پیذی و اس 
خرابی از حد گذشت چه بش که اچازه دهی به خنده‌ات بگی ند. 
در غیر این صورت دیگ امیدی به مطیع بودن تو در من باقی 
نخو اهد مأند.» ۱ 

هر مینه حرف حساب سرش نمی‌شد. بی‌آختیار از جا جستم و 
په‌محض آنکه موزيك شرو ع شد دوباره به آن دختس زیبای جوان 
تز ديك شد م » او درحالی که مس تا پای مرا با چشم‌های درشت و 
شفافش برانداز می کرد گفت: «حقیقتش را بخواهید من‌اینر قص 
را به دیگری قول داده‌ام اما انگار که کوپل رقص پشت بار 
در گیری‌ای پیدا گرده است. پس بيا برو یسم . 6 سراه اقتسادم و 
اولین گام‌ها را بر‌داشتم , هنوز هم تعجب می کردم که چا دست رد 
به سینه من نگذاشت. طولی نکشید که تمام حال و وضع میا 
تشخیص داد و مسئولیت مرا به‌عبده گرفت. 

او واقعا جالب می‌رقصید و اين در من اثر کرد. يك لحظطه 
تمام قوانینی را که آنچنان آگاهانه یاد گرفته بودم پاك فراموش 
کردم. همینطور ساده با موج حرکات رقص می‌رفتم. و همینطور 
به‌صو رت جوان و شنافش ناه دوخته بو دم . اقی ار کردم که اولین 
باری بود که در ز ندگی‌ام جدا رقصیده بو دم. با لىخندې به عن‌قوت 
قلب بخشید و نگاه افسون‌شده و حرف‌های تملق‌آمیز مرا پاسخی 
بس رضایت بخش داد البته نه با حرف بلکه به‌وسیله حر کات» 
حرکاتی که فریبندگی و دلنشینی آنپا ما را بيشت به‌هم نزديكث 


۱5۹ 


گرد و به‌س‌ز اشتیاق رساند. همانطور که به او چشم دوخته بودم 
خوشحال و خندان تمام کات پا دست و شا اش را 
دنبال کردم. پا کمال تمجب حتی یك بار هم روی پایش پا نگذاشت 
و وقتی که موزيك متوقف شد هردو همانجا که بودیم متوقف شدیم 
و آنقدر دست زدیم که رقص مدا آغاز شد و بمد با اشتیاق تمام 
یك دلداده و بااز خودگذشتگی یك بار دیگر په اجرای آئين رقص 
پر داخشم . 

3 وفتی رقص. که مدتی بسیار کوتاه داشت تمام شد کو پل 
ز یبای مخمل‌پوش من غیبش زد و ناگپان ص‌مینه را ديدم که نزديك 
من ایستاده بود. فیمیدم که به تماشای ما مشغول بوده استه. 

تمجید کنان خندید و کنت: «چطوره؟ حالا فپعیدی که پای 
زن‌ها پایه مین نیست؟ ها؟ آفرین! خدارا شک که دیگر فاکس ترات 
را یاد گر فتی . فر‌دا به بوستن ۱ می‌پر‌دازیم و تا سه هفته دیگی يك 
پالماسکه داریم. | 

موقم آنتراك روی صندلی تشسته بودیم که‌جناب پابلو یجو ان 
و زیبا پا سر تکان دادنی دوستانه کنار ص‌مینه نشست. انگار خیلی 
پا او صمیمی بود. باید اقبرار کنم که از همان دیداد اول 
از این آقا خوشم نیامد. خوشگل برد. در این مورد حرفی نیست. 
هم از نظر صورت و هم از نظر اندام. اما تتوانستم پنیمم که 
خاصیت دیگر این آدم چیسته. ضمنا کار چندز بان‌دانی اش را هم 
بر خود آسان گرفته بود اکر پاورتان شود حتی از بلفور کردن 
چند تا لفت ساده شبیه: لطفاء متشکم. یقین داشته باش» تقر یبا و 
آهای تجاوز نمی‌کرد. بله اینبا را بدون‌شك به چندین زبان 
می‌دانست.. نه, این جناب پابلوی جذاب شوالیه‌ماب نه چیسزی 
می گفت و نه به نظ می‌آمد که اصلا اهل فک کردن باشد. سس و 
کارش با ساکسوفون بود و گروه جاز و چنین می‌نمود که گوئی 
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خودش را با عشق و شور وقف این شغل کرده باشد. اغلب در حین 
نو اختن موزيك يك مر تبه شر وع می کرد په کف زدن یا از گلو خار ج 
کردن اصواتی که نشان‌دهنده شوق و شادی‌اش بود. اصواتی‌مانند: 
«د هاهاء آهای» از این‌ها که بگذر یم همان يك‌چیز را داشت, که 
خوشگلی‌اش بود و دلزنان را به‌دست‌آوردن وزدن‌پاییونو عراوات 
آخرین مد و په انگشت گردن تمداد پی‌شماری انخشتس و همین و 
همین. روش پذدیرائی‌اش از ما همین نشستن کنار ما پود و أبخند 
زدن و په ساعت مچی‌اش تگاه عردن و سیگار پیچیدن. که الحق در 
آن تخصص داشت. و دیگر هیچ. چشم‌های سیاه و زیبای بیگانه اش 
و آن طره‌های شبقر نکت هیچ ماجرای عاشقانه. هیچ کفتار و یا 
اندیشه‌ای را پنپان نمی کردند. خوب که دقت کردم ديدم که این 
الپة زیبای ناشناس عشق چیزی جز يك موجود ازخضودراضی و 
جوانکی لوس و ننر که رفتاری زیبادارد نیست. در مورد آلت 
مو سیقی اش پا او صسجت کردم و در مورد رنگگ‌آميزی تنالیقه در 
آهنگث جاز. بایستی می‌قبمید که درمقابل کسی قرار گرفته که از 
لذت خیر گی در مورد هر چه که به موسیقی مر بوط‌می‌شود بی نصیب 
نیست. اما جوابی نداد و وقتی که من بصورت تعارف نسبت به‌او. 
یا بپتر بگویم به هرمینه» به‌عنوان یك موسیقی‌دان دست‌بسه‌کار 
تبر ته موسیقی جاز شدم با مپربانی بر روی من» یبه‌خضاطسی 

شش‌هائی که پهخرج داده بودم» لبخند زد. حدس می‌زتم که 
صاحب کو چك تر ین اطلاعی از هی نوع موسیقی دیگرجز جاز نبود 
و از نظر او جز آن هیچ موسیتی دیگری در دنیا وجود خارجی 
نداشت . از حق فمی‌شود گذشت که او آدمی خوش بر‌خورد و موّدب 
بود و چشم های درشت و خالی اش با دلر پا ی خاصی می خند ید ند. 
بین من و او انگار اصلا و ایداً چیزی به‌نام وجه اشتراك وجبود 
ثد أ شت > هیچ چين از آنچه که احتمالا" برای او اهمیت و تقبدس 


داشت از نظر من از آنچنان اهمیت و تقدسی برخوردار نبود. ما 


وا 


دو تقطه مقابل هم بودیم و با ز بانی صحبت می کردیم که هيچيك از 
لفات آن با هم آشناتی و پیوندی نداشتند. جالب اینجا بوت كه 
وقتی او و مر‌مینه باهم درباره من صحبت کر ده پودند او به هر‌مینه 
گفته بود که: «ه‌میته باید خیلی‌با مہر بانی با اورفتار گنی » برای 
اینکه او آدم بسیار بد بختی است» به چشم‌هایش نگاه کن», . 
بدپختی از آن می‌بارد. حتی خندیدن بلد نیست.» 

وقتی که جوان سیه‌چشم از ما خداحافظی کرد ورفت وموزيك 
دو پاره آغاز شد. هر‌مینه به‌پا خاست: «حالا می‌توانی با من هم يت 
دور پرقصی. نکند دیکر میلی به این کار نداشته باشی؟» 

با او هم آسان‌تر» آزادتر و حتی یانشاط تس ر قصید م » ڳو 
اينکه آن سبك‌روحی و بی‌خودی رقص اولی را نداشتم. هم‌مینه 
رهبری مرا بن‌عیده داشت» خودش را نرم و آرام چون بر کت‌کگلی 
پا حر کات من تطبیق می‌داد. در رقصیدن با او هم به تمامی شادی 
و شعفی که گاه ظطپور می کرد و گاء زائل می‌شد ر سید م. او هم 
عطرزن و عشق داشت و رقصیه‌نش نیز پا ظرافتی صمیمانه ترانة ‏ 
عاشقانه و سحر‌آمین امیدرا دروجود من می‌خواند. و بااین وجود 
من نمی‌توانستم پا شور و آزادی‌به هیچکدام ازاینمبا پاسخی بگویم. 
نمی‌توانستم خود را کاملا فراموش کرده و آزاد حس کنم. هر مینه 
با من خیلی نزديك بود. او هم دوست من بود و هم خواهرم- و از 
جپت شباهتی که هم به من داشت و هم به دوست دوران کودکی‌ام 
هر‌مان» که آدمی علاقمند و شاعر‌پيشه بود و با حر‌ارت و گرمی در 
تمامی سر گرمی‌های فکری و افر اط کاري‌هايم با شور و ارت 
شر کت می‌جست» جفت همن‌اد من می نمود. 

وقعی از این مترله صحبت به‌میان آوردم گفت: «می‌دانم» این 
را خیلی خوب می‌دانم. با این وجود ترا عاشق خودخواهم گر د» اما 
عجله‌ای در کار تیست. در درچه اولما مصاحب همد یکر یم »دو نف 
آدمی هستیم که په امید دوست شدن با هم نشسته‌ايم و همدیگر را 
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هر کد‌امشان نو عی معحجون دارد. 

يك روز او را در خیاپان تزديك اسکله دیدم. فوری بر کشت 
و همراه من آمد. این‌پار بالاخره من توفیق یافتم او را به‌حرف 
بیارم. ۱ 

همینملور که با چوبدست باريكت آبنوسی نقره‌ای خویش پازی 

می کرد به او گفتم: «تو دوست هر‌مینه هستی و به همین دلیل من 
به شما علاقمند شده‌ام. ولی ضمنا این را هم بگویم که تو کار را 
برای معاشرت من با خودت مشکل کرده‌ای. چندین بار کوشش 
کردم که درپاره موسیقی با شما صحبت کنم . دانستن‌افکار وعتاید 
شما درباره موسیقی برای من جالب بود. می خوانتم بدانم 
آیا نظرات مما با نظرات من تناقض دارد یا خیر» اما شما همیشه 
از دادن ساده‌تر ین جواب به‌من عار داشته‌اید.» ۱ 

لبخندي در نپایت ممپر‌بانی به‌من زد و این‌بار ازجو اب دادن 
هم در یم تکرد . 5 

با متانت گفت: «بسیار خوب» راستش به نظر من صحبت کر دن 
در پار ه موسیتی اصلا" موردی ټدارد. من در پار ه مو سیقی هيجو قت 
حرفی نمیزتم . آخر انتظار داشتید دربرایر نظریات صائب و 
استادانه شا چه جوابی بدهم؟ در آنچه که کنتید تمام و کمال حق 
داشتید . اماء ببینید. من يټ موزیسین هستم. ته استاد» و خیال 
تمی‌کنم که در مورد موسیقی حق داشتن کوچك ترین منزلتی داشته . 
باشد. اصلا موسیقی به حق داشتن پا صاحب ذوق و سلیقه بودن‌یا 
به تحصیلات و این چیز‌ها مر بوط نیست..» 

«دواقما. پس به چه چیزی م‌بوط است؟» 

«به تواختن موسیقی. آقای مالربه نواختن هس چه بہت و هی‌چه 
بیشتر مومیقی با تمام شور و حرارتی که آدم تواتائی‌اش را 
داشته باشد. تکته این است قر بان. گیریم من تمام کار های پاج و 
هایدن را هم حفظ باشم و عالمانه‌ترین حرف‌ها را در یازه آنا 
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یزنم» این کار چه اثر نیکو ئی در مردم خواهد داثلت. اما وقتی که 
من سازدهنیام را به‌دست بگیرم و يك آهنگث رقص شاد بز نم »حالا 
قرق نمی کند که این آهنگت خوب باشد یا بسد با ب‌مردم شادی 
می بخشد آهنگث توی پوست و خونشان می‌رود. نکته همین است و 
پس. به‌صورت رقاصان سالن رقص در لحظه‌ای که موسیقی پس‌از 
آنع‌اکی د تقریباً طو لانی نواخته می‌شود نگاه کن » ببین چشم‌ها چه 
بر قی می ز نند » پاها چه تابی برمی‌دار ند و چه خنده‌ای بر لب‌ها 
می‌آید . این دلیل نو اختن موسیقی است. 

پسیار خوب» آقای پابلو. اما همه‌اش هم مسوسیقی جاز 
نیست. موسیتی معنوی هم وجود دارد. علاوه بر موسیقی‌ای که 
یرای لحظات پخش می‌شود موسیقی فناناپذیری نیز هست که حتی 
زمانی که نواخته نشود حیات دارد. هر کس سی‌تواند تنسا در 
رختغو اب دراز بکشد و آهنگی را از «فلوت سحرآمیز» يا 
«پاسیون‌پاتیو» په‌خاطر آورد. آتوقت بدون آنکه کسی در قلوت 
بدمد یا آرشه برروی ویلن بکشد موسیقی در گوشش طنین‌انشد از 
می‌شود .» 

«بله» آقای ھال خیلی از آدم‌های خیالاتی تنپا نیز ممکن است 
هرشب به‌یاد پر نینگث" و والنسیا بیفتد. حتی بدبخت‌تس‌ین 
ماشین نویس در دفتر کادرش آخرین صفحات وان‌استب را در ذهن 
خویش دارد و به آهنگت آن تکمه‌های ماشین تحرپرش را به صدا 
در می‌آورد. حق با شما است. من حسادت این آدم های تنپائی راکه 
یا مو سیقی های خاموش خویش سر گر‌مند نمی‌خورم. این مو سیقی 
هرچه که می‌خواهد باشد. پر نینگث یا فلوت مسحرآمیز یا و النسیا. 
اما اینپا موسیتی‌های خاموششان را از کجا به‌دست می‌آور ند؟آنپا 
این موسیقی را ازماء ما موسیقیدان‌ها می گیں ند. پس اول بایستی 
نواخته شود و شنیده شود. اول پیش از آنکه هسر کس در خانه 
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پنشیند و خواب آنرا ببیند و خیال آثرا پکند باید در خضونش 
چاری شود.» ۱ 

با خو نسر‌دی گفتم: «قبول می‌کنم ولی اینکه آدم امنف‌مای 
مو تسارت را با جدید تر ین فاکس ترات در يك سطح بگذارد کار 
در ستی نیست.. ضمنا نواختن موسیقی جاودانی و آسمانی بس ای 
مردم با نواختن موسیقی‌های بی‌ارزش روز که فردا فرامسنوش 
می‌شوند فرق دارد.» ۱ 

وقتی پابلر از لحن کلام من دریافت که دارم به هیجان می‌آیم 
قیافه‌ای مر بان گرفت و شرو ع کرد به توازش باژوهای من وچنان 
نرمشی در صدایش ایجاد شد که باور کر‌دنش مشکل بود. 

«پبین جناب هالر عزین. در مورد مرتبت‌ها کاملا حق با شما 
است» من در این‌باره که شما موتسارت و هایدن و والنسیا را در 
چه مر تبتی میل دارید بگذاآرید حر‌فی ندارم. برای من هیچ‌تفاو تی 
نمی کند. تشخیص مرتبت آنپا با من نیست. در این مورد هس گز 
سئوالی از من نمی‌شود. شاید آهنکث‌های مو تسارت راصه سالد ی 
هم پنواز ند ولی والتسیا دو سال دیگی هم دو ام نیاورد. خیال‌می کنم 
این‌را باید گلا به خدا واگذاریم. خدا مپربان است و زمام همه 
روژهای عس ماو همینطور عم هی آهنگٹ والس و فاکس‌تراتی 
در ید قدرت او است. به‌طور حتم هرچه که از چائب او باشد 
مشیت است.. ما موسیقی‌دانان هم به‌هر‌حال باید بر‌حسب وظائف و 
استعدادهائی که داریم سپم خود را ادا کنیم. ما باید آهنگته‌هائی 
را اجراء کنیم که و اقا طر فد‌ار دار ند » و به بش ین » زیساتر ین و 
گویاترین سورت ممکن آنا را عرضه نمائيم .» 

آهی کشیدم و مطلب را درز گس فتتم . این آدم را نمی شد 
متقاعد کرد. ۱ 

در پسیاری لحظات. کپته و نوء لذت و درد. وحشت و شادی 
به عطرز عجیب‌و نی یب با هم مخلوط می‌شدند, گاه در پىپشت پودم. 
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گاه در جپتم» معمولا در آن و احد در هی دوجا. هاری قدیم و جدید 
گاه باهم سخت دست به يته مي‌شدند و گاه در صلح و صما بودند. 
چندین بار به نظرش آمده بود که هاری قدیمی مرده و کارش تمام 
شده» مرده, کفن و دفن شده و بعد يك‌م تبه می‌دید که باز آنجا 
ایستاده فرمان صادر می کند. عذاب می‌دهد و موجود دیگری شده 
و کاری می‌کند که هاری کو چولوی جدید از شر مز بانش بندمی‌آید 
و می‌گذارد هر بلائی, مي‌خواهند په سرش بیاورند. گاهی اوقات 
هم هاری تورسیده گلوی هاری پیر را می‌گرفت و با تمام نیرو 
آنر! می‌فشرد. چه چین‌وداد‌ها و دعواهای مر‌گبار که راه می‌افتاد 
و چه افکاری که متوجه تيغ صورت‌تر اشی می‌شد. 
به هر حال پیشتر اوقات عذاب و شادمانی به‌صورت یك مو ج پر 
سن م می‌ریخت.. چند روز پس از اولین رقصی که در جسم کردم در 
این چنین حالی شبی وارد اتاق‌خوایم شدم و پا اعحاب و تاباوری. 
رعب و وحشت و افسون‌زدگی ماریای زیبا را در رختخوابم یافتم. 
در میان غافلگیری‌هائی که هر‌مینه برای من تدارك دیده بود 
این یکی مس که ترین آنپا بود. زیرا بدون کوچك ترین تر‌دیدی از 
همان ایتدا فپمیدم کسی که این مرغ بپشتی را برای من فر‌ستاده 
کسی جز هرمیته نیست. پر‌خلاف معمول آن روز عصس با هر مینه 
ثبودم. به‌خاطر ياك رسیعال موسیقی مذ‌هبی قدیمی به کلیسا ر فته 
بودم. این موسیقی زیبا اکرچه غمناك پود ولی م‌وری پود پس 
زندگی گذشته من» به دشت‌های چوانی و به قلمرو خویشتن خود. 
در زیر طاق‌های پلند کلیسا که کچ‌بری‌های لانسهز نبوری‌شان در 
زیر انوار پراکنده چون ارواح حرکت می کردند به قطماتی از 
بو کسته‌هود! و پاخل‌بل" و باح و هایدن‌گوش کردم. يك بار دیگر 
به جادُ کپنه‌ای که ماشتش بودم پا گذاشتم. صدای باشکوه 
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کرد. رسالۀ گرکث بیابان و مر‌مینه نظرشان در مورد هزار روم 
داشتن صحیح بود. هر روز ارواح تازه‌ای درمتایل گروه قدیمی 
قد علم می کر‌دند که با فر یاد و ففان ادعاهائی داشتند و اختشاشاتی 
پەر اه می‌انداختند و همانگونه که در تصویری واضح و روشن 
می‌شود دید. تازه می‌دیدم که شخصیت قبلی من توهمی بیش نبوده 
است.. و استمدادها و فوت‌وفن‌های قلیلی هم که در آنپااتفاقا 
تبحر داشتم تمام توجمپم را به‌خود معطوف گرده بودند و من‌عکسی 
از خودم را نقاشی, گر ده بو دم در لباس آدمی بسیار مپذب. تحصیل- 
کر‌ده و متخصص شمر و موسیتی و فلسته. و چون اینطور زندگی 
کی ده پودم یقیه وچود خویش را به‌دست هر جو مر ح قسدرت‌صاء 
غرائز و انګیزه‌هائی دست و پاگیر سپرده بودم و به آنا بر چسب 
گر کے پیابان زدم. 

ضمناًء اگر چه از دست توهم خلاصی یافته بودم ولی این اهم 
پاشیدکی شخصیت به‌هیچوجه حادثه‌ای مطبو ع و سر گرم ‌کننده نبو د 
بلکه بر عکس غالبا فوق‌الماده دردناك و پیشتر مواقم تقریبا غی 
قابل تحمل بود. صدای گر امافون در دل محیطلی که در هر کو شه 
آن آهنگی مختلف ساز بود در گوش من اغلب طنین واقما شیطانی 
داشت. و چه‌بسا اوقات وقتی که درمیان جویندگان لذت و هرزکان 





شيك پوش در یك رستوران‌باب روزبه‌ر قص وان‌استپ" می‌پرداختم 
اساس می‌کردم که درمتابل همه آن چیز‌هائی که موظف بودم 
واقما مقدس پشمارم خیانت می‌نمودم. اگی هر‌مینه يك هفته میا 
راحت می گذاشت ت آنوقت فوری خود را از شر این معامله مضحك و 
خستگیآور دئیای عیاشی می‌ر هانیدم. اگر چه احتمال داشت مس 
روز او را ببینم ولی با این وجود هميشه مرا زیر نی داشت 
راهنمائیام می کرد حفاظتم می‌نمود و با من شور می گرد - 
اینپا گذشته» تمام افکار جنون‌آمیز مرا در مورد سر کشی و فرار 
One Step‏ .1 
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در چير* من می‌خواند و په آنا تبسم می کرد. 

با خراب شدن روزافزون همه آن چیزهائی که من شخصیت 
خود نامیده بودم ضمناً این‌را هم آرام آرام فمپمیدم که چا علیر غم 
این همه سر خوردگی ا ینقد رو حشتناكازس کشمی ت‌سیدم» فپمیدم 
که این ترس ننک آلود من درمقابل مر ګت پاره‌ای از وچود کاذب و 
پیش‌پاافتاده قدیمی من بود. این جتاب هال فقید» این نویسندۀ 
مستمد» این شاگرد مو تسارت و گوته» این موّلف مقالاتی در پاره 
فلسقَةٌ نظری هنر , نبو غ» ترآژدی‌انسانیت» این‌ستکف مالیخو لیا ئی 
که در سلرلی دست‌ویاگس کتاپ شده يود آهسته آهسته به‌دست 
انتقاد از خویشتن تسلیم شده بود و تازه تمام انتقاداتی که در هر 
مورد می نمود په نظرش کافی نمی‌آمد. مطمننا این همان آتای هالر 
مستعد و خوبی بود که موعظه‌گر انسائیت و منطق بود و بی‌علیه 
وحشی گری جنگت ممتر‌ض شده بود اما به‌خود این اچازه را نداده 
بود که پشت به‌دیو ار بایستد تا با شليك گلوله به‌ز ند کی اش خاتمه 
دهند. یمنی همان چیزی که می‌بایست پی‌آمد نتیجه منطقی طرز 
تفکر او می‌بود. و به‌صورتی خودش را پا اوضاخ تطییق داده 
بود. به‌صورتی فظاهآ شر‌افتمندانه و قاپل احش آمء اما در اصل 
باز هم جز مصالحه چیزی دیگر نبود. از این‌هم گام قرات نپاده‌خود 
ر! مخالف کاپیتالیست میدانست اما سمپام‌های کار خانجات‌صنعتی 
خودش در بانك ها خوابیده بودو او بدون‌آنکه کو چك ت‌ین‌تاراحتی 
وجدان به‌خود راه دهد از تزول آنا زنداگی می‌گذراند. و همه 
چیزش همیتطور بود. هاری هالر به‌طرزی واقعاً عالی به‌نام يك 
ایدهآلیست از این دنیائی که به‌چشم او حقیں می‌آمد دل کنده و در 
لباس معتکفی مالیغولیائی و پیامیری خشم‌آلوه خود را از دئیاکنار 
کشیده پود در اصل فردی بورژوا پود که زندگی افیادی چون 
ه‌مینه را قبول نداشت و به‌خالی شب‌هائی که در رستوران‌ها 
تلف می‌شد و پرلی که در آنجا حیف‌ومیل می گردید سخت ناراحت 
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بود و وجدانش را معذب می کرد و به‌چای آنکه در آرزوی رهائی و 
کامل شدن یاشد با جد تمام آرزوی بر کشت به روزهای شادی را 
داشت» زیرا تفنن‌های معتوی ببترین وسیله انصر اف‌خاطی او 
بود و پراش کسب شپرت می‌نمود و درست شبیه او روز تام 
خوان‌ها ‏ همان‌هانی که مورد تحقیر و سرز نش او بودند. آرزوی 
بر کشت به آن‌دورهمطلوب‌قبل از جنگ ر اداشتند»زیر! این کار پر ای 
آنا به اتب آسانتر از تعلیم گر‌فتن از افر‌ادی بودکه چنکت‌رادیده 
یودند .و آعه» مرده‌شور این آقای هالرر برد آدم از او عقش‌می کیس‌د! 
مسپذا من‌خودرا به‌او چسپانده بودم. حالا بهاو یا به‌آن ماسکی که 
بر چمپره داشت و در حال کنار رفتن بود و یا به آن لاس‌زدن‌هایش 
با معنویات و به‌وحشت بورژوازی‌اش از بی‌نظمی‌ها و اتناقات 
( که مرگث هم از آن‌قبل بود). با حالتی حقارت‌یار و رشك‌آمین این 
هاری چدید این آدم محجوب. این هوسباز مضحك مجالس رقص 
راب با آن هاری پیری که تصویری ایده‌ال و دروغین داشت‌ستایسه 
کردم همان صنات مشخصه‌ای را داشت که در تصوی صوته4 
پر فسور کشف کرده و او را سشت منقلب گرده بودم. خود او آین 
هماری پیر» خود گوته‌ای بود که غایت مطلوب پورژوازی است. يك 
قمیر‌مان معنوی بود که نگاه خیره تجیبانه‌اش از برق افکار والا و 
انسانی می‌درخشید. تا آنکه بالاخره مفلوپ بزر گو اری‌طبم خویش 
شد. وای! این تصویر چقدر محتاج مررمت و اصلاح بود! این آقای 
هالر په‌طرز اسفناعی اوراق شده بود؛ به آدم متشخصی شباهت 
پیدا کرده بود که به دام دزدان افتاده و شلوار بر تنش پاره کر ده 
بودئد و او به‌جای آنکه شمورش را به‌کار کیرد و به مقتضای‌لیاس 
ژنده‌اش عمل کند» با همان تکه‌پاره‌ای که یسرتن داشت قیافه 
آدم های متشخص را بخود گرفته بود و با طمعطراق تمام په آپرو ی 
ازدست رفته تماخض می‌فر وخت. 


من دائم خود را در مصاحیت پاپلوی موزیسین می‌دیدم و په 
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خاطر علاقمندی زياد هرمینه و اشتیاق فراوانش په مصاحیت با 
او هم که شده بود می‌بایست در برداشت. خود در مورد او تجدید 
تقل می کر دم . پراساس استتیاطی که من از پابلو داشتم, او آدمی 
بود خوش برورو ولی با قابلیت» زن‌باره‌ای بی‌مقدار که در آن 
کار هم سس‌رشته آنچنانی نداشت. شاد و با نشاط یود چون.کودکی 
که کوچلك‌ترین مشکلی ندارد. کودکی که خوشیاش آن اس که 
آب از لب‌ولوچه‌اش راء بیاندازد و در شیپور خویش بدمد و پا 
تشویق و . تین و گر‌فتن چند شکلات ساکت و صامت شود. البته 
پایلو به ایده‌های من علاقه‌ای نداشت. آنپا همانقدر برایش بی 
تفاوت بودند که نظریات من در موسیقی. او با احتر‌امی صمیمانه 
گوش می‌داد. طبق معمول می خندید ولی ضمنا از هر‌گوته جسواب 
واقعی خودداری می کر د» از طرفی علیر غم همه این حرف ها انگار 
که من اشتیاتش را برانگیخته بودم. معلوم بود که سعی داشت مرا 
راضی کند و حسن نیتش را نشان دهد. و يت یار که در ک‌ماگرم 
یکی از همین بحث و گفتگو های بی ثم ناراحت شدموحتی بدخلقی 
کردم با حالتی غم‌زده و تاراحت در صورت من خیره شد و دست 
چپ مرا گرفت و شروع کرد به نوازش آن و قدری از پودری که‌در 
انقیه‌دان طلایش داشت به‌من تعارف کرد. گفت برایم خوب است. 
یا حالتی استفپام‌آمیز به هرمینه نگاه کردم» به‌علامت تصدیق 
سرش را تکان داد و من قدری از آنرا بر‌داشتم. ار تقریباً فوری 
آن طوری بود که سم سبك تر شد و حالت خوشحالی به من دست 
داد. شکی نیست که پودر؛ کو کائین مخلوط داشت. هر‌مینه بسه‌من 
گفت که پابلو از آن نو ع داروها فراوان داره و آتپا را به‌وسیله 
ایادی مخفی خویش به‌چنکت می‌آورد. گاهگاه از آنا به دوستان 
تعارف می کند و در مخلوط تمودن و. تجوین کردنشان یدطولاشی 
دارد. او بر‌ای تسکین درد برای خواپ‌کردن. برای دیدن رویاهای 
شیرین و شور و نشاط بخشیدن و به مصیبت عشق گرفتار آمدن 
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خواننده آهنگت‌های پا را شنید م . من واین خواننده در روزگاران 
قد یم با هم دوست بودیم و با هم خاطراتی لذت‌بخش و فراموش 
نشدنی از مجالس موسیتی داشتیم. نوای این موسیقی قدیمی با 
ایپت و تقدس چاودانه‌اش افسون‌ها و اشتیاق‌های جوانی را در 
من زنده کرد. غمگین و فار غ از دنیای خاهی در بین گروه آواز. 
خوانان نشستم و ساعتی مپمان این دئیای سلم‌و آرامش» که‌روزی 
روزگاری خانه من بود» شدم. وقتی به یکی از دوئت‌های هایدن 
گوش می‌دادم اشك به چشمپايم آمد. دیگر منتظر پایان کنسرت 
نشدم. از فک دیدن مجدد خواننده صی‌فنظر کردم. (چه شب‌هائی 
را که من پس از پایان ایتطور کنسرت‌ها با هتر‌مندان گذرانده 
بودم) بی‌سروصدا از کلیسا بیرون آمدم. خسته و کوفته راه 
خیایان‌های تن و تاريك را پیش گرفتم. گاهگاه صدای موز يك 
چاز از پنجره‌های رستوران‌ها به‌بیر ون می‌ر پشت. اینپاآهنگ‌های 
همان زندگی‌ای بود که من شرو ع کرده بودم. وای» که ز ند.گی‌ام 
به چه سر گر‌دانی کسالت‌بار و پر‌اشتباهی بدل شدء بود! 

درخلال این گردش شبانه مدتی طولانی در مورد اهمیت 
موسیقی و وابستگی خویش به آن انديشیدم. البته این اولین بار 
ثبود که متوجه این وایستگی مجذوب‌کننده و در عین‌حال مپلك که 
پر طالم روح آلمانی رقم شده بود می‌شدم. روح آلمانتی تحت 
تسلعك حکومت مادرشاهی, دلبستگی به دنیای خاکی و قرابت و 
پیو ند های با طبیمت. است و جلوه آن به‌ صو رت استیلای موسیقی » 
آنپم در حدی که هیچ ملتی از آن اطلاع ندارد. به‌چشم می‌خورد. 
ما روشنفکران به‌جای آنکه مردانه درمقایل این تمایل ايساد کی 
کنیم و از کلام خدا" و از بشارت او و از معنویت پیروی نمائیم 
و کوش هوش فراداریم همه خواب گفتار پدون‌کلمات را می بینيم 
که نا کفتنی‌ها را بیان کند و به آنچه که بی‌شکل است شکل بخشد. 
-٩‏ در اینسا اشاره به‌عیسی‌مسیح اسحه.م. 
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ووشتفکر آلمانی به‌جای آنکه وظیفه خود را با صداقت و 
شر اقتمندی هر چه تمام‌تر ایفا نماید دائم دزمقابل دلیل و منطق و 
گفتار عصیان می کند و عاشق بی‌قرار موسیقی شده است. و بدین 
تر تیب روح آلمانی از عیاشی با موسیقی و خلق اصو ات حيرت 
انگین و زیبائی‌های شکنت‌آور حالات و احساسات هر گز با هیچ 
قدرتی به واقعیت ره نبرده و قسمت اعظم استمدادهای واقمی او 
را به‌دست تیاهی سیرده است. هیچکدام اما روشنفگی ان باحقیتت 
انس و الفتی نداریم. با آن دشمن و بیخانه هستیم و به همین علت 
سپمی که معنویت در وجود حقیقی آلمانی ماء در تاریخوسیاست 
و اععتادات عمومی داشته است سممی و اقما اسفناك بوده است. 
بله. من بارها با علاقمندی روی این مسئله انديشیده بودم و بسا 
اوقات آرژو کرده یودم که حتی برای یك بار هم که‌شده دست به کار 
کشته و کاری واقعی انجام ده جدا و از روی حس مسئولیت 
عملی انجام د هم » نه اينکه همه‌اش خود را مس کم زیباشناسی و 
فنونی نمایم که به قوه ادراك و هنر واپسته‌اند. و هميشه کار په 
تسلیم به س‌نوشت و کناره‌گیری می‌انجامید. راستی که ژنرال‌ها 
و سر‌گردگان صنایع کاملاسق داشتند. از ماروشنفگران هیچ 
کاری ساخته نو د. مايك مشت آدم‌های مستتد. وراجء بی مسئولیٹ 
و زیادی بودیم که برایمان واقعیت معنا و مفپومی نداشت. لعنت 
براین اوضاع. بازهم باید به‌تیغ صورت‌تراشی متوسل شد. 
هماتطور که در انديشه موسیقی و لیریز از طنین آهنگت‌های 
آن بودم و غصه و اشتیاق همراه يا نسومیدی برای رسیدن به 
زندگی و واقعیت و معناو هرچه که از دست رفته و باز گشتنی 
تمی باشد بر قلیم سنگینی سی گرد پالاخره په خانه زسیدم. از پله‌ها 
بالا رفتم» چراغ اتاق تشیمن را روشن کس دم» بیمپوده کوشش نمودم 
معلالعه کنم » به‌یاد قراری افتادم که فردا شب مرا وادار به‌آشامیدن 
ویسکی و رقصیدن دربار سیسیل می کرد و در خیال نه تنا نسیته 
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په خویشتن بلکه نسبت به هر‌مینه هم احساس کینه‌توزی کردم. 
احتمالا دختس خوبی است و نظری حاکی از کمال رافت و نیکی 
دارد و شاید هم آدم بسیار چالیی باشد. اما به‌جای همه اینپا و به 
چای کشاندن من به این فرفره سبکسری‌هاو به جائی که در آنجا 
من هميشه بیگانه خواهم ماند و بپترین خصائل من دچار تباهی 
خواهد شد. بہت آن بود که می‌گذاشت فنا شوم. 

و بدین تر تیب با غم و غصه چراغ را خامرش کردم خود رابه 
اتاق خوابم رساندم و با اندوه شروع به بیرون آوردن لباسپايم 
نمودم و همان موقم بود که از عطری ناآشنا دچار تعجب شدم. عطر 
ملایسی فضای اتاق را گر فته بود» وقتی. چشم گر‌داندم ماریای 
زیبا را دیدم که با چشم‌های درشت آبی‌اش لبخندز نان و کمی هم 
متو حش روی تختخواب من نشسته است.. 

گفتم: «ماریا!» و اولین چیزی که په فکرم رسید این بود که 
(گس زن صاحبخانه از این موضوع خبر داشت به من اطلا ع می‌داد. 

آرام گفت: «من هستم. آیا از دسته من ناراحت می‌شوی؟» 

«ثه» نه. می‌دانم هر‌مینه کلید را به تو داده . ایتطور ثیست؟ 

- «وای» می‌دا نم که تاراحت می‌شوی. پس می‌روم.» 

«ثه. ماریای قشنگت بمان! اقلا امشب را بمان» من خیلی 
غمگینم . امش نمی‌توانم خو شال باشم شاید فردا دو باره حالم 
ہش شود .8 

یمه من كثتار او تشستم, دست‌هایش را در دست 
گرفتم و از او خواهش کردم که آهسته صحبت کند که صدایش را 
کسی نشنود و به‌صورت کو شت‌آلود و زیبایش که آنجنان حبرت 
انگیز و پراعجاب مثل يك گل درشت روی پالش من افتاده بود 
خیره شدم. 

گفت: «لازم تیست تظاهر به خوشحالی .کتی. هر‌مینه به من 
گفته است که تو مشکلاتی داری» هر کس این را می تواند درك‌کند. 
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حالا بگو ببینم هتوژ از من خوشت می‌آید؟ چند روز قبل که با هم 
می رقصیدیم تو واقما عاشق من شده بودی.» 

همین يك لحظه پیش هرمینه را با اوقات‌تلخی و تحفیر یادکرده 
بودم . آ نو قت همین الان هد یه اش ر ادر میان‌دست‌هایمداشتم و سپاسگز اد 
بودم. نوازش‌های ماریا به موسیقی اعجاب‌آوری که امروز عصس 
شنیده پودم لطمه‌ای وارد نیاورد پلکه درخور آن و تکمیل کننده 
آن یود. 

آن‌شب زیاد نخوابیدم» ولی خوابی‌عمیق و آرامش‌بخش چون 
خواب کودکان داشتم وهروقت که بیدار می‌شدم ازشادی در پوست 
نمی کنجیدم و از صحبت‌هائی که با اوداشتم بسیارید استان‌های غ یب 
در بارهز ندگی او و هر‌مینه‌شنیدم .من‌در باره این نو عز ندگی‌هاچیزی 
نمی دا نستم . فقط در سال‌های گذ‌شته در دنبای تاتر هراژگاه با 
موجوداتی آين چنین بر‌خورد کرده بو دم .سب زن‌ها پا مردهائی که 
ثیمی بر ای هنی و نیمی بر ای لذت ز ندگی می‌گر‌دند و حالا برای 
اولین بار چشمم به این نوع زندگی می‌افتاد» این نو ع ز ندگیای 
که هم به‌خاع معصومیت منحصر به‌فرد و هم آلودگی منحصر به 
فردش» فوق‌الماده بود. این دختر‌ ها که اکثر! از خانواده‌های فقیر 
مود ند ؛ آنڃٽان ز یبا ئی و هوشی داشتتند که هيجو قت همه‌ز ندگی‌شان 
را شراب به‌دست: آوردن معاش از طر‌یته‌ های کم‌در آمد و بی‌لذت 
نمی کردند» بعضی اوقات از هر کاری که گیر‌شان مسی‌آمد نان 
می‌خوردند و گاهی هم از عشوه‌گری و بی‌بندو باریشان. گاهگاه 
یکی دو ماهی پشت ماشین تحریر می‌نشستند» بعضی اوقات هم 
معشوقه مر‌دان متعین دنیاً می‌شد ند. پول جیبی و هدیه می گر فتند. 
گاهگاهی هم به عشق اتومبیل‌های شيك و هتل‌های بزر که زنده 
بودند و يك‌وقت هم از اتاق‌های زیر شیرواتی سردرمی‌آوردند» و 
اگرچه پیشنپاداتی جالب؛ تحت بعضی شر انظ آنہا را تشویق به 
ازدواج می‌کرد. اما هرگز اشتیاقی به این کار نشان نمی‌دادند. 
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بسیاری از آنبا تمایلی چندان به عشق و عاشقی نداشتند ولی 
درعوض خود را خیلی بی‌میل» آنېم درمقابل پول به حداکش قیمت 
می‌فرو‌ختند.. دیگرآن و از جمله ماریاء استمدادی غریب در عشق 
و عاشقی داشتند و بدون آن نمی توانستند سر کنند. آنا فقط و 
فقط مرده عشق بودند و در کناردلدادگان رسمی و پرفایده خو یش 
باز هم روابط عاشتانه دیگر نیز داشتند. این پروانه‌های پر کار 
ساعی» بی‌قیدو بند. فار غالبال» هوشمند و در عین حال بی‌فکس 
ز ندگی کودکانه و در عین حال‌بی‌آلایشی داشتند. ز ندگی‌ای همراه 
با آزادی» خود را به هر آدمی که از برکت و اقبال به چنخشان 
می‌افتاد نمی‌فروختند» عاشق زندگی بودند ولی با شور وحرارت 
پورژواها به آن نچسبیده بودند. هميشه آمادگی داشتند که یه 
د نبال يك شاهزاده افسانه‌ای به قصر او قد م یک ار ند. و هسیشه هم 
از پایان غم‌انگیز و دردناکی که در انتظارشان نشسته بود مطمئن 
پودتد ((گر چه به ندرت از آن خب داشتند). 

در آن شب حیرت‌انگیز نخستین و روزهائی که به‌دنبال آن‌آمد 
ماریا خیلی چیز‌ها به من پاد داد. اودرضمن تعلیم لذت‌های نفنسانی 
و نقش فریبنده آن‌ها ادراك درون‌پینی تازه و عشتی جدید به‌من 
پخشید. دنیای رقاص‌خانه‌ها و تقریحگاهپا, سینماها و پارها و 
اتاق‌های مپمانخانه‌ها که پرای من» من عزلت نشین و مدعی ذوق 
زیباشناسی هميشه چیز‌هائی بی‌ارزش. ممنو ع و خفت‌آور پود و 
برای ماریا و هر‌مینه و پارانش دنیائی پاك و ساده: دنیائی که نه 
خوپ بود و نه بد» نه‌دوست‌داشتنی بود ونه منتور . عمر های کو تاه 
این دختران در همین دنیا گل می کرد و سی پژس‌د. با آن آشنا بودند 
و فوت‌وفن‌هایش را می‌دانستند. همانطورکه من و شما عاشق يك 
آهنکث‌ساز و یا شاعر می‌باشيم. آنہا هم در هر رستوران عاشق یك 
نوع شامپانی يا يك نوغ غذا بودند و از آخرین رقص یا ترانه 
پسیار عاشقانه یك خواننده جاز چنان حالت شیفتگی و اشتیاق و 
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بی‌خودی به آنپا دست می‌داد که من و شما از خواندن اٹ نیچه یا 
هامسون! دچار این حالات می‌شویم. ساریا در مورد پابلوء آن 
نواز نده خوشکل پیانو و یك ترانه آمریکائی که او زماتی برای 
آنہا خوائده بود صجت گرد. و وفتی که از آن حرف می‌زد آنچنان 
تست تا یی قرار گرفته بود که مرا هم سخت تحت تأثیر قرار داد 
درست همأتطور که هت‌شناس واللامقامی تحت‌تاثیر لذت هنشری 
نایاب‌ترین و عالی ترین اش هنري دچار ذوق‌زدگی می‌شود. حاضس 
شده بودم با او هم‌عقیده شوم» حالا آن ترانه هر چه که می‌خواست 
باشد.. کلمات قشنت ماریاء نگاه‌های لطیف و مشتاق او یر 
زیباشناسی مرا چالعچاك کرد. مطمئناً يك نوع زیبائی متحصس 
یفرد و لایتجزی, يك نو ع زیبائی خاص و باارزش وجود داشت که 
موتسارت درصدر آن قرار داشت و ورای هر تو ع بحث و چدال و 
شت و تردید بود اما حد و مرزش په کجا می‌رسید؟ مگ نه آنکه 
همه ما خبر‌کان و منتقدین در هنگام جوانی بر سر عشق په آثار 
هتری و هترمندانی که امروز با چشم شك و تردید. به آنہا 
می نکر یم از جان خود مايه می گذاشتیم؟ آیا همه ما بر سر لیست" و 
واگنر همین مصییت به‌س‌مان تیامده بود؟ حتی بر سس بتېوون هم 
بسیاری این مصیبت را کشیدند. آیا این شکنتگی احساسات 
کودکانه ماریا بر سر ترانة آمریکاثی همانند زیبائی و پاکی 
ادراك یك هنر‌مند یا شور و شوق بدون تردیدیاث فیلسوف پر جسته 
آثار ت‌یستان يا خلسه و جذبه‌ای که به يك رهب ارکست از 
سمفونی نیم دست مي‌دهد نبود. و آیا این درست با عقیده آقای 
پابلو تطبیق نمی‌کرد و حرف او رابه کر‌سی نمی نشاند٩‏ 
ماریا هم انکار سخت عاشق پابلو زیبا بود. 
گفتم: «راستی راستی که تکه قشنگی است. منم او را خیلی 
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دوست دارم» اما ماریاء به من بکو چطور ممکن است که ٿو به من 
ملال‌آور پیر که قیافه‌ای هم ندارم. به متی که حتی موهای سفید 
دارم و ساکسوفون هم نمی‌زنم و هیچ ترانه عاشقانة انگلیسی هم 
نمی‌خر انم نیز علاقمند باشی؟» 

ملامت‌کتان گفت: «ایتتدر حرف‌های نیشدار زن. طبیمی 
است که ترا هم دوست دارم» تو هم خوبی‌هائی داری که ترا بر‌ای. 
م ل یل گرده و در دلم بر ایت ڃا ئی باز نموده است, نمی‌خواهم 
غیر از آنچه که هستی باشی. تباید در این موارد گفتگو کرد و نه 
در باره‌شان از کسی حساب و کتاب خواست. 
و عجیب اینجا بود که به مرحال این گل زیبا. همان هدي 
ساخته و پرداخته هرمینه پاقی ماند. هرمینه دائم پیشاپیش او 
می‌ایستاد و با ماسکی که از او بر چپره می گذ‌اشت او را مخفی 
می‌کرد. آتوقت ناگپان به فک اریگا معشوقه رنجیده‌فاطس و 
پیچاره‌ای که از آو دور افتاده بودم افتادم . أو هم از نظر زیبانی 
دست‌کمی از مار یا ند‌اشت» بگذريم که شکنتگی ماریا در او نبود» 
وبیش از او آشفته و گر فتار می‌تمود. شبح‌مخبو ب‌وروشن‌او که با 
تار و پو دسر نوشت‌من بافته شده بو د» با حالتی اندو هتاكگدر مقایل چشمم 
استاد» و بعد مجدداً در فرآموشی محض و در فضای گرفته و 
غمناك از نظر دور شد 

و آنو قت در زیبانی لیف شب تصاو یر بسیاری از ز نددکسی 
من ؛ منی که مدتث‌های هل يله در فضای خالی فلا کت‌بار و نی از 
هر گو نه تصویر زندگی گرده بودم در پیش چشمم به‌پاخاستند. و 
آنوقت با سرانکشت جادو ئی اروس سر‌چشمه یادها کشوده شد و 
سیل خاطرات سیال گردید. قلبم لحظاتی را بين غم و شادی بی 
حر‌ کت ایستاد و براین نکارخانه عم نظر افکند: مسی‌خضواست 
عظمتش را ببیند. و پداند که در روج گرگ بیابان فلك زده با 
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ستاره‌های افول ناپذیر و کپکشان‌های دوردستش چه ولوله‌ای پر پا 
است. تصویر دوران کودکی و مادرم نرم و لطیف در هیأتی دیگ 
پر فر از قلل دور قروخفته در کبودی بی‌پایان ظاهر شدند. ذدکر 
داستان دوستی‌هايم که با نام هرمان افسانه‌ای بر ادر روحی هرمینه 
آغاز می‌شد به پلندی صدای شیپور در گوشم پیچید. شبح زن‌های 
یسیاری که رایحه‌ای آسمانی چون رایحه گل‌های مر طوب در یا ئی 
سطیح آپ را داشتند از کنارم گذ شتتد . همان زن‌هائی که عاشتشان 
بودم» آرزویشان را داشتم» در خورششان نفمه ها خوانسده بودم» 
همانپاتی که کمتر از عشقشان کام شرفته و بسه‌ندرت در راه 
وصالشان کوشیده بودم. همسرم تین حضور پید! کرد. سال‌ها با 
او زندگی کرده بودم و او رفاقت» نزاع و تسلیم شدن را په من 
تعلیم داده بود. علیس غم همه کمبودهای ز ندگی‌مان اعتمادو اطمینان 
من به او تا آخرین روزی که کمر په مخالفت با من بست و بدون 
کوچك ترین اطلاعی به‌چنکت بیماری روجی و جسمی رهایم کرد و 
رفت ازدست نر فته بود. و حالا که واپس می‌نگرم می بینم که عشق 
و اطمیدان من نسبت به وی بخصوص در مقابل خیانت او کهز خمی 
این چنین کاری و ماند‌گار برمن وارد آو رده واقعاً عمیق بو دهاسته. 

صد‌ها تصویر از این قبیل با نام و تشان و پدون نام و نشان»؛ 
همگی تروتازه در دل این‌شب بسه‌پا خواستند و من دویاره 
آنچه را که در اٹ قلاکت از یاد بده پبودم» آنچه را که دار 
و ندار و ارزش‌های زندگی من بود. دو باره سه‌یاد آوردم. این 
رویدادهای فراموش‌شده چون ستاره‌ها پایدار و پایر‌جا و محو 
تشد نی بودند. پادآوری پی در پی آنا مس گ‌ذشت من و رزوی 
ستاره‌گون آنپا ارزش‌های فناناشدتی حیات من بود حیاتی که 
چیزی ملال‌آور شده بود و در پبږ‌و خم‌های پریشانی و انسدوه 
سر گردان» تا آنجا که کارش به تسلیم و پوچسی کشیده از دست 
کار های بی‌مزه این دنیا زندگی اش زهر شده برد اما با این وجود 
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سس‌شار از غنا بود. آنچنان که می‌شد به آن مباهات کردء با همه 
فلاکت‌مایش ز ند کی شاهانه‌ای بود. بگذار این فاصله کوتاه تا 
مرگ هرطور که می‌خواهد اسفتاك بکذرد, هستهُ وجودی این 
زندگی با اصل و تیار بوده استء هدف و ممتویت داشته است» يه 
فکر رسیدن به ستاره‌ها بوده. نه در انديشه آمورپست و بی‌ارزش. 

برآن زمان دیری گذ‌شته است. حوادث بسیار اتفاق افتاده و 
تغییاتی چند صورت گرفته. از همه آنچه که آن شب گذشت 
مختصری بیش به‌یادم نمانده است» مختصری از همه آنچه که در 
پناه لمطافت عشق گفتیم و نیز لحظاتسی رااز زسان بیداری 
کامل از خراب عمیق و از رخواتی که وجودمان را گر فته بود. به هر 
حال (برای اولین بار از زمان حادته سقوط خویش) آن شب 
سبب باز گرداندن. درخشش دائم زندگی به من شد و باعث 
گردید که بار دیگر شانس را به‌عنوان سس نوشت بشناسم ومتلاشی 
شدن وجودم را که مشیت. آسمانی در هر ذره آن بیدا بود پبینم. 
باز روحم نفسی کشید. چشم‌هایم گشوده شد و لحظاتی رسید که 
با گر‌می و شوق احساس نمودم که پاید تصویر‌های پراکتدهام را 
قوری گردهم آورده و درقالب یك تصویر واحد به‌تام هاری هالر 
و به‌نام گر کت بیابان اظباروجود نمایم. تا بدین‌تز تیب خود را په 
دنیای تصوی‌های ذهنی بکشانم و فناتاپذیر شوم. مگر این همان 
هنسف معیین‌شده‌ای نیست که سیب می‌شود هر انسانی خود را به 
جلو پکشاند؟ 

صبح پس از آنکه صبحانه را پا هم خوردیم مجبور شدم‌طوری 
که صاحبشانه متوجه نشود ماریا را از خانه بیرون بیسرم. بعد 
همان روز همان دورو پر ها اتاتکی را فقط و فقط به‌منظور 
ملاقاتمان اجاره کردم 

هر‌مینه استاد رقص من که په وظائفش وفادار مائده یود په 
من سرمی زد و من مجبور بودم رقص بوستون را پاد بگی م. او 
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سخت گیر و سنکدل بود و حتی یك درس را هم به من گذشت 
نمی کرد» برای اینکه تصمیم براین یود که من با او در آن‌پالماسکه 
شر کت کم او برای لباسش از من پول خوامسته بود اما هیچ‌چیز 
در باره آن به من نمی گفت» به دیدن او رفتن» حتی دانستن آنکه 
در کجا ز تند گی می کند» باز هم برای من قدغن بود. 

آن سه‌هفته‌ای را که به بالماسکه مانده بود واقما خوش 
گذراندیم . به تظر من ماریا اولین زنی بود که تا آن موقم واقماً 
عاشبقش شده بودم. هميشه خوامستهام این بود که زنی که مورد 
علاقه من است زنی با فپم و با فرهنگت باشد, بدون اینکه به این 
معطلب توجه نمایم که حتی روشننکی‌ترین» و اک به‌طور نسیی 
صحبت کنیم» حتی تحصیل کرده‌ترین زنان» به فلسفهٌ من در مورد 
عالم هستی که جزء وجودی من است نه‌تنپا پاسخ مثبت نگفتصه 
است» بلکه دام با آن مخالفت نموده است. من مسائل و اقكار 
خویش را با زن‌ها درمیان گذ اشته‌ام و چنین فپمیدهام که دوست 
داشتن دختری که حتی یك کتاب هم نخوانده و اصلا نمی‌داند کتاب 
خواندن یعتی چه و قادر به تشخیص موزيكت چایکوفسکی از بتپوون 
نیست بیشعر از یلت ساعت. اپدا امقان ندارد. ماریا سوادآموزی 
تکرده بود» او به این چیز‌ها به عنوان جانشیتان بدیع | لحصول‌سو اد 
و هن احتیاج نداشت. تمام مسائل او از شبوات ناشی می‌شد و 
پس. آنچه را که او هنر و و ظینه می‌دانست در این خلاصه شده 
بود که از آنچه که خداوند به‌عنوان هوس‌انگیزی په او بخشیده 
بود از قامت زیبا گرفته تا رنکت پوست. مو صداء خلق‌وخو و 
از به کار گر فتن تمام استعدادهاء همه پیچو تأب‌ها و خطو مل آندام 
و تمام لطائفی که در تراش بد‌نش یود حداکش استفاده را 
بنماید, تا آنکه خودش را در دل عشاق خودبای داده و با سحر و 
افسون نشاطی فوری در آنا ایجاد نماید. از همان اولین رقص 
خجولانه خود با او همه این مطالب را فپمیده بودم و بوی خوش و 
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جذ به تسین آمین و كاملا مستمد عشق را استنشاق نموه و 
تحت‌تأثیر افسون آن قرار گی‌فته بودم. ضمناً آشنا شدن من باماریا 
وسیلة هر‌مینه عقل کل به‌هیچ‌وجه تصادفی نبود. او عطر گل ‌ها و 
جلوه تابستان را داشت. 

من این سمادت را که تنا دلد اده ماریا باشم نداشتم. من یکی 
از افراد بی‌شمار بودم. بيشت اوئات‌وقعی برای‌من نداشت, پیضی 
مواقم يك ساعت وقت ظبر و گاهی هم به‌ندرت شبی رابه من 
اختصاص می‌داد. از من پولی نمی‌گی‌فت. هرمینه په این موضوع 
رسید کی می کرد. به هر حال از دریافت هدیه خوشحال می‌شد و 
وقتی که فی‌المثل يك کیف کوچك چرسی قرمز پسرزرقوبسرق 
برایش میور دم دو سه سکه مللا هم داخل آن می گذ اشتم . تاکفته 
نماند که به‌خاطر همین کیف قرمز هم کلی به من خندیبد. کیت 
قشنکی بود اما ارزان خرید و از مدافتاده بود.آن‌وقت‌ها در این 
موارد من همانقدر کم می‌دالستم که در مورد زبان اسکیموهاء 
یمد از ماریا خیلی چیز‌ها یاه گرفتم اول از همه ياد گرفتم که این 
اسیاب‌بازی‌ها چیز‌های بی‌ارزش و بی مصس‌فی نیستند که ساز ندگان 
و معامله ثی‌ان آنا صر‌فا به‌منظور پول‌سازی اختر۱ع گر ده باشند . 
برعکس, اینبا برای خود دنیائی کوچك, یا بہت بگویم دنیائی 
بزرکث» حاکم. زیبا و چند رو بودندکه چه‌پسیار راز‌ها در خود 
نپنته داشتند. چیزهائی که تنا هدفشان خدمت به عشق بود و 
تلطیف احساسات و دیگر هیچ. این اشیاء. این پودر و عطر و کنش 
رقص و انگشتر و قوطی سیکار و سکك کس و کیف دستی دیگ 
چیزهائی به این نام‌ها نبودند بلکه خمیر شکل‌پذیر عشق, افسون 
و شوق بودند و هر کدامشان یك پینام‌آور.يك قاچافچی.يك اسلحه 
و یك رجز خوان به‌حساب می‌آمدند. 

اغلب در این فکر بودم که این کسی که ماریا واقعا دوست 
داشت چه‌کسی بود. په نظ من او پابلوی جوان ساکسوفوئیست را 
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دوست داشت همان کسی که چشم های سياه و غم‌زده و دست‌های 
سفید بلند قشنگت و مالیخولیائی داشت. فک می‌کردم که پابلو 
عاشقی خواب‌آلوده» بی‌احساس و فاسد باشد. اما مازیا بهمن 
اطمینان‌خاط داد که: گواینکه پیدار نمودن او مدت مدیدی‌به‌طول 
انجامید, اما بعدها از هر مشت‌زن حرفه‌ای پا چابك‌سوار آتشین- 
طبعی کستاخ‌تر و مردانه‌تر در برایرم قرار گررفت. 

یه این تس تیب من به اسرار افراد مختلف از موز یسین های جاز 
گرفته تا هنر پیشه‌ها وزن‌ها ودختر‌ها و مردهای‌گروه خویش‌واقف 
شدم . پده ظاهر را به‌کتار زدم و راز اتقاق‌ماو دشمنی های 
گو تاگون را پیدا کردم و به‌تدریج (اگرچه با این دنیا کاملا" غریبه 
بودم) پایم را به‌میان کشید‌ند وبا اطمینان‌خاطس یا من رفتار 
کر‌دند. راجع به هر‌مینه هم خیلی چیز‌ها یاد کرفتم و از همه 
تماشائی تس بر ایم همین آقای پابلو بود که مار یا دوستش داشت. 
ماریا گاهگاه از معجون‌های سحرآمیز پابلو استفاده می‌ کرد و این 
مایه‌های نشاط‌آور را برای من هم تپیه می‌نمود. و همین پابلو 
بود که هميشه بیش از هر کس دیکر برای خدمت کردن به من 
اشتیاق نشان می‌داد. يك روز بدون آنکه هایسوئی راه بیاندازدبه 
من گفت: «تو خیلی بدبختی: این خوب نیست. آدم نباید اینطور 
باشد. حال تو مرا غصه‌دار می‌کند. يك بست ترياك ملایم بکش 
پبین چطور می‌شود.» نظر من در مورد این آدم شنگول باهوش که 
ادا و اطوار بچه‌ها را داشت و در عین‌حال آدسی زرف وعسق بود» 
یو اش یو اش عوض شد. با هم دوست شدیم و من هم اغلب از مواد 
مخدر مخصوص او استفاده می‌کردم. او به رایطه من و ماریا په 
صورت یك نوع سر گر‌می می نگر یست.. یك بار او در اتاقش که در 
طبقه آخر یك هتل در حومه بود یك مہمانی تر تیب داد. فقط يك 
صندلی داشت, در نتیجه من و ماریا اجبارا روی تخت نشستیم. او 
جرعه‌ای شراب آسر ارآمیز و عالی که مظطوطی از سه بعلری کوچك 
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يود تر تیب داد و په ما داد و وقتی که من جد! سرصال آمسدم با 
چشمانی که برق شوق درآن دیده می‌شد پيشتپاد کرد که يك بازی 
ورق سه‌نفری ت‌تيب‌دهيم. من‌قی‌القور شانه خالی کردم . چنین‌چیزی 
حتی در تصور من هم نمی‌گنجید. با این وجود نگامی دزدانه به 
مار یا اند اختم تا نحوةه بر‌داشت او را در چمیر هاش بیینم » و با 
اپنکه او فی‌الفور مخالفت مرا تأیید نمود سید ادر خشش خوشحالی 
زا در چشم‌ها یش دیدم و مشاهده نمودم که از این امتناع متأسف 
است. پابلو از مخالفت من تومید کشت ولی ر نجیده‌خاطی نشد. او 
گفت: «حیف که هاری بیش از حد پای‌بند اخلاقیات است. کاریش 
نمی توان کرد. ولی چقدر عالی می‌شد. واقما عالی! اما يك نظر 
دیگر دارم.» آنوقت په هر کدام ما قدری ترياك داد که بکشیم و 
هماتطور بی حر کت با چشم های ازحدقه درآمده هر سه نف نشستیم 
و به صحنه‌ای که او چیده بود نظر کردیم. ماریا از نشثه به خود 
می‌لر‌زید» از آنجا که من قدری حالم بد شده بود پابلو مرا روی 
تخت خواباند و چند قطره شر بت‌خوراند و همانطور که با چشم های 
بسته روی تخت دراز کشیده بودم نفس زودگذر کسی را که پر 
روی پلك هايم بوسه زد احساس کردم. چنین وانمود کردم که 
ماریا مرا پوسیده است ولی البته خیلی خوب می‌دانستم که کار 
کار پاپلو است. 

و یك شب هم بیشتر از این باعث تعجب من شد. به اتاق من 
آمد و به من گنت که احتیاج به بیست. فرانك دارد و اگر من این 
پول را به او بدهم سپاسگزار خواهد شد و در عوض پیشنپاد کرد 
که به‌جای او شب را پا ماریا ياشم. 

درحالی که واقما شو که شده بودم گفتم: «پاپلو می‌دانی چه 
می‌گوئی؟ مبادله يك زن با پول‌در میان ما خفت بار ترین کار است. 
پابلو من پیشناد ترا نشنیده می‌گیرم .» او با دلسوزی به من نگاه 
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گرد: «آقای هاری میل نداری» باشد. بسیارخوب. تو همه‌اش در 
زرندگی برای خود معضل می‌تراشی» اگر اینطور ترجیح می‌دهی 
ازم نیست قبول گنی . اما به‌هر‌حال پول را به‌من بده. یدجوری 
به آن اختیایم دارم.» 

«بر ای چی؟» 

« برای اکوستین» آن مرد کوچك اندام که ویلن‌زن دوم استهء 
یك هفته است که مریض است» هیچکس را هم ندارد که از او 
پرستاری کند .در حال حاض هم نهاو دیناری در بساط دارد ونه مس .» 

از روی کنجکاوی و تا حدی هم برای آنکه خود را تنبیه گرده 
-پاشم با او نزد اگوستینو رفتیم. پابلو برایش دارو و شیر به اتاق 
زیر شیر‌وانیش, که جائی فلاکت‌بار بود. آورد» رختخوایش را 
می‌تب کرد اتاقش را هوا داد و کمی‌سی بسیار استادانه درست 
کرد و روی پیشانی تب‌دارش گذاشت و همه این کارها را در 
نشپایت سرعت و آرامش يك پرستار شایسته پیمارستان انجام داد. 
و همان شب او را دیدم که تا سعر در سیتی‌بار ساز می‌زد. 

من بارها با هرمینه در باره ماریا به تفصیل صحبت کرده بودم. 
در باره اخلاق و رفتار او . همچنین در بارة حی‌کات و رقصید نش. 

يك بار از هرمینه دربارة او پی‌سیدم. او فریساد زد «عجب 
ناسلامتی ما باهم دوستیم. خیال می کن که ما چیزی از هم پنمبان 
داشته باشیم؟ با ید بگر یم که دختر زیبائی است. لنگه ندارد.» 

«اما هرمینه مطمئنم که شما يت چیز هائی را از هسم پنبان 
می کنید . مگ هرچه که از من می‌دانی به او گفته‌ای؟» 

دنه آن مطلب دیک پست. آنا چیز‌هانی است که او از آن‌س 
در نمی‌آورد. ماربا مع که است.. تو آدم خوشبختی هستی. اما بین 
من و تو چیزهاتی است که او از آن‌ها خبری ندارد. طبیمی است 
که من در پاره تو خیلی چیز ها به او گفته‌ام. خیلی بیش از آنچه که 


۱۹۰ 


تو دوست داری دریاره‌ات گفته شود. می‌دانی بایستی او را په 
دوستی با تو تر غیب می کردم. اما نه ماریا و نه هیچکس دیگکر 
حرف های تر آ نطو ری که من می فہمم نخ وأ هد فمیمید.. ضمناأچیز ھا ئی هم 
در باره تو از او یاد گر‌فته‌ام» زیرا او هم تا آنجا که به هر حال‌ترا 
می‌شناسد در باره‌ات با من حرف زدهء و من تقر‌یبا بسیار خوب ترا 
می‌شناسم . » 

وقعی دوباره با ماریا شدم » برایم دانستن این مطلب که ار 
درست, همانطور مرا دوست داشته است که هرمینه راء عجیب و 
اسرارآمین آمد. مر اوده‌های جدید و سر‌در گم و ایپام آمین و 
ایکانات تازه برایم پیدا شد و یه یاد مطلب هزار روح رسال 
گر کت بیابان افتادم. 
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درخلال فاصله کو تاه شناسائی ماریا و بالماسکه. من واقا ۱ 
احساس خوشبختی می کردم. با ار وجود هر گی احساس اینکه به 
رمائی یا سمادت دست یافته پاشم در خویش نداشتم. برعکس» په 
وضوح و روشنی می‌دانستم که اینطرر که امور با خوشی. پیش 
سی زارد همه اش پیشدر آمد ومقد‌مهایست بر آنکه جان کلام در چیز یه 
بود که می‌خواست اتفاق بیمتد. 

اکنون من آنچنان در رقصیدن استاد شده بودم که احساس 
می کر دم شایستگی ایفای سم خود را در بالماسکه‌ای که همه از 
آن صحبت. می گر د ند پیدا گر ده بو دم . هر مینه. ر ازی را از من پنپانه 
می‌داشت. حداکش کوشش خود را به کار می برد که نجذ‌ارد سن 
پداتم چه لباسی خواهد پوشید. او په من گفت که فوری او را 
خواهم شناخت و اگ نتوانستم تم آنوقت کمکم خواهد کرد. اما قرار 
براين شد که قبل از موعد مقرر چیزی درآن باره ندانم. او 
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گوچك ترین کنجگاوی‌ای در مورد این که من چطور لباسی خواهمم 
پوشید نشان نمی‌داد و من هم تصمیم گر‌فتم که اصلا فراك نپوشم. 
وقتی از ماریا خواهش کردم که به‌عنوان کوپل من بامن به مجلس 
پياید گفت: «راستش با يك شوالیه قرار گذاشته‌ام» تازه یك بلیط 
هم دارم.» و با ناامیدی دریافتم که باید یکه‌و تنپا در مجلس حاضس 
شوم. این بالماسکه اصلی شبر بود و هم سال به‌وسیله انجمن 
هنی‌متدان پن‌گز ار می‌شد. . 

این روزها هر‌مینه را کم می‌دیدم ولی روز قبل از بالماسکه 
دیداری کوتاه از من به‌عمل آورد. دنبال بلیطی که من برایش 
گرفته یودم آمده بود و ساکت و آرام مدتی گو تاه با من در اتاقم 
نشست. چنان بحث جالبی را پیش کشیدم که اثری بس عمیق در 
من به‌جای گذاشت.. 

او گفت: «تو واقعا مس که کرده‌ای. رقص واقما به تو می‌سازد. 
هر کس که در این چسپار هفته اخیر ترا ندیده پاشد بعید است ترا 
بشناسد.» 

تصدیق کردم: «بله سال‌ها است زماته با من نساخته است. 
هر‌مینه اینہا شمه کار تو اسبت.. »: 

«پله» یعنی ماریا هیچ کاره است؟» 

دنه او هم مثل بقیه امور هدیه تست او معجزه است.» 

«داو درست همان دختری است که موردنیاز تو کر گت پیابان 
است» زیباء جوان» دل‌زنده و متبصر در عشق» کسی که 
هميشه به چنگث آدم نمی‌افتد. ولی اگر مجبور نبودی که از او 
برای دیگران هم سہمی بگذاری و اگر او واقما مپمان زودگذر 
نبود» آنوقت قضیه صورت دیگری پیدا می کرد.» 

پله. این را هم بايد می پذ یر فتم . 

«اما راسد ستی حالا به هرچه که می خواستی رسیده‌ای؟» 

دثه, هر‌مینه اینطور ند نیست. آنچه که من به‌دست آورده‌ام‌چیزی 
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است عجیب زیباء شادیآفرین واقعا مسرت‌بار و تسلی بخش. من 
حقیقتاً سماد تمندم . » 
«خوب» دیگر چه می‌خواهی؟» 
«دیگر » خیلی چیز ها. سماد تمند بودن تتپا رضایت‌خاطر به‌من 
ثمی‌دهد. من برای این کسار ساخته نشده‌ام» سر نسوشت من این 
نیست. سر نوشت من عکس این می باشد.» 
«که واقعاً می‌خواهی بد بخت باشی؟ خوب. تو که آن روزهائی 
که از ترس تيغ صورت‌تراشی جرأت رفتن به خانه را نداشتی په 
اندازه کافی از این تحفه بد پختی پر خوردأر بودی.» 
«نه هر‌مینه. آن چیز دیگزیست. آن موقم» اقرار می کنم که 
خیلی پد پخت پودم. . اما آن ید بخشی» بد بختی حماقت بار و بى پايا 
و اساسی بود.» 
«چر ا٩»‏ 
وی من نمی‌بایست از مرکث. مر گی که آرزو یش رامی کردم 
حشت می‌داشتم . بد بختی ای که من آرزویش را می کشم و به آن 
یازن" چیز دیگری است. بد پختی‌ای استت که به من اجازهمی‌دهد 
با اشتیاق زج بکشم و با لذت جان بدهم. این همان تو غ بد بختی 
یا خوشبختی‌ای است که من در انتظار آن هستم.» 
«می فبمم چه می‌گو ئی . آزاین نظر ما پاهم خواهر و بر ادریم. 
اما خوشبختی بودن با ماریایگش چه‌عیبی‌دارد؟ چراراضی نیستی؟» 
«هیجچ عییی ندارد» اصلا" و ایداء من عاشق این خوشبختی و 
سپاسگزار آن هستم. آنچنان زیبا است که يك روز آفعابی در 
تایستانی باراتی. اما بیم آن دارم که دوامی نیاورد.این خوشبختی 
هم بی‌پایه و مایه است. درست است که رضایت‌خاطر می بخشداما 
قوت و غذای من رضایت‌خاطی نیست. اگی‌چه این رضایت خاطی در 
گوش کر گت ییا بان لالائی خواب می‌خواند و او را سیر اپ می کند 
ولی آن خوشبختی که برایش از جان مايه بگذارد نیست.» 
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«پس. ای کر کت بیایان به‌راستی باید مرد؟» 

«بله. گمان می‌کنم همیتطور باشد. خوشبختی من وجودم را 
از رضایت خاط لبریز می‌کند و تازه من می‌توانم مدت مدیدی آن 
را تحمل کتم. اما اگر کاهگاهی این خوشبختی به من دمی فراغت 
دهد که به حول وجوش خویش نظی افکنسم و در آتش اشتیاقتی 
پسوز م» آنوقت همه شور و اشتیاق‌من به نگبداری‌از این خو شبختی 
خلاصه نمی‌شود. بلکه آرژو می‌کنم باز هم زجس پکشم› زجری 
زیباتر و بزرگوارانه‌تر از قبل. آرزوی آنچنان زجری را می کشم 
که مرا آماده و مشعاق می‌گت کند.» 

هر‌مینه با نگاهی بی‌فرو ] که یك م تبه در چمره‌اش پیدا شده 
بود نرم و لطیف در چشم‌هايم خیره شد. عجب چشم سای قشنگت 
تی‌ستاکی ! کلمات را سبك‌سنگین و جفت‌وجور می‌کرد و چنان‌آرام 
صحبت می نمود که به‌زحمت صدایش شنیده می‌شد. او گفت: . 

«می‌خواهم امروز برایت چیزی بگویم» چیزی که مدت‌هااست 
از آن باخبرم و تو نین آن‌را می‌دانتی ولی شاید هر گز به خودت 
نگفته باشی. می‌خواهم حالا برایت بگويم که در باره تو و خودم و 
سر نوشتمان چه چیز می‌دانم. هاری» تو يك متفکر و هش ‌مند 
بوده‌ای» می‌دی بوده‌ای صراپا شادی و ایمان در مسیر بزرگی و 
فناتاپذیری. مردی که مبتدلات و امور بی‌قدر و قیمت رگن 
راضی‌اش نکرده است. اما هرچه که زندگی بیدار ترت نموده و 
بيشت ترا به‌خود آورده نیاز هایت افزون ترو مصیبت هایت عمیق ٹر 
و نومیدی‌ها و هرآس‌ها برتو غالب‌تر شده‌اند, تا آنجا که تو تا 
خرخره در آنپا فرو رفته‌ای و آنچه را که روزی روزگاری برایت 
مقدس و زیبا بودو به‌آن‌عشق می‌ورزیده‌ای و تکی‌یمش می گی‌ده‌ای. 
تمامی اعتفادی را که زمانی به موجود انسانی و به صر نوشت‌والای 
ما داشته‌ای همه و همه عبث از آب درآمده و ارزش و اعتیار خود 
را از دست داده و خرد و خمیر‌شده‌است» -حتی ایمان نو دیچر هو ای 
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لازم برای تنفس نیافته است. راستی خفگی چه سردن دشواری 
است. درست است هاری؟ آیا این بازی سر توشت نیست؟» 

با اشاره مس چندین بار حرفش را تصدیق کردم. 

دتو از زندگی, از ایمان و از سیارزه در وجود خویش 
تصویری داشته‌ای و برای کردارها و زجر کشیدن‌هاو جانب 
نثاري‌ها آماده بوده‌ای»؛ و بعد به‌تدریح دانسته‌ای که دنیا از شو 
لوقع هیهم گونه کردار و جان‌نثاری ندارد و زندگی به‌هیچوجه 
منظومة حماسی نیست و چیزی به‌عنوان بازی قپبرمانی در آن 
وجود ندارد پلکه اتاقی است راحت که رضایت‌خاطر مردمانش از 
خوردن» خوابیدن» قبوه نوشیدن. بافتنی کردن. ورق بازی و 
موسیقی رادیو تأمین می‌شود. و هر کس که بیش از این توقم‌داشته 
باشد و این توقع خواسته درو نی‌اش باشد_منظورم قبرمان‌خواهی» 
زیبائی‌پرستی و تکریم از شمرای بزرکت و قدیسین است احمق 
است و دن‌کیشوت. بله, و دوست من در موردمن هم‌درست همینطور 
پوده است. من دخت مستعدی بودم. هدقم این بود که در سطصی 
والا ز ندگی کنم. از خویشتن انتظاراتی بیش داشته بساشم و 
کار های سترك انجام دهم. می‌توانستم نقشی بزرگث اینا نمایم. 
می‌توانستم همسر يك پادشاه» معشوقه يك انقلابی» خواهر يك 
نایفه یا مادر يك شید یاشم. ولی ز ندگی فقط به من اجازه دادکه 
قاحشه خوش‌ذوقی بشوم. حتی این هم کار سپل و ساده‌ای تبوده 
استه. و روزگار برمن اینگو نه گذشته استه. مد تی آر ام نمی گر فتم 
و تقصیر را به گردن خود انداخته بودم. فکر می‌ کردم و به خود 
می‌گفتم که بالاخره ز ندگی هم حق دارد و اگر رؤیاهای زیبایمرا 
تحقیر می‌کند این تقصیر از رویاهای من است که احمقانه‌اند و 
در مسین غلط افتاده‌اند. اما این کار هم ایدا به من کمکی تکرد و 
چون چشعم خوب مي‌دیله و گوشم ضوب می ‌شنید و درضمن از 
کنجکاوی هم بپره داشتم» به اهن چیزی که بها صطلاح زندگی تام 
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دارد و په تمد‌ادی در حدود پنجاه تفر از همسایگان و آشنایان و 
بت و اقبالشان دقيقا تنظ کردم و آنوقت ترا دیدم. و دانستم که 
رویاهای من هزار بار حق داشته‌اند. همانطور که رویاهای تر حق 
داشته‌اند. و خطاکار واقمیت زندگی بوده است. اینکه ذنی مثل 
من چاره دیگری جز این نداشته باشد که به‌خاطر فتر و پول پشت 
مین تحریر مرد پول پر ستی یه صور تی بی‌معنی خود را پیر کند یا 
با این چنین آدمی به‌خاطی پولش ازدواج کند و یا خود را به يلك 
نوع فاحشه تبدیل کند همانقدر حق است که مردی مثل تو به‌ز ور 
يه تنېائی و نومیدی رو کند و به تيغ سلمانی متوسل شود. شاید 
این مصیبت بر ای من بيشت جنبه مادی و اخلاقی داشته و برای تو 
جنبه روحی - ولی راه یکی بوده است. خیال می کنی من و حشت. تو 
را از فاکس ‌ترات. بیز‌اریت را از این بارها و سن‌همای رقص و 
نف تت را از موسیقی جاز و بقیه چیز ها نمی‌فیمم؟ عیب ایناست 
که من این چین‌ها را خیلی خوب می‌فمیمم. همینطور هم بیز ار یت 
را از سیاست و دلگ يترا از وراجی‌ها و دلقك بازی‌ها فاقد سس 
مسئولیت احزاب و جراید می‌فپمم و همینطورهم سرخوردگیات 
را از جنگت. چنگی که اتفاق افتاده و جنگی که اتفاق خواهد افتاد 
و از تمامی آنچه که سردم می‌آندیشند و می‌خوانند و می‌سازند. و 
نیز از آنچه که به‌نام موسیقی تصنیف می کنند و به‌نام چشن بر گز ار 
می‌نمایند و یا تعلیم و تربیت می نامند؟ گرگ بیایان حق پا تو 
است. هزار بار حق با تو است. اما با همه این احوال تو محکوم په 
فنا هستی . تو برای این دنیا برای این دنیای بی‌بندو بار اس‌وز که 
به اندك چیزی راضی می‌شود پیش از حد وسواس و حرص به‌خر جح 
می ذ هی - تو یك بعد اضاقی داری. هر‌کس که بشواهد امسروزه 
زندگی کند و از زندگی لذت پبرد نباید مثل من و تو باشد. 
هر کس که به‌جای سر‌وصد! به‌دنبال موسیقی و به‌جای لذت به‌دنبال 
شادی و به‌جای طلا به‌دنبال معنویت و به‌جای دادوستد به‌دنبال کار 
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ساز نده و بای وقت گذرانی يەد ثبال ر نج وعذاب باشد در این 
دنیای بی‌ارزش, ملجا و ماوائی نخواهد داشت.» ۱ 

سرش را به‌زیر انداخت و په فکر فرو رفت. 

مشفقانه فریاد زدم: «هر‌مینه. خراهرم» نو چقدر روشن‌بین 
هستی! با این وجود رقص فاکس ترات را هم په من ياد دادی! اما 
چطو ر می‌دانی که افرادی مثل من که يك بعد اضاقی دار ند 
تمی توانند اینجا زندگی کنند؟ چه سبب این می‌شود؟ آیا این فتط 
مر بو به دوره ما است پا اینکه هميشه همینطور بوده است؟» 

نمی‌دانم . به خاطر احت ام به‌دنیا قبول می‌کنم که فتط در 
دور ما اینطور است - و این فقط يك بیماری و يك ادبار موقتی 
است. رهبران ما تسامی هم و غم خود را با موفقیت مصروف راه 
انداختن جنگ آینده می‌کنند و آنوقت ما به رقص فاکس ترات 
مشفولیم و به تحصیل پول و خوردن انواع شیرینی ‏ در این عید 
و زمانه دنیا واقماً قیافه فلاکت باری به‌خود گر فته‌است. انشاءالله 
که زمان‌های گذشته دنیا بہت بوده و باز هم ببت غنی تر» و سیع تر 
و عمیق تر از این گی‌دد. دلی این در وضع فملی ما اثری نشو اهد 
داشت. شاید هم هميشه همینطور بوده است.» 

«راستش من نمی‌دانم . هیچکس قمی‌داند . در هر صورت فرق 
تمی‌کند. اما من‌اکنون درباره محبوب تو فکر می کنم». همان کسی 
که گاهگاهی در باره‌اش با من‌صحبت کرده‌ای و بعضی از نامه‌هایش 
را پرایم خوانده‌ای» مز تسارت را می‌گویم. اوضاغ در زمان او با 
او چگو ته بود. قدرت در آن دوران دست چه کسی بو ۵ > چه کسی 
آقائی و سروری داشت و رویش حساب می‌شد و برای خود کسی 
یود؟ مو تسارت. يا کاسب‌کارها؟ موتسارت یا طبقه متوسط؟ و 
چطوری مرد و به خاك سپرده شد؟ منظورم اين است که اتګار 
هنیشه همینطور بوده و پعداً هم همینطور خواهد بود و آنچه که 
در مدرسه تاریخ نام دارد و آنچه که ما از قبرماتان و توایغ و 
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اعمال سترك و احساسات لطیف می‌خوانيم و حفظ می‌کنیم چیزی 
نیست مکر گولزنك که معلمین مدرسه به‌خالر آنکه چیزی برای 
آموزش داشته باشند و به‌خاطر آنکه محصلین را سا‌های سعینسی 
مشغول نگپدارند از خود اختراع کرده‌اند. هميشه همینطور بوده 
و بعداً هم همینطور خواهد بود. زمان و زمانه» پول و قدرت په 
م دم پست و پی‌مایه تعلق دارد. به بقیه. به انسان‌های واقمسی 
هیچ چیز . هیچ چیز په‌جز مر کث نصیب نداده‌اند. 

« همین ؟» ۱ 

«خس. آیدیت را هم داده‌اند.» 

«منظور تان» نام و آوازه در ميان تسل آینده استث؟» 

«نه. گرگت پیابان» منظورم آوازه نیست. مگر آوازه داشتن 
ارزشی هم‌دارد؟ وراستی شمافک می کنید که تمام آنسان‌هایو آقمیو 
حقیقی برای تسل آینده شتاخته شده و صا حب آو ازه بو دند 6٩‏ 

« نه الیته نه ,> 

«پس صحیت شرت درمیان نیست.. شرت به آن‌معنی فقط‌در 
تعلیم و تربیت وجود دارد» کار مورد بحث معلمین مدرسه است. 
نه» مطلب شرت نیست. مطلب آن چیز یست که تامش قنانایذیری 
است. پارسایان آنرا ملکوت پروردگار می‌نامند, به‌خود می‌گویم: 
ما افرادی که توقم بیش از حد داریم و یك بعد اضافی در صور تی 
که هوای دیگری جن هوای معمولی دئیا برای تنفس نمي‌داشتيم. 
یعتی اگر در پس این دوران گذرا ابدیتی به‌نام ملکوت حقیقت 
وچود نمی‌داشت» با هیچ حیله‌ای نمی‌توانستيم زنده بمانيم. 
موسیقی مو تسارت و اشمار شعر ای بزرگت شما به این ملکوت 
تعلق دارد و همیتطور نیز قدیسینی که کراماتی نموده و به مقام 
شمپادت رسیده‌اند و سر‌مشقی بزرکث به پشریت داده‌اند. همچنین 
تصور ذهتی هر کار درست و قدرت هر احساس واقمی نین به 
همین تر تیب به آبدیت تعلق دارد. حتی اگر کسی از آن بااطلا ع 
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نباشد با آثرا نبیند و پا در جائی آنرا ثبت نکند و یا به نسل‌آینده 
منتقل ننماید. در ابدیت نسل آیندءای وچود ند‌ارد. 

«حق با تو است.» 

هر مینه متفکرانه چنین ادامه داد. پارسایان روپسمرفته 
بیش از همه در این مورد اطلا ع دار ند. به همین علت. است که 
گروه و جماعت قدیسین را برپا کرده‌اند. گروه قدیسین. یمشی 
انسان‌های و اقعی» برادران کوچك مسیح هستند. ما در طول عمس 
دراز خویش با هر گردار تيكث, با هر پندار شجاعانه و با هر‌عشق 
و علاقه‌ای در راه رسیدن په آنا هستیم . نقاشاندر کذشته‌جماعت 
قد یسین را در آسمانی طلاتی؛ در خشنده» زیبا و لبر‌یز از آر امش 
ترسیم مي‌گردند. و این درست همان چیزی است که من يك لحظه 
پیش به‌عنوان ابدیت از آن یاد کردم. این هسان ملکوتی است که 
ورای زمان و نمود‌های ظاهری است. ملکوتی است که ما به آن 
تعلق دار یم . آنجا خانه ما است» جائی است که دل‌های ما در تقلای 
رسیدن به آن است. و ای کر کت بیاپان. به همین دلیل ما انتظار 
مر گث را می کشیم. آنجا دو بار» تو په کوته» به نوالیس وموتسارت 
و من به اولیام مقدس, په کر‌یستوف. به فیلیپ ونری" و همه این 
اف‌اد می‌ز سیم. خیلی از قدیسین هستند. که اپتدا از گناهکاران 
بوده‌اند. حتی گناه نیز می‌تواند ریق رسیدن به تقدس باشد. تو 
په من خواهی خندید ولی من اغلب فکر می‌کنم که حتی دوست من 
پابلو ممکن است یکی از اولیام باشد که به این‌لباس درآمده است. 
آه» هاری» راستی که ما باید از ميان چه کثافات و دغل‌پازی‌هانی 
سکندری‌خوران خود را به وطن برسانيم. تنا راهب ما در آین‌راه 
درد غ بٿ است. » 

پس از ادای آخرین کلمات صدایش به‌ضمف کر آئید و سکوت 
در اتاق حکمفر‌ما شد. خورشید در حال غروب پود و بر جلد‌های 
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زر کوپ کتاب‌های من می‌تابید. سر هرمینه را در دست‌هايم گر‌فتم 
و پیشانی‌اش را بوسیدم و کونه‌ام را به گونه‌اش چسباندم انگار 
خواهرم بود و لحظه‌ای به همین حال ماندیم. چقدر دلم می‌خواست 
همه روز را آنطور سنل می کر‌دیم و هس گن بیرون نمی ر فتم . اما 
ماریا آن شب را که شب قبل از بالماسکه پود با من قرار داشت. 

اما در راه رفتن پیش ماریا به‌فکر او نبودم پلکه در انسدیشه 
حرف های هرمینه بودم. گوثی این افکار به او تعلق تداشتند افکار 
خود من یودند و او آنا را با روشن‌بینی از من گرفته و به خردم 
باز گر‌دانده بود منتپا در قالب‌ها و شکل‌های تازه‌ای که تازه من 
هم خیال می کردم اندیشه‌هائی نرظہور هستند. یالاخص از این که 
مساله فنانایذیری را در این لحظه خاص برایم توضیح داده بود 
بیشتس سپاسگز ارش بودم. من به این آنديشه نیاز داشتم زیرابدون 
آن. نه توانائی م‌دن و ته تواتائی ماندن داشتم. امر‌وز دو باره‌این 
دوستی که به من تعلیم رقص داده بود احساس مقدضی از دنیای 
بعد از مرکت. دنیای لایتناهی» دنیای جاودانی. دنیائی که تارو 
پودش را از آلو هیت بافته‌اند در وجرد من بیدار نمود. 

پالاجبار دوباره به یاد رو یای خوریش در باره گوته و تصوری 
که از آن پیر مدعی حکمت داشتم افتادم . خنده‌ای غير انسانی 
داشت و به شيوء فناناپذیران با من شوخی کرده بود. برای اولین 
بار مینای خنده گوته را مى فمپمید م . خنده‌اش خنده فناتاپذیران 
بود» خنده‌ای بی هدف. خنده‌ای کاملا ساده و بی‌ریاء خنده‌ای که 
پس از گذشتن از تمام مصائب» مفاصد, لنزش‌ها» هوس‌ها و سوء 
تفاهم‌ها و راه یافتن به دتیای اپدیت و زمان در چس؛ يك انسان 
واقعی پیدا می‌شود. وابدیت چیزی نیست مگررهائی از قیدزمان و 
یاء اگر بتوان چنین چیزی را گفت, بر‌گشتن آن به معصومیت و 
تبدیل دو باره‌اش به زمان. 

در محلی که معمولا با ماریا شام می‌خوريم به دیدنش رفتم. 
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هنور تیامد ه بود و وقتی که پشت میز در رستوران ساکت. و خلوت 
نشسته بودم و انتظار می‌کشیدم افکارم دوباره متوجۀ حرف‌هایی 
شد که با هرمینه زده بودم. تمامی افکاری که بین من و هرمینه 
مبادله شده بود آنچنان شناخته شده و مانوس بودند که کوئی تماما 
از افکار موهوم و تصورات‌خود من‌شکل گی فته پودند. فناناپذیران. 
آنپائی که در تسخیی زمان نیستند. در حالتی مفتون‌شده. غرق در 
بلور فتاناپذیری و اثیری دو باره شکل کی‌فتند. راستی از کجا من 
په این دنیای روشنائی و آرامش آن‌سوی دنیای خاعی این چنین 
مانوس و آشنا بودم. همینطور که در فک بودم. قطماتی از 
کاساسیون‌های موتسارت و پیانوی کلاوية یاج به ذ هنم آمد. انگار 
که در تمامی این موسیتی تشعشع این روشنائی و آرامش و تموح 
این شمافیت آثیری را می 3 ید م . آری» در این مو سیقسی اخساسی 
وجود داشت که گر ئی زمان در فضا منجمد شده بود و بی فراز آن 
آر امشی اپدی و ماقوق انسانی و خنده‌ای‌جاودانی و الپی بال 
می‌زد. و راستی چه‌خوب گر ته پر گوته روژپاهای من نیز درقالب 
این افکار جای می‌گرفت! و تاگپان صدای طنین خنده‌ای را که 
بر ایم اصلا مشیوم نبوه در دوروبی خود شتیدم. صدای خنده فشا 
ناپذیر ان بود. چون چادو شده‌ها آنجا نشستم و درحالت خلسه‌دستم 
را به‌طرف مدادی در جیب جلیقه‌ام بردم. دنبال کاغذمی کشتم که 
کارت ليست شراب‌ها را روی مین دیدم. کارت را پر گی‌داندم و 
پشت آن شرو ع به نوشتن. کردم. شعری سرودم و در جیب گذ اشتم 
و فراموشش کردم تا روزی که مجددا پیدایش کردم. مضمون آن 
چنین بود: 


فناناپذیران 


خیزاب تب‌آلوده ز ندگی به مشام می‌ر سد 
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و نیز بوی دارائی بی‌اعتدال و غضب فش 
پخار طمام محکومین به مر گت در کنار چوبه دار 

و حرص بی انتا و شمپوات رعشه‌آود 

و بوی دست‌های جنایتکار ان ر باخواران و نیازمندان. 

از نفس توده‌های یشیی؛ 

در زیر تازیانه‌های وحشت و شمپوت 

بوی کندخون خام. خون گرم 

و لمپیب در نده‌خوئی و رایحه خوشبختی به هوا پلند است» 
خو یشتن را می‌خورد» بعد آنچه را که خورده بالا می‌آورد 
تخم جنگ می پا شد و طر‌قدار هثر‌های ز یبا استد! 

با دپوانگی تمام فاحشه‌خانه‌های پررو نق را می‌آراید 
زمانی غرق در لذات کودکانه است 

و زمانی در فساد خویش می غاطد 

گاه عنان اختیار به‌دست شپوات می‌سپارد. 

اه به‌دتبال هی لذت تازه سر بیر‌ون می‌آورد 

و زمانی بههنبالشان در لجن غرق می‌شود 

درحالی که ما بر بالای س شما انسان‌ها 

درمیان پلور یخ‌های ستاره کون ماو ا کده‌ايم 

نه از روز خب داریم. نه از شب و نه از تقسیم زمان 

نه فک‌مردیو ز نی‌و نها ندیشه‌پیری‌وجوانی درذهن‌ماجائی‌داره 
همه گناهان و وحشت‌هائی که در شما هیاس ایجاد می گند 
و تمام جنایات و شو اتی که درو جود شما شادی می‌آفر یند› 
پرای ما چز نمایشی بیش نیست. 

درست شبیه خورشید‌های گر‌دان. 

بگذار هميشه روزها برای ما بلند ترین روزها باشند. 

به زندگی پر شر و شور شما چشم دوخته‌ايم 

و با مشاهده ستاره‌هائی که به تر تیب 
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از ز ندگی‌تان می گر پز ند نفسی تازه می کنیم۔ 
نفس‌هایمان درمقابل دید کانمان پخ می بند ند, 
اژدهای آسمان بر‌ایمان دم تکان می‌دهد 

وجود بی‌زوال ما سرد و بی‌تغییی است 

و خند: جاودانمان سرد و تابناك. 


آنوقت ماریا آمد, پس از صرف شامی لذت بخش بااو په گر‌دش 
پر داختم . آن شب از مرو قت‌دیخر زییاش. صمیمی لس و گم تس بو د , 
حر کاتش از چنان لطفی بر‌خوردار پود که به‌نظرم کامل‌تسرین 
حرکات عالم آمد. گفتم: «ماریا فردا روز بالماسکه است. کوپل 
رقص تو چه کسی خواهد بود؟ به‌گمانم يك‌شاهزاده زرین‌مو ترا به 
دوردست‌ها خواهد برد و من دیکر هر گز ترا نخواهم دید. کردش 
امشب تو با من گر‌دشی است که دو دلداده هنكام ودا ع در 
آخر‌ین لحظه دیدار با هم دار ند . » 

لب هایش را به گوشپايم تزديك کرد و پچ‌پچ‌کنان گفت: 

«هاری این حرف را نزن» هی پار ممکن است‌آخرین بار باشد. 
اگ هر‌میته ترا با خود ببرد دیکر هیچوقت پیش من نخواهی آمد. 
شاید همین فردا این کار را بکند.» 

هیچگاه احساسی آنچنان عجیبو غریب و تفییر حالتی آنچنان 
تلخ و شیرین و پرقدرت نظیر آنچه که در شب قبل از بالماسکه 
داشتم در خویش ندیده بودم. زیبائشی ماریاو اشتیاق او 
به من به چز خوشبختی چه چیز می‌توانست باشد؟ از سروری 
شیرین لبر ین بودم» چون استخری که از پر بودن لپر می‌زند. با 
این وجود اين يك غشاء سطحی بیش نبود. درون وجودم دست 
تقدیر به همه چیز رنگك اهمیت و هیجان زده بود و در عین حال که 
از عشق و لطت بیخود گشته و خودراباتمناهای سی‌اهمیت 


e 


عاشقانه سر گرم می کردم و ظاهر! بی توجه خود را تسلیم نوازش-- 
های خوشبختی نموده بودم قلبا بە‌خو بی آگاه بو دم که اسب رمنده 
بخت من» درحالی که و حشت و اشتیاق آترا تا مقصد مر کت مہميل 
هی لل تل با چه س‌عت» سر‌سام آوری مرا يككثر است به‌سوی پرتگاه 
هلا کت می برد. حالا از مر گت و حشت می کردم وحشتی که خوب 
مي‌دانستم که به‌محض رسیدن به تسلیم ورهائی پدل خواهد شد. 

حتی زمانی که ما در عشق و شیفتکی عمیق خویش مستفرق 
پودپم و بیش از هر لحظه دیگر به هم تعلق داشتیم روح من به 
وداع با ماریا و آنچه که از او مراد داشتم مشفول بود. پار دیگ. 
آمو ختم که خود را چون کطسودطی دل بسته بازی‌های 
سطحی زندگی نموده و به جستجوی خوشی‌های کسذرا 
برد م و در پناه مسعصومیت عشق در عین کودکی مسوجودی 
در نده باشم و این وضمیتی بود که به‌طور استثناء و په ندرت په‌آن 
پر خورده بودم. زندگی حیوانی و شپوی همیشه اوقات بای من 
ملازمت تلخ گناه را متبادر به ذهن می کرد و طعم شیرین وی 
دهشتناك میوه ممنوعی را داشت که یك انسان اخلاقی را وادار به 
پر هیز می‌نمود. و اکنون هرمینه و ماریا این باغ معصومیت را به 
من نشان دادند و من سیاسگزار میہمان این با غ شدم. اما به‌زودی 
وقت آن فرا خواهد رسید که کام را فیاتں بگذارم. در این باغ 
همه چیز فراحد تصور مطبوع و گرم بود. سر نوشت من مقدر کرده 
بود که بار دیگر برای تصاحب تام زندکی به کفاره کناهان بی 
انتہایش کوششی به‌خرج دهم. زنسدگی» عشق و مر کت سبل و 
ساده بر ای من آفریده نشده بود. ۱ 

از آنجه که دختر ها به من گفتند چنین‌استنباط .کردم که برای 
پالماسکه فردا پا در جشن جنبی دیگری که بر گزار می‌شد شادی و 
سرور غیر‌معمول و ریختو پاش‌های زياد تدارك دیده شده بود. 
شاأید این اوح داستان بود و شاید هم سوءخلن ماریا نادر ست نبود. 
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شاید آن آخرین شب با هم بودن ما و فردای آن آپستن گره کور 
دیگری از تقدیر بود. من در آتش اشتیاق می‌سوخت و از وحشت 
ثفسم پند آمده بود. وحشیانه به ماریا چسبیدم و در همان حال 
آخرین جر قه اشتیاق در درو نم زبانه کشید ومرا و اداشت. که تمامی 
باغ وجودش را در توردم و پار دیگر در میوه شیرین آين درخت 
بمیشتی دندان فر‌و پرم. 

کمبود خواپ شب را در روز جیران کردم. پس از حمام گر دن 
خسته و کوفته به‌خانه رفتم . اتاق خوایم را تاريك کردم و به 
محض اینکه لباسم را از تن بیرون کردم آن قطعه شس را در چیبم 
پیدا کردم اما دوباره فر‌اموشش کردم و دردم دراز کشیدم. ماریا 
و هرمینه و پالماسکه را فر‌اموش کردم و یك دور ساعت‌خوابیدم. 
تازه عصر روز بعد و وقتی که مشفول اصلاح بودم به‌یاد بالماسکه 
اقتادم که يك ساعت. به شرو ع آن بافیمانده بود و من می‌بایست. 
دنبال لباس پگردم خودم را با خلقی خوش آماده کردم و برای 
خوردن شام از خانه بیرون رفتم. 

اولین بالماسکه‌ای پود که شر کت می‌کردم. درست است که 
من قبلا گاهگاه به این‌گونه جشن‌ها ر فته پودم و حتی پعضی اوقات 
برایم س‌گرم کننده هم بودند اما هرگز نرقصیده ودم . فقط 
تماشاچی بودم وبس وقتی می‌شنیدم افرادی که مشتری این 
جشن ها بودند با چه لذت و شمفی از آنبا صحبت می‌گردند کارشان 
په نظ م مضحك می‌آمد و حالا وقت آن رسیده بود که اینگو نه‌سحافل 
بس ای من هم سر‌شار از دلمرة دردتاك و مطیو ع گردد. از آنحا که 
کو پل رقصی نداشتم تصمیم گرفتم دیر بروم. هرمینه هم همین را 
بسن توصیه کرده د 

اين اواضر من به‌ندرت به « کلاه‌خود يو لادین». همان پناهگاء 
قبلی خود و ملجاً مردان سرخورده‌ای که شب‌های خودراآنجا 
می گذر اندند و خود را در شراب خویش غوطه‌ور می کردند و تجرد 
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خویش را به بازی می کر فتند» رفته پودم. دیگر آن‌رستوران مناسب 
وضع فعلی من نبود. ولی آمشب یدون اینکه خود متوجه شوم به 
آ تجا فشیده شدم . در حالتی مخطوط از شادی و ترس که این تقد ` 
و چدائی در آن لحظه بر من تحمیل کرده بود تمام مراحل وزوایای 
سر حیات دو باره در خشیدن آغاز کرد. درخشید نی زیبا و درد 
آلود. با همان و یژگی‌های خاطر ات گذ‌شته. این میخانه کوچك نیز 
که در دود غلیظ فرو رفته و زمانی پاتوق من بود خاطراتی را در 
خود مدفون داشت به‌یاد دارم که روز کاری يك بطر شراب آن به 
اندازه کافی دل و جرآأت به من می بخشید که یك شب را تنما در 
ر ختخ‌ابم به‌روز آورم و یا یك روز دیگر از این ذزند کی را تحمل 
نمایم. اما بعد به ممجون‌های دیک و محرك‌های قوی‌تر پناه بردم 
و سموم شیس ین تر ی را سر کشیدم. لبخندز تان وارد میشانه قدیمی 
شدم. زن صاحب میغانه به من سلام کرد و مشتریان پاتوق هم 
یدون آنکه چیزی بگویند به‌من سر تکان داد ند. جوجه کباب پیشنپاد 
شد و فی‌الفور جلو من قرار گرفت. شراب زلال آلزاسی در 
لیو ان‌های کلی برق می‌زد. میز های سفید. چو بی و تخته کاری‌همای 
روی دیوارها مناظر آشنائی داشتند. همائطورکه مشغول خوردن 
و آشامیدن بودم احساس بدل کشتن و زوال و وداع با شادی‌ها 
وچودم را سخیر کرده بود.این احساس, احساس شیرین ودردناك 
درونی یك جزء زنده مطرود بود از تمام صحنه‌ها و تمام امور 
مر بوعل په گذشته‌ای که تاکنون هر‌گز از اتسا جدا نشده بود و 
اگلون وقت جدائی فرارسیده‌بود. انسان‌مدرن‌اسمش را احساساتی 
بودن گذاشته است. زیرا این انسان عشق به‌اشیاء بی‌جان را از 
دست داده است؛ او حتی عز یز ثر ین چیز های خود مثل اتومبیلش را 
دوست ندارد و هميشه آرزژو دارد که هرچه زودتر آنرا با اتومییل 
مدل تازه‌ای تعویض نماید. این انسان مدرن دارای انرژی و 


توانانی است . او سالم؛ آرام و ساعی است ‏ موجوت حیرت‌انگیزی 
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است و در جنفت آینده در کارآئی معجزه خواهد کرد. اما هیچکد ام 
از ینا به‌من مر بوط نبوده است من نه آن انسان مدرن بودم و 
ثه انان از مدافتاده. من از دام زمان فرار کرده و به‌راه خودرفته 
پودم درحالی که تصمیم مردن بودو مر کت را در آستین داشتم. با 
احساساتی بودن مخالفتی نداشتم» خوشحال و سیاسگز ار بودم که 
هنوز هم ردپانی از چیزی به نام احساس. در قلب سوخته‌ام و جود 
داشت. پنابراین خود را در اختیار میخانه قدیمی و دلبستگی په 
صندلی‌های چو بی و بوی دود و شراب و حالت انس والفت و کر ما 
و احساس آرامشی که آن مکان داشت گذ‌اشتم تا مرا به خاطیات 
گذ‌شته ر هنمون شود. در آهنگت‌های ودا ع زییائی و آرامشی خاص 
وجود دارد. این صندلی خشكت چوبی چقدر برایم عزیز بودو 
همینطور هم لیوان‌های كلى و طمم اصل و خنك شراب آلزاسی و 
انسی که با هريكت از اشیاء این مکان داشتم و نیز صورت‌های 
مستان خمیده و خواب‌آلودء همان‌افی اد سس خو رده‌ای‌ که من مدت های 
مدید پر ادرشان پودم. شمه اینسا| احساسی بود از بورژوازی‌ای که 
قدری با رمانتیسم کہنۀ من» رمانتیسم زمانی که بای من میخانه 
و شراب و سیگار هنوز جزء ممنوعیپات و عجائب و شگفتی ها بود 
آميشته شده بود. اما هیچ گر کت بیابانی در جلو من قد علم نکر ده 
و یرای تکه‌تکه کردن احساصات من دندان تيز نتمود. در آرامش 
کامل در پناه تایش انوار گذشته. گذشته‌ای‌که هنوز نوری‌کمر نکب 
و ضمیف از آن ساطع بود نشستم. 

دوره‌گردی از راه رسید و مشتی بلوط برشته از او خر یدم. 
پیرزن گل‌فر‌وشی وارد میخانه شد و من دسته‌ای بنفشه خر‌یدم و 
آنمپا را به خانم صاحب میخانه هدیه کردم و تازه وقتی که به فثی 
پرداخت صورت حساب افتادم و به‌دنبال جیب کتم. که معمولا 
می پو شیدم» گشتم. متو جه شدم که لباس شب پر تن دارم» و تازه په 
پاد بالماسکه و هر مینه افتادم! 
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با همه اين احوال باز هم قدری زود رفته بودم. نتوانستم‌خود 
را برای رفتن به سن رقص متقاعد کنم» در این مورد هم مثل تسام 
موارد خوشگذرانی های دیگر که اخیر! برایم پیش آمده بود» یك 
رشته موانم و مقاومت‌ها حس می کی دم . تصایلی به ورود په 
اتاق‌های پرسروصدا و شلو غ نداشتم. من در برخوره با محیط 
غریبه و دنیای لذات و رقص کم‌روئی محصلین مدرسه را داشتم. 

همانطور که بی‌هدف پرسه می‌زدم از کنار سینمائی که 
چر ا غهایش چشم را می زد و پوستر های ر نگی بز ر کت داشت گذ شتم , 
چند قدمی رفتم» بعد بر گشتم و داخل شدم. آنجا می‌تو انستم تا 
ساعت ۱۱ آرام و راحت در تاریکی پنشیتم » به‌ر اهنماتی چس|غقوه 
کنش‌لچی سکندری‌خوران از پرده عبور کردم و وارد سالن تاریای 
شدم » جانی پیدا کردم و يس تبه متوجه شدم که در وسط انجیل 
عد عتیق هستم . ظاهرا این فیلم از آن‌قبیل فیلم ها نی که برای 
پول تسایش داده می‌شدند نبود. فیلمی بود که برایش بسیار خرج 
شده و شامل موشکافی های دقیق بود و به‌لحاظ هدف‌های مقدس تر 
و اصیل‌تر بی‌دريغ رویش کار کرده بودند» تا جائی که در و سط 
روز حتی معلمین تعلیمات دینی بچه‌های مدرسه را بر ای دیدن آن 
به‌سینماآً می آو ر دند . قیلم . ز ند کی نامه موسی و قوم بنی اسیا تیل در 
مص پود و گږوه بی‌شماری مرد و اسب و شتر در تیه آن شر کت 
داشتند و قصور و جلال فرعونی و محنت‌های یمپودیان در بیایان 
به‌روی پرده آمده بود. موسی را دیدم. موسای باشکوه صحنه تاس 
را که موهایش تصویر والت‌ویتمن را به‌خاطس می آورد و در 
پیشاپیش قوم یبود با چشمانی ملتبب و عصائی بلند و گام‌هاتی 
چون گام‌های خدایان در پیایان سر‌گردان بود. دیدم که در کنار 
دریای سرخ نماز گزارد و دریای سرخ را ديدم که از وسط به دو 
نیم شد و په او راه عبور داد راهی عمیق در وسط کوه‌های‌تلمیار 
شده آب(حالا بر س اینکه فیلم‌سازان چگونه چنین صحنهای را 
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ساخته بودند مبلغین دين که به‌وسیله کشیش برای دیدن فیلم 
می آمدند می‌توانستند تا دلشان مي‌خواست بحث کنند..) پیامبر را 
ديدم و قوم بهو حشت افتاده‌اش را که از وسط در یا هبور کردند 
و به آن طرف رفتند و پشت سر آنا اراپه‌های جنځی فرعون را 
و مصر هان که در کنار دریا ایستاده ولرزه بی اندامشان افتاده‌بود 
و پس از آنکه دل و چر‌آتی یافتند قدم پیش کذ اشتند. ولی کوه‌های 
آپ به‌هم آمدند و فر عونیان را با تمام شکره و جلال و تسمه‌های 
طلائی ارابه‌هایشان و تمامی افر اد در کام خود فرو بردند. وقتی 
این منظره را دیدم به‌یاد دوئت حیرت‌انگیز هندل برای دو باس 
افتادم که در آن این حادثه به موسیتی درآمده است.. بمد موسی را 
در حال صمود به کوه سينا دیدم» قبر‌ماتی افسرده بود که از 
صخره‌های تیره خشك بالا می‌رفت و پوه را دیدم که در مپان 
طو فان و رعدو برق دهفر مان خود را براو نازل تمود, در حالی که 
در همان حال قوم پی‌ارزش او در دامنه کوه گوساله‌ای زرین پر پا 
نموده و بی‌خس از هر چین به چشن و پایکوبی پرداخته بودند. 
نگاه کردن په همه این مناظر و دیدن این افسانه‌های مقدس با 
قپر‌مان‌ها و شغنتی مایشان. یننی همان چیز‌هائی که در زسان 
کودکی سر آغاز ایجاد شك و تردید در وجود ما می‌شو ند. و ارائه 
کردن آنپا درمقابل پول برای جمعیت قائعی که آرام نشسته بود ند 
و په ماحضری که از خانه همراه خود آورده بودند گاز صی‌زدند 
به نظرم عجیب و باورنکردنی آمد. درواقم این تصویر کوچت 
زیبائی بود که اتفاقی از حراج عظیم فررهنگت امروز ما بسرچین 
شده بود! خدای من. آیا بمتر نبود که به‌جای این نمایش مر‌دن‌های 
غم‌انگیز تدریجی امروزی و به‌جای تن‌دردادن به چنین و ضصی 
پپودی‌ها و تمامی افراد دیگر» مصری‌ها به‌کنان. در ان مسر کی 
غار تک به طرقة‌العینی نیست و نابود می‌شدند؟! بلهء واقما بتر 
پود! احساسی که از سینما در من بهو جود آمده بوداز سمنو عیت‌های 
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درونی و ترس اعت اف نشدهام درمقابل بالماسکه چیزی کم نکر د. 
پر‌عکس په‌درجه‌ای آز اردهنده رسید و مجپور شدم به‌خود آمده و 
پیش از آنکه به خود دل و.جراتی داده و وارد سالن رقص شوم از 
هر‌مینه پادی کنم . اما دیر شده بود و رقص از مدت‌ها پیش با 
گرمی و حرارت آغاز کشته بود. هنوز کلاه و پالتو خود رابیرون 
تیاورده بودم که با حجب و هشیاری در محاصره کروهی ماس 
قار گر‌فتم. با صبی‌بانی مقدمم را گر امی داشتند: دخت‌ها به پار 
دعو تم کردند» دلقك ها به پشتم مي‌زدند و همه افی‌ادی که دوروبرم 
بود‌ند مرا دوست قدیمی خطاب می تردند. من په هیچکدام اعتنانی 
نکردم و با زور و قشار از درون اتاق های شلو غ. راهی‌به رخت کن 
باز نمودم و وقتی که شماره را کسرفتم آنرابادقت در جیبسم 
گذ اشتم . در این فک پودم که نکند زود از این هایپو خسته شوم و 
به آن احتیاج پیدا کنم. هر گوشه وزاویه ساختمان در تسخی‌جشن 
و سور بود. در همه اتاق‌ها و حتی زیرزمین رقص و پایکو بی در 
چ‌یان بود. کر‌یدورها و پله‌ها لبریز از ماسكت و رقص و موسیقی 
و خنده و داد و فی‌یاد بود. همانطور دل‌گرفته‌دزدانه ازمبان چار و 
جنجال ار کستس سیاه‌پوستان خود را به دسته موزيك روستائی و 
از سالن وسیم و چراغانی‌شده اصلی به راهرو و بعد پله‌ها و بعد 
بارها و بوفه و به پار اصلی رساندم. نقاشی‌های غیرعادی و شاد 
که کار جد پدترین هتی‌مندان بود از درودیوار آویز آن بودند» تمام 
دنیا آنجا جمع شده بود: هتی‌مندان, روزنامه‌نگاران. استادان» 
تجار و هرچه که واقماً به لذت و شادی مر يوط بود و در شمپر یافت 
می‌شد. در یکی از ار کستر‌ها پابلو نشسته بود و با خوشحالی در 
سازدهنی پیج و خم‌دار ش می میش ۰ به‌محض اینکه مرا دید به من 
خوش‌آمد گفت. جممیت را این طرف و آن طرف زدم خودم را از 
اتاقی به اتاق دیگر. از طبقه بالا په طبقه پائین رساندم. یکی از 


راهروهای ژیرزمینی را به‌صورت جہنم برای هتر‌مندان تر تیب 
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داده پودند و يټ گروه نوازنده که به شکل شیاطین درآمده بودند 
غو شا به‌راه انداخته پودند. بعد از مدتی به‌فکر افتادم هر‌مینه و 
مارا را پیدا کنم. چندین بار سعی کردم که خود را په سالن‌اصلی 
پر‌سانم ولی هر بار یا راه را کم کردم و پا مجیور به‌سقابله با سیل 
جمعیت شدم. 

تا نیمه های شب هنوز هیچکس را پیدا نکرده بودم و هنوز 
ثر قصیده دا غ شده بو دم و سر م گیج می رفت. خودمر! درمیان‌آدم ها ئی 
کاملا غر يبه روی نزدياث ترین صندلی انداختم ودستور شراب دادم 
و به‌این تتیجه رسیدم که شر کت. درچنین‌جشن های پر جار و جنجالی 
کار پیر مردی چون من نیست» همانطور که ماسك های عجیب 
وغریب را از زیر‌چشم‌می کذراندم شرابم را نوشیدم. چنددختررا 
مشاهده کردم که قصد کرده بودند با با من بر‌قصند یا بسامن 
حرف بزننه. امتناع نمودم. یکی از دخترها پشست سم 
فریاد زد: «پیر نق نقو» و حق هم داشت. تصمیم گرفتم با الکل و 
شراب دل‌ودماغی به‌خود ببخشم, ولی حتی شراب نیز بسا من سس 
ناساز کاری داشت و به‌زور توانستم لیو ان دوم را بیلعم . بعد این 
احساس در وجودم راه یافت که گر گت پیابانی پشت سرم ایستاده 
و زبانش را درآورده است. هیچ چیز مسا راضی نمی کی‌د. عوضی 
آمده ودم . باور کتید با نبت خر يه آنجا آمده پو دم » اما آنجاجائی 
شود که من در آن شادی و سرور به‌پا کنم و تمامی این جوش و 
خروش شادی» این خنده و نشاط ومسشص:بازی‌ای که در هر گوشه 
این محفل به‌چشم می‌خورد به نظ من اجباری و احمقانه می‌آمد. 

بله, اوضاع این‌طور بود. حدوه ساعت يك عصبانی و سر 
خورده دوری زدم که خود را به رخت‌کن پر سانم : لباسم را بیو شم 
و بیرون بروم. تسلیم و عقب‌نشیتی در وجود گر گی‌ام راه یافته 
بود و این چیزی بود که هر‌مینه آسان از آن نمی گذ شت» ولی دی 
راه مفری نبود. در تمام طول راه همانطور که بین جممیت فشر ده 
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می‌شدم که خود را به رختکن بر‌سانم دقیقا مواظب بودم که شاید 
باز هم یکی از دوستان زا پیینم. اما فایده‌ای نداشت. دیکر به 

پشت پیشخو ان ر سیده بودم و مسئول رخت‌کن مودبانه دستش را 
دراز کرده بود که نمره را یگیرد. در جیب جلیته‌ام به‌دتبال نسه 
کشتم ولی آنجا تبود! ای وای دیص همین را کم داشتتم ! من که در 
آن س‌گردانی‌های تومیدانه از اتاقی به اتاق دیگر و همان وقتی 
که کنار جام شراب بی‌مزه‌ام نشسته بودم و با تصمیم بیرون‌رفتنم 
پا خود به ستیز بر‌خاسته بودم آنر ادر جیب‌جلیقهام داشتم و همیشه 
هم آين مقوای گردتخت تخت را سر‌جای خو دش دیده بو دم » > چطور شد که 
الان سرجایش نیست همه چین با من‌سر ناساز گاری ساززکرده‌بود. 

صدای گوش‌خراش شیطانی. سرخ و زرد و کوچك که در کنار 
دست من ایستاده پود پر‌سید: «نمره را گم کرده‌ای؟ بیا رفیق نمسة 
من مال تو .» و بدون آنکه دیک سر وصدائی راه ببا ندازد آثرا په 
طرف من دراز کرد. وقتی که من بی‌اختیار آنرا گرفتم و پشت‌ورو 
کردم موجود کوچولو قوری نایدید شد. 

در هر صورت و قتی که کارتمقوائی رأبەدقت ہز سي کر دم که 
نمره‌اش را ببینم . ثمره‌ای روی آن و جود تداشت.. درعوضی نوشته 
بدخطی‌را با حروف ریز روی آن دیدم. به مسئول رخت‌کن گفتم 
صبر کند و خود را به نزديك ترین چراغ رساندم که کارت را 
بخوانم. بله, با حروفی لفز ندهو بدخط که به‌ز حمت. خوانده مي‌شد 
چنین نوشته بود: 

امشب در تماشاخانه جادو 
فقط برای دیواتهان 


ورودیه: به قیمت عقل 
ورود نه برای عموم هر‌مینه در چئم است. 
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مثل عروسكت خیمه‌شب پازی‌ای که نخ آنرا برای لحظه‌ایرها 
می‌کنند و عروسك فلج و بی‌جس مسی‌شود و می‌میرد و یمد از 
لحظه‌ای که تخش را می کشند دو باره ز نده می‌شود و به اجی‌ای 
تقش خود می‌پردازد. همینطور هم من به‌سعض تکان دادن این نخ 
جادو ئی» پر تحرك و مشتاق و سرزنده په هیاهو ئی که همین الان 
با دل‌س‌دگی و خستگی خاص سال‌های و اپسین ز ندگیء از آن خود 
را کنار کشیده بودم به آن باز کشتم. هیچ گناهکاری خود را با 
چنین شتابی که من داشتم به جہنم نرسانده بود. همین يك لحظه 
پیش بود که کفش‌های ورنی پایم را می‌زد. هوای عط‌آکین و 
سنگیتی بیزارم گرده و گی‌ما سست و بی‌حالم نموده بود. واکنون 
پایم بال درآورده پود و بدون آنکه چیزی را حس کنم از همه 
اتان ھا با رقص «و آن استب» می گذ‌شتم تا خود را به دوز خ بی‌سانم . 
هو ای آنجا سح و جادو داشت. حرارت وجودم راگرفت و در هوا 
شناو رم کرد موسیقی آشو یگ و سر مستی ر نگت‌هاء عطی موجود در 
فضا» غریو و فریاد صد‌ها ز بان» صدای قپتبه. آهنت موسیقی 
و تکاه‌های چشم های ملتہب ثیز در من بی‌اش نبودند. یك دختی 
رقاص اسپانیائی به‌من تزديك شد و گفت: «با من می‌رقصی؟» 
گفتم: «نمی‌تواتم» باید خودرابه‌جمپنم ب‌سانم.»امانا کیان فہمیدم 
که‌ماریا است. باهم از کتار پا بلو گذشتيم. پا یلو چون‌دلدادگان به‌ساز 
خود که فی‌یادو فغان سر‌کرده بودآویخته برد.چشم‌های زیبای چون 
حیوانش با در خششی از پریشان‌حالی ما را مشتاقانه پذیر! شد. 
ولی هنوز بیست قدم بر نداشته بودیم که موسیقی قطم‌شد و با 
تاسف مار با را رها گردم. 

من که مست موسیقی شده بودم گمتم: «خیلی ميل دارم 
دوباره با تو برقصم. ماریا یکی دو قدم همراه من بیا. من عاشق 
این موسیتی هستم. بگذار يك لحظه دیگر. به‌آن کوش کنیم! اما 
نه» هر مینه مرا احضار کرده است. او در چہنم است . » 
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«اين را از قبل حدس می‌زدم. خد احافظط ماری. ترااز یاد 
تخواهم پرد.» و مرا رها کرد - واقما رهاکرد. دانستم که بوی 
سر نوشت و عط پائیز بود که به این گل سرخ تابستانی عسطی 
رسید‌گی و کمال پخشیده بود. 

از میان راهروهای بلندکه پر از ازدحام عیاشی وخوشگذرانی 
بود گذشتم و از پله ها سر از ی شده خود را به‌جمپنم رساندم. آنجا 
پرروی دیوارهای قیر گون چراغ۶های پسر زرقوبرق شیطانی تور 
می‌پاشید ند و ار کست شیاطین با حرارت و گرمی مشفول نواختن 
پود. در روی يك چپارپایه بلند. يك مرد جوان يدون ماسك و با 
لباس شب نشسته بود که با نگاهی ر یشتندامین و سی‌سری مرا 
برانداز گرد. همانطور که به علت. ازدحام رقاصان که در حدود 
بیست زوج بودند به دیوار چسبیده بودم تمام زن‌ها را با وحشته 
و اشتیاق از زیر نظ گذراندم. بسیاری از آنا هتوزهم ماسك به 
صورت داشتند و په من لمختد می‌زدند. اما هیچکد ام از آنسا هر مینه 
نبود. مرد جوانی که روی چمارپایه نشسته بود نگاهی استپزاب 
آمیز به من انداخت. با خود گفتم در تنفس بعد می‌آید و مرا صدا 
می‌کند. رقص تمام شد ولي هیچکس نیامد. 

به طرف باری که در زاویه یك اتاق کوچك تر تیب داده شده 
بود رفتم و کنار مردی جوان روی صندلی نشستم و دستور ویسکی 
دادم . وقتی ویسکی را می‌آشامیدم نیمرح او را دیدم. چمپره چذاپ 
آشناتی داشت» شبیه تصویری که از گذ‌شته‌های دور باشد. ماله‌ای 
که از گذشته بر چېره داشت به آن اعتباری بخشیده بود. وای که 
چه نثودی در من داشت. خودش بود. هرمان. همان دوست دوره 
جو اتی ام. 

با لکنتزبان کفتم : « هر مان !» 

با لبخند کنت: «ماری؟ تو مرا پیدا کردی؟» 


شر مننه بوك. آرایش مو و رن و بز أث مختهس قیافشهاش را 
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اصلا تفییر نداده بود. یِقَه شيك و مدش منظره‌ای تاآشنا به‌صورت 
رنت پریده و باهوشش داده بود و آستین‌های کشاد و سياه لباس 
شب او . همچنین لبه‌های سفید آستینش سبب شده بود که دست های 
او عجیب و غر‌یب کوچك به نظر آید و پاهایش در شلو ار سیاه بلندو 
جوراب سفید و سیاه ابرریشمی ظرافتی خاص داشت. . 

«می‌مینه این لباسی است که می‌خراهی با آن مرا عاشق خود 
کنی ؟» 

هر‌مینه گفت: «تاأ اینجا که خودم را باین راضی کرده‌ام که 
خانم‌ها را به‌طرف خود چذب کنم» ولی حالا نو بت تو است. اول بيا 
با هم یك گیلاس شامپانی بنوشیم.» 

بعد روی چارپایه هایمان نشستیم و همانطورکه رقص در 
دورو بر ما با آهنکت زنده و تبداری که از سیم ساز ها ہر می خو است 
در جریان بود به نوشیدن شامیانی پرداختيم. و بدون آنکه هی‌مینه 
کمترین دردسری به‌خود بدهد من خیلی زود دلباخته او شدم. از 
انجا که لباس پسی‌ها را پوشیده بود نتوانستم با او پرقصم و نه 
به‌خود اجازه دادم که قدم فر ات گذارم و در همان حالی که از من 
فاصله گرفته بود و در ماسك مردانه‌اش موجودی خننی می‌آمد» 
نگاه‌ها, حرق‌ها و حر‌کاتش پا جذابیتی زنانه مرا محاصره کرده 
بود. بدون آنکه آنتدر پیش بروم که به ملامت او بیر‌دازم آسیر 
جادوی او شدم و این جادو در قالب همان ثقشی بود که او بازی 
می کرد و این جادو, جادوی کسی بود که هردو حالات زنانه و 
مردانه در او وجود داشت. زیرا او در باره هی‌مان و درباره کودکی 
من و خودش و درباره آن سال‌های کودکی و نایختگی که قدرت 
عشق نه‌تنبا هردو جنس راء بلکه همه چیز و همه‌کس را شمپوی» 
یا معنوی در بر‌می گیرد و به همه چیز جادوئی از عشق و فی‌اغتی 
افسانه مانند برای دگر‌گونی ارزانی می‌دارد. نظی آنچه که در 
سال‌های اخس برای تنی چند از برگزید گان وشعراء آنہم بندرت» 
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پیش آمده است» برای من صحبت می کرد. در تمام مدت نقش مرد 
جوانی را بازی می‌کرد. سیکار می کشید و بدون رودربایستی 
حرف می‌زد. در حرف هایش شوخی و لودگی وجود داشت. با این 
وجود آینه تمام‌تسای هوش‌ها گردیده و به يك‌پارچه اغواگری بدل 
شد ه بو د. 

با خود فص می کردم که چقدر خو بو کامل هر ميته رامی شناسم » 
با این و جوت آن شب او پر ای من هر‌مینه‌ای.کاملا" نوظہور شده بود! 
عجب آرام و تامسر ئی دامی را که اشتیاقش را می کشیدم به دزر من 
تنید و پا چه شوخ‌طبعی پری‌واری ز هس شیرین را به کامم ر یشت! 

نشستیم و صحبت کردیم و شامپانی نوشیدیم. از این اتاق به 
آن اتاق رفتیم و به دوروبی خود نگاه کرديم په سفی مکاشفه در 
احوال زوج‌ها پرداختیم. به مشاهده مغنیانه نشستن ما را سر گرم 
می کرد. به‌زن‌هائی اشاره‌می کردکه توصیه داشت من با آشمپایی قصم 
و تصایحی به‌عنوان تاكتيك‌هائی برای حمله به هر کدام از آنہا 
به‌من می‌کرد. مثل دو رقیب به گفتکو نشستیم و هر دو مدتی از 
دختری, تملق گفتيم, با او به‌وبت رقصيديم و هردو سمی کردیم 
دلش را به‌دست. بياوريم. با این و جود همه‌اش برای خوشگذرانی 
بود. بازی‌ای بود بین ما دو نفر که ما را پا حرارت بیشتر به 
همد یک نزردیكت تر می‌نمود. داستان شاه پر يان بود. هر چیزی بعدی 
تازه داشت و معنائی عمیق‌تر. همه چیز خیالی و پر رمز و کنایه 
بود. دختری را دید یم که از نظر زیبائی چیزی‌کم نداشت اماحالتی 
غم زده و فلاکت بار داشت. هرمان با او رقصید و او را په حال 
طبیعی درآورد» بعد برای نوشیدن شامپانی با هم از نظ تناید ید 
شد ند و آن دختر به من ګفت که او را تسغیر کرده بود. البته نه 
به‌صورت يك مرد بلگه به‌صورت يك زن» یعنی پا افسون يك 
همچنس باز » به نسم چنین می آمد که از هر گوشه و زاویه ساختمان 
آهنکت رقص طنین انداز است و اتدك‌اندك این گر وه مست‌نقاب‌دار 
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شکل بپشت یاشکوه رۇ یا را به‌خود گرفت» گل‌ها با عطر خود په 
دلبری از من پرداختند و میوه‌ها باز يجه من شده بودند. مار ها از 
زیی سایه سبن ہی گت‌ها باچشمان افسو نگی‌شان به‌من نگاه‌می کردند» 
شکوفه‌های نیلوفر آبی برروی مرداب سیاه ضرق در جذبه شده 
بودند» پی‌نده‌های جادو از درختان تر‌انه اغوا سر داده بودند. با 
این وجود همه و همه په‌سوی يك هدف که غایت مقصود است پیش 
می‌ر فتند و همه اینپا دعوت عام بود بای تحقق بخشیدن په 
آرزوی تازه رسیدن په آن ذات یکانه. يكت پار من با دختری که او 
را نمی‌شناختم می ر قصید م» برای کشاندن او به چر‌خش سر کیجه. 
آور رقصیند کان باران زمزمه‌های پر تو تاب عاشقانه را ی سرش 
ر پخته بودم و درحالی که هردو در دئیائی غیرواقمی معلق شده 
بودیم ناخبان خنده‌کنان اظبار داشت: «آذدم از عپده شناسائی تو 
پر نمی آید.. همین چند لحظه پیش تو چقدر کسل و گرفته بو دی . » 
و بعد دخترك را شناختم. همان کسی بود که چند ساعت پیش میا 
«نق نقوی پیر» صدا زده بود. فکر می کرد که دیگر به چنگم آورده. 
اما نوپت رقص بعدی که رسید دلم بی‌ای دیگری به‌تب وتاب افتاد. 
دو ساعت تمام یا بیشتر بدون وققه رقصیدم ہہ همه‌تو ع رقصی» 
حتی رقص هائی که نکرده بودم. هر‌چندگاه يك بار هرمان نزد من 
می‌آمد و سری تکان می داد و لىخندی می‌زد و در ازدحام جممیته 
تا پد ید می شغد . 

سیم من از مجلس رقص امشب چیزی بود که در تمام طول 
پنجاه سال تدیده بودم» بگذريم که هر دانشجو یا دختس نورسیده‌ای 
از این چیز‌ها آخاهی عامل دارد - سکر و کیف یك جشن عمومی را 
داشت.. حل شدن اسرارآمیز يك فرد در جمم ما بود و لنت حاصله 
از اتحادی عرفانی. همان چیزی که بارها می‌شنیدم درباره‌اش 
صحبت می کنند و می‌دا نستم که هر کلفت بی قا بلیتی از آن اطلاع 
دارد. من بار ها در چشم های افر ادی که در این باره با من حرفزده 
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بودند چرقه‌هایش را دیده بودم و نسبت به آن با حالتی که تشان- 
دهندءة بی‌تری وحسادت من بود رفتار کرده بودم. صدها پاراف‌ادی 
را در زندگی دیده بودم شور و جذ په آنپا را سر‌مست. کرده و 
از خویش وارهانده. ویا لبختد‌ها وشیفتگی های دیوانه‌وار اف‌ادی 
را که شاه‌ی همگانی آنا را په خود جذب نموده بود. سن این حالت 
را در سر بازان و ملوانان مست و همینطور در هنرمندان بزر کت 
و احتمالادر نشاط يك فستیوال موسیقی دیده پودم. همینطور هم 
سر باز ان چوانی که به جنگ می‌ر فتند از بقیه دست.کمی نداشتند. 
حتی. این اواخر من به این نور شادی و لبخندی. که بی‌صورت‌پایلو 
به‌هنگامی که پر‌روی ساکسو فون خم شده و مست شادی نواختن در 
ارکستر بود. یا وقتی که او در حالت شیفتکی و جذبه په رهیر 
ارکستر پا به طبل, یا مردی که بانجو می‌نواخت نگاه می کرد با 
شکفمتی نظر کرده و در عین حال که به ر یشخندش گرفته بودم. په 
آن رشكت پرده بودم. گاهگاهی به خود می گفتم که امکان اینگر نه 
خندیدن پا شادی کودکانه فقطل برای اراد بسیار جوان امسکان 
دارد یا در بین اف‌ادی دیده می‌شود که شیوه‌های ز ندگی‌شان اجازه 
نداده امیت شخصیتی متساین و متفاوت از دیگر ان داشته باشند.اما 
اخنونء در این شب متبركت» چپره؛ خود سن. من گر کت بیابان از 
لبیعندی این چنین نورانی شده بود. خود من در این شادی عمیق و 
خوشحالی کود‌کانه حاصله از این داستان پر‌یان شناور کشته بودم 
و سستی رویای شیرین این جمع و موسیقی و آهنگت و شراب و 
لذت شبپوانی را استشمام می کردم . و من همان شخصی بودم که در 
گذشته بارها با اشتیاق و حالت. تمسخر حاکی از بر تری خود بس 
دیگران به وراجی‌های پر از مدح و تسین دانشبویان از این 
مجالس کرش داده بودم. من دیگر خودم نبودم. شخصیت من در 
حالت سکرآور جشن چون نمك در آب حل شده بود. با این زن و آن. 


زن رقصیدم اما فقط زنی که در کنارم بود و موهایش صور تم را 


۳۸ 


نوازش میداد به‌من تعلق داشت. تمامی زن‌های دیک نیز که در آن 
سالن با همان آهنگت میرقصیدند و صور تپایشان چون گل‌های 
خیالی از کنار من می‌ گذشتند به من تعلق داشتند و من از آن آنا 
بودم. همه ما از وجود همدیگ سممی داشتیم. همچنین مر دها. من 
هم با آنبا بودم. آنا نین برای من غرییه نبودند. خنده آنپا خندة 
من یود و اظبار عشق آنپا متعلق به من و اظپار عشق من ازآن 
آنا بود. ۱ 

رقص فاکس ترات جدیدی به‌نام یر تینگث! در آن‌زمستان دنیا 
را زیر پا گرفته یود هر بار که آنر! می‌شتید ند مشتاق تر می‌شدند. 
همه مردم مستفرق در آن و از آن سر‌مست. شده یودند. و هر پار که 
آهنگت آن نواخته می‌شد. مردم ریتم آنرا با خود زمزمه می‌کردند. 
من بدون وقفه پا هر‌کس که سر راهم سبن می‌شد می‌رقصیدم. از 
دختر‌های تور سیده گر فته تا زن‌هائی که در عنفو ان شباب بان 
طرف این مرز قرار داشتند وحشی آنا که ازین دو مرحله با 
افسوس و آه گذشته بودند» با همه‌شان, می خندیدم و شادی و نشاط 
می کر دم . و وقتی پابلو مرا که از نظر او هميشه آدمی فلك زده و 
سحنت بار بودم آنجنان خوشحال دید در چشم ها یش برق شادی 
در خشید و چنان تحت تائیر قرار گرفت. که همانطور که با شمف در 
سازش می‌دمید از صندلی بالا رفت و از آن بالا همانطور که پا تصام 
قدرت‌ساز می‌زد تمامی بدن و ساز خود را به آهنگت. بر نینگت به 
حر‌کت: در آورده بود. من و کوپل رقصم با دست بايش بوسه 
فر سشادیم و در جواب او پلند آواز خوانديم. با خود گفتم. خدای 
من. بگذ ار دیگر‌هرچه که می‌خواهد بر سس من بیاید. بیاید. من هم 
بالاخره برای يك بار هم که شده خوشیختی» نشاط. و بی‌خودی را 
یافتم و حال کودکان را پید! کرده و پرادر پایلو شدم. 

زمان را حس نمی کردم و نمی‌دائم که چند ساعت یا چند لحظه 


1- Yearning 
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مستی خوشبختی دوام کرد. به این نيز توجه نداشتم که هر چه آتش 
چشن تند تر می‌شد شر کت کننده‌ها کمتر می‌شدند. خیلی از افراد 
دیک رفته بودند. راهروها ساکت و بسیاری از چراغ‌ها خاموش 
شده بودند. پله‌ها خلوت شده و در اتاق‌مای بالا ار کستر‌ها یکی 
پس از دیخری متو قف شده و صحنه را ترك گفته بودند. تنا در 
سالن اصلی و در جہنم بود که میکسار ان غلفله به پا کرده بودند. 
از آنجا که من تمی‌توانستم مثل يت پسر بچه با هر‌مینه بر‌قصم در 
قاصله رقص ها بی‌خوردهای مختصری باهم داشتيم و پالاخره او به 
کلی از نظی محو شد نه‌تنبا از نظی بلکه از فکرم نیز. دیک هیچ 
اند پشه ای ند اشتم . در گیحی و چر‌خش رقص گم شد ه بودم . عطر ها 
آ هنک ‌هاء آه‌ها و کلسات لرزه بر ندامم‌مي اند اختند . چشم های غر یبه 
به من سلام می گفتند و آتش به جانم مي‌انداختند. به‌محض شرو ۲ 
آهنکت رقص دورو برم را چہره‌های عجیب‌و غریب» که گوئی به 
همراه موجی سرمی ر سید ند» احاطه می کد ند. 

و بعد يك لحظه به خود آمدم و تاگان در میان اقراه 
باقیمانده که جشن را در یکی از اتاق‌های کو چك تنپااتاقی که 
هنوز صدای موسیقی از آن به‌هو | بلند. بود» بر پا داشته و آن را در 
پالاترین سطح جوشش نگاه‌داشته بودند. دختر خنیاگری رادیدم 
که صورتش را سفید کرده بودند, شاداب و جذاب بود و تنبا فرد 
ماسك‌دار باقیمانده و موجود فته گری بود کته در تمام طول آن‌شب 
چون او ندیده بودم. با اینکه در همه اتاق‌های دیکر آثار خستگی 
در صورت‌های گل‌انداخته و آتش‌گرفته و لباس‌های مجاله شده و 
یقه های چرك و پر چين و چروكت پیدا بود خنیاگ سیاه شاداپ و 
ترو تمیز با صورت سفید در زیر ماسك خود بے پا ایستاده بسود. 
لباسش کوچك ترین چروکی بر‌نداشته و حتی یك تار موی سرش 
از جای خود تغییر نکرده بود. يشه و سر‌دست‌هایش دست‌نشورده 
باقیمانده بود. با عجله به‌طرف او رفتم. دستہایم را سه‌طرف او 
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دراز کی‌دم و اور اوادار بەر قص نمودم . یقه صعطر ش چا نها مر اقلقلك 
می‌داد» مو هایش گو نه هایم را نوازش می نمود. در لطافت‌وجودش 
چنان قدرتی برای پاسخ گفتن به حرکات من بود که از هیچکس 
دیگر آن شب ندیده بودم. از ته‌دل تسلیم حر کات من می‌شد و با 
اغواگری راه را پر سیل کلساتی که باید په یرون راهی پید! کنند 
می بست. لپخندی پیر‌وزمندانه برلب داشت خوب دقت‌گردم هر مینه 
بود» نه هر‌مان» هرمینه درلیاس‌مبدل» تروتازه. عطر‌آگین وآرایش 
کرده. لحظه‌ای در چشمانش خیس ‌شدم» بدو نآ نکه متأش کں دد ازدستم 
گر یخت. وقتی که موسیقی قطم‌شد هنوز آنچاایستاده بودیم وخیر به هم 
نگاه‌می کردیم . تمامی‌زو ج‌هائی که دورویرما بودند کف‌زدندپای 
کو بید‌ند , ف پاد کشید ندوار کستس خستهو کو فته راو اداشتند که‌دو باره 
آهنگی یر نینگك بز ند» و اکنون همه متوجه میدن صبح شدیسم. 
ر نگث خاکستری نور در پشت پرده‌ها بود و از پایان یافتن جشن و 
سرور واز علائم خستگی متماقب آن خس می‌داد. بی‌اختیار و به 
همراه شليك خنده بار دیگر به رقص و موسیقی و نوری که در 
سالن سیال بود پناه بردیم. قدم‌هایمان منظم و همراه با ریتم 
مو سیتی حر کت می گر د ؛ انار که ازآن ستو د نبودیم . زوج‌ها کنار هم 
بودند و احساس می کردیم که يك بساردی گر موج شادی, و 
شمف بی سرمان می‌ریخت. همرمینه از آن قيافة پیروزمندانه 
ریشخندآمیز وسرد بدرآمد. او می‌دانست که برای فریفتن من‌دیگر 
به هیچ حیله‌ای نیاز تداشت. من از آن أو بودم و نحوه ر قصیدن» 
طرژ نگاه کردن و خنده‌ها و حر‌کاتش همه نشان میداد که او 
تسلیم من شده بود. تمام زن‌مای این شب تب‌دارء, تماسی 
تمامی آنپائی که با آنہا رقصیده بودم. تمام آنپائی که من در 
وجودشان آتش روشن کرده بودم یا در وجودم آتش روشن کرده 
بودند» تمام آنہائی که خواستارشان بودم» همه آنہائی که بسا 
اشتیاق به‌من نزديك شده بودند» تمام آنبائی را که با چشمانی 
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آفسون:شده تعقیب گر ده یودم» همه و همه در هم حل شده و یکی 
کشته بود و این یکی همانی بود که کنون. در کتار من بود. 

این رقص عروسی مدت‌ها ادامه پیدا کرد. کاهگاهی موسیقی 
بند مي‌آمد و نواز ندگان سازهایشان را برزمین می کذاشتلد 
نوازنده پیانو از پشت پیانو برمی‌خاست» ویلن‌زن اول سرش را 
تکان می‌داد و هر بار هم با اصرار التساس آمیز آخر‌پن رقاصان 
ممست تسل سی شد ند و مجدداً شرو ع به زدن آهنگی می گر ۵ ند 
تندتر و پرشورتر. بعد بالاخره پس از پایان گرفتن آخرین دور 
رقص همانطور که همه در کنار هم خسته و بی نفس شده 
بودیم در پیانو با صدائی بلند بسته شد و بازوان خسته سا به 
یلو یمان افتاد و مثل دست‌های نواز ند گان ساز های دهنی زهصی» 
نو ازنده فلوت که از بی‌خوابی پلك هایش روی‌هم مي‌افتاد فلو تش 
را در جلوش گذاشت. در‌ها باز شد و هوای خنت به داخل ر یخت. 
مستخد‌مین با روپوش‌هایشان حاضر شدند و متصدی پار چرا ها 
را خاموش کرد تمامی صحنه چون شبحی محو و نابود شد و 
رقصندکان که تا یك لحظه پیش هم گرم و پر حرارت بودند وقتی 
کت و پالتوشان را پوشید ند و یقه‌هایشان را بالا زدند از سر‌ما به 
خود می‌لر ز ید ند. رنگت از صورت. هر‌مینه پریده بود. اما لبخند 
می‌زد. آهسته دستش را پلند کرد و موهایش را عقب زد. با انجام 
این کار سایه ملایم و لطیفی بر چپره‌اش افتاد که فریبند ی و 
جاذية آنرا دوچندان کرد. 

ایستادیم و به‌هم تظاره کردیم» ما دو تفر آخضرین نقر ات 
باقیماندگان در ساختمان بودیم. از جائی‌در طیقه زیر صد‌ای‌به‌هم 
خوردن: دری. شکستن لیوانی و صدای بلند قہقمه‌ای مخلوط با 
ف یاد شتاب‌آلود و عصبانی اتومبیل‌هانئی که روشن می‌شد ند شنیده 
شد و به خاموشی گرانید و از جائی که فاصله و ارتفا ع آن قابل 
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په طر زی, غیر‌عادی صاف و روشن و شاد و وهم‌آلود و عجیب بود 
خنده‌ای ساخته شده از پلور و یخ. روشن و شفاف و در عین حال 
سرد و خشكث . راستی من این خنده را کجا شنیده بودم؟ نتوانستم 
یگویم. 

ایستادیم و باهم نظار ه کردیم. پس از لحظه‌ای هشیاری خود 
را باز بافتم. احساس کردم که خستگی وحشتنا کی برو جودم غالب 
می شود و با حالتی تنفر‌آور دریافتم که لیاس‌های کثیف و مر طو پم 
به بدثم چسبیده است. می‌دیدم که دست‌هايم بارنگك سرخ و 
رگث‌های ورم کرده از سس آستین‌های پر چین و روك و 
شل وول بیرون زده است. ولی ناگبان با يك نگاه هرمینه این 
حالت زائل شد. با این نگاه که انگار از روح خود من مايه 
می گرفت تمام واقعیت. همدر هم ریخت. حتی و اقعیت. عشق شپوانی 
من به هر‌مینه. و ما که جادو شده بودیم به همدیگ می نگ یستیم 
درحالی که روح بیچارة من به من می نگ پست.. 

هرمینه از من پرسید: «حاضری؟» و لبخند از صور تش چون 
سایه‌ای که برروی آن افتاده بود گریخت. در آن دوردست‌ ها 
در فضائی تأشناخته» آن خنده و هم‌آلود طنین‌انداز شد. 

با اشاره سس جواب دادم: «آه. بله» من حاشس بو دم .» 

در آن لحظه یابلو برآستانه در ظاهر شد و با چشم‌های شادش 
په ما لبخند زد. چشم‌مائی که و اقما به چشم‌های حیوانات شبیه بود» 
پا این تفاوت که چشم‌های حیوانات هميشه جدی هستتد و این‌ها 
همه‌اش می خند ید ند و همین‌خنده‌ها بودکه ر نکث چشم‌های آنسان‌ها 
را به آنپا می‌داد. با همان صداقت و مپربانی همیشگی به‌ما سس 
تکان داد. تیم تنه ابی‌یشمی فوق‌الماده زیبائی بی‌تن داشت. یقه نرم 
و صورت خسته مستا بی اش درمتایل مغزی‌های یه و سی‌دست 
لباسش بسیار پژمرده و ر تخشیریده می‌آمد» اما چشم های سیاه 
شفافش این جلوه را ازمیان برد. همینطور هم جلوه واقعیت راء 
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ڙ برا در این چشم ها نیز سح و أفسون موح می‌زد. 

در پاسخ به اشاره‌اش به او ملحق شدیم. در استانه در با 
صدائی آهسته به من گنت: «یر‌ادر ترا به یك سر‌گر‌می مختصر که 
مختص دیوانگان است و به بای ثابت عقل تمام می‌شود دعوت 
می‌کنم» ‏ 

دو پاره به علامت تأیید سس تکان دادم . 

پا بلوی مپربان باصمیمیت و اشتیاق بازوی مرا گرفت. من 
در طرف چپ و هرمینه در طرف راست. و ما را به اتاقتی کو چك 
در طبقه بالا که درخشش نوری آبی‌رنگت از سقف آنرا روشن 
می کرد و 7 تقر یبا لخت بود راهنمائی کرد. به چن پاټ میز کرد و سه 
عدد صندلی راحت که روی آنہا نشستيم هیچ چیز دیگ در آنجا 
نیو د. ۱ 
کسا بودیم؟ خواب بودم؟ در خانه بودم؟ اتومبیل می‌راندم؟نه, 
در نوری آبی‌ر نت در اتاقی مدور, در هوائی رقیق و در قشری از 
واقعیت به‌غایت تلطیف شده نشسته بودم. 

چرا هرمینه اینقدر ر نکپ يده بود؟ چرا پا بلو اینقدر حرف 
می‌زد؟ آیا این من نبودم که او را واداشته بودم باز بان خود حرف ها 
و سخنان مرا بازګو کند؟ و آیا این نیز روح من نبود که از درون 
چشم‌های سیاه او و با بدون ذره‌ای اختلاف از درون چشم هسای 
شا کستری هر‌مینه چون پر نده‌ای کگمگشته و هراسان به من نظار ه 
می گر د؟ 

پابلو مثل هميشه خوش‌خلق وصمیمی وکمی هم تشریناتی به 
من نگاه می کرد و حرف می‌زد. این آدمی که من تابه‌حال حتی دو 
جمله پشت‌سرهم از او نشنیده بودم. آدمی که هیچ بحث و نظری 
نظرش را جلب نمی کرد آدمی که بمید می‌دانستم کوچك ترین‌فکر 
و اندیشه‌ای از خود داشته باشد. اکنون باخوش خلقی تمام و گر‌می 
و سلامت و بدون لغزش سخن می‌گفت: 
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«دوستان من؛ من شما را په س گر می‌ای دعوت کرده‌ام که 
سار ی مد تا اس آر زو یش را داشته از خو ا یش را مې دیل ه است 
کمی دیروقت است و شکی نیست که همه ما قدری, خسته‌ایم. 
بنابر‌این ایتدا! قدری استر است نموده و تمده اعصاب می کنیم ۰ 

از طاقچه‌ای سه عدد لیوان و يت بطری عجیبو شریب و 
همچنین يكت جمبه براق خا تم کار ی‌شده از چوب‌های ر نکار نگت را 
بر‌داشته . هر سه لیوان را از بطری ر پر گرد سه سبگار بلند نازك 
از درون چمبه و يكث قوطی کبریت از جیب لباس ابر یشمی اش 
برداشت و سیکارهای ما را آتش زد. و آنوقت همانطور آرام‌آرام 
به کشیدن سیگار که دودی غلیظ شبیه دود عود داشت مشضول 
شد یم .در صندلی ها لم‌دادیم و به نوشیدن شر بت معطری که من ه عجیبش 
قوق‌الماده نااشنا بود پرداختيم. اث تشاط آور و روح بخش آن 
غیرقا بل وصف بود حالتی شبیه بی‌وزنی به انسان می‌بخشید. و 
يه این تر‌تیب ما در کمال آرامش نشستیم و به پاك زدن به‌سبگار 
و نوشیدن جر عه جر عه شر بتمان پر داختیم و در همان حال حس 
می گر د یم سيك بار تر و آرام تر می شو یم - 

صد‌ای گرم و گرفته پابلو شنیده می‌شد. 

«هاری عزیزم؛ این واقما باعث خوشحالی من است که نعمت 
پذدیرائی از شما به‌طر یقی ساده در چتین مو قعیتی نصیبم شده است. 
شما بیشتر اوقات از ز ندگی خویش پیزار بوده‌ای و شکی نیست 
که تلاش می کرده‌ای ازدست آن خلاص شوی, آرزو داری از این 
دئیا و واقعیت آن دست برداری و به وافعیتی که برایت اصیل تر 
۱ است و به دنیائی که آن‌سوی مرز زمان است راه پیدا کنی. من 
اکنون شما را به این کار دعوت می کنم . الیته می‌دانی که این 
دئیای دیگر در کجا پنپان شده است.. شما به جستجوی دنیای‌ضمیس 
خود هستی. آن و اقعیت دیگر که شما آرزویش را داری فقط در 
درون خود شما است. آنچه. که من می‌خواهم به شما بدهم همان 
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چیز‌هائی است که در ضمیر خودتان وجود دارد. تنا چیزی که 
می‌توانم به شما ببخشم: فرصت انگیزه و کلید است و بس. من 
به شما كمك می کنم که دنیای خویش را قابل ریت نمائی همین 
و همین .» 

دو یاره دستش را در جیب نیم تنه زیبایش کرد و يك آینه 
کوچك بیرون آورد. 

«تگاه کن. تو تاکنون خودت را اینطور دیده‌ای؟» 

آینه را جلو چشم‌هايم گرفت و من به‌صورتی محو و مهآلود 
تصویر موجودی ناراحت و خودآزار را دید م که مسي‌جوشید و در 
درون درد می کشید ‏ خودم بودم, هاری‌هالر. گرگٹ بیابان را نیز 
درمیان آن دیدم» گر‌گی خجالتی» قشنکت» گیج. با چشمانی رمنده 
که گاه از خشم و گاه از غم دود می کرد و می‌سوخت.. پیکس این 
گر کث چون روه‌خانه‌ای فرعی که آشوب ناییدای خود را درون 
رودخانة دیگری می‌ریزد. بدون وقفه و با سرعت در وجودانسانی 
هاری در حرکت بود. و هريت از این دو در ستیسزی تلخ و در 
اشتیاقی تافر جام کوشش داشتند دیکری رایبلعند, به اميد آنکه 
وجوت خود را حا کم تمایند. تگاه این پیکر سیال ناقص این گر کت 
از چشمان رمنده زیبایش چه حزن‌آلود بود. 

پا بلو اظبار داشت: «تصویر شما از خودتان اینطور است.» 
بعد آیته را در جییش کذ‌اشت. سپاسگزارانه چشم‌هایم را یستم و 
جر عه ای از آن ا كسس نو شیدم . 

پابلو گفت: «و حالا استراحت بس است. تمدد اعصاب هم 
کرديم و قدری هم حرف زدیم » حالا اگ خستگی تان دررفته است 
من شما را يه دیدن شیر فر نگث می یرم و تماشاخانه کوچکی را په 
شما نشان مین هم . می‌ائید.؟» ۱ 

بر خاستیم. پابلو لبخندز نان جلو افتاد. دری را پاز کرد و 
پرده‌ای را به‌کنار زد و ما خود را درست وسط دهلیز نملی‌شکل 
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يك تماشاخانه دید یم . در هن طرف اآن‌دهلیز راه‌و قوسی‌شکلی وجود 
داشت که از برای در‌های متعددی می گذشت درواقم تعداد بی 
شماری در باريك که په اتاقك هائی باز می‌شد. 

پاپلو توضیح داد: «اين تماشاخانة ما است. تماشاخانه برای 
خوشگذرانی. امیدوارم به‌اندازه کافی باعث خنده شما بشود.» 
همائطور که حرف می‌زد بلند می‌خندید. خنده‌اش کوتاه بود ولی 
چون تیر در قلبم می نشست» همان خنده روشن خاصی بود که‌قبل" 
از طبقه پائین شنیده بودم. 

«این تماشاخانه کو چات من تا دلت بخواهد در دارد که یه 
اتاقك هائی باز می‌شود. ده. صد یا هزار در و پشت هر در درست 
همان چیزی که به‌دنبال آن هستید در اثتظار شما است.. دوست 
عزیز این نخارخانه‌ای. زیبا است ولی ورود به این نخارخانه در 
وضعمی که دارید بی‌فایده است.. آنچه راکه شما میل‌دار پدشخصیت 
بنامید گاه و بیگاه شما را کور می کند و سد راهتان می‌شود بدون 
شك مدت‌ها است پی‌برده‌اید. که خلبه برزمان و فرار از واقعیت 
(یا ص تعریف دیگری که می‌خواهید. برای این میل انتخاب کنید) 
فق آرزوی رهائی ازدست آن چیزی است که اسمسش شخصیت 
است. این ز ندانی است که شما در آن افتاده‌اید. و اگر قار باشب 
يا وضمی که دارید وارد این تماشاخانه شوید. هی چیزی را از 
چشم‌های هاری و از عينك کین" گرگٹ بیابسان خواهید دید. 
پنابراین از شما تقاضا می‌شود که این عینات را از چشم بردارید و 
نیز التفات تموده و این شخصیت بسیار شامخ خویش را در این 
رخت‌کن؛ جائی که دو باره هروقت که خواستید آنرا پیدا خواهید 
گرد رها نمائید. رقص مطبوعی که همین حال از آن فار غشد‌ید, 
رساله گر کت بیابان» و این محرك مختصری که همین لحظه مصرفه 
گر‌دیم احتمالاشما را باندازه کافی آماده کرده‌اند. هاری. پس از 
آ جک ± 





ارز نده خو یش را يتسس گذ‌اشتی قسمت. چپ این 


۳۳۷ 


تماشاخاته در اختیار شصا است.. و طرف زر است مخصو ص شر هته 
است. وقتی که داخل تماشاخانه شدید هر‌طور که دلتان خواست 
همد یگ را ملاقات خراهید کرد. ه‌مینه لطفاً يك لحظه پشت پردہ 
بمان. ميل دارم اول هاری را به درون بیسم. 

هی‌مینه از برابر آینه بسیار بزرگی که دیوار عقبی را از کف 
تا سقف طاقی پوشانده بود گکذدشت و در طرف راست از تظر 

هاری» حالا جلو بیا و تا می‌توانی خوشحال باش. هدف کلی 
این سر‌گرمی یکی همین و دیگری هم تعلیم خندیدن به شما است 
-امیدوارم این کار را ایم آسان کنی. مطمثنم که حالت بسنیار 
خوب است؟ ترسی که نداری؟ بسیارخوب, عالیست. حالا يدون 
وحشت و بدون تظاهر به خوشی وارد دنیای تصوری ما می‌شوی. 
تو همانطور که رسم است با يك‌وسیله به نام خودکشی ساختگی خود 
را به آتعا می‌رصانی .» 

دو باره آپنه جیبی را بیرون اورد و جلو صورت من گرفت و 
توباره پا آن تصویر مه‌آلود که قالب گر کته محاصی هاش کر ده پود و 
پا سر‌عت در درو نش جر يان داشت رو پرو شدم. این تصویر راپه 
خو بی می‌شناختم و واقما از آن بدم می‌آمد. و نابودی آن برایم هیچ 
غم و قصه‌ای را سبب نمی‌شد. 

«دو سته عزیزم شما اکنون‌این تصویر زائد را از بین سی بر ید. 
این يك امس ضروری است برای مقابله با این کار کافی است که 
حو صله به‌خر ح پدهید و پا خنده و خوش‌روئی با آن رو برو شوید. 
شما به مکتب هزل آمده‌اید. شما یاید خندیسدن را یاد بگیر ید. 
ضمناً مزل و اقمی وقتی شروع می‌شود که انسان موجودیت خودش 
را چدی نگیرد.» 

چشم‌هایم را به آینه کوچكت» همانجا که هاری انسان و هاردی 
گر کت په خود پیچید ند. دوختم . يك لحظه هم و جود من متشنج 
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شد. تشنجی ضعیف ولی دردناك» چیزی شبیه يك خاطره. شبیه‌درد 
غر بت» شاید هم مثل پشیمانی. بعد این افسر‌دگی خفیف جایش را 
په احساسی تازه داد. احساسی شبیه احساس یك آدم پس از کشیدن 
دند ان کی خ‌شده با کوکائین»احساس آسو د گی احساس سبك شدن» ودر 
عین حال ا حساس تمجب از ایتکه !ا صلادردی نداشتهاست.. و این ا حساس پا 
احساس شادی و انبساط خاطر و میل به خندیدن پی‌اختیار که من 
مجبور بودم تسلیم آن شوم هم اه بود. 
تصویر اندو هتاك درون آینه آضرین تکان را ورد و حو 
شد. خود آینه نیز تاريك و دودزده و مات شد» طوری که انار 
آتشش زده باشند. پابلو خنده کنان آنرا دور انداخت و آینه چس ح 
چس نز نان به طرف پائین دهلیز بی‌پایان رفت و از نظ مجحو شد. 
پابلو قریاد زد: «هاری خوب خندیدی, تازه این‌چیزی, نیست. 
خنده فنانایذ پر ان را هم باد خواهی گرفت. بالاخره کار کر گت 
پیاپان را ساختی. از تیغ صورت‌تراشی کاری برنمی‌آید. مواظب 
باش گر گب در درونت همانطور پی‌چان. بماند. تابتوانی بی‌در نگث 
از دست این نمایش مسخضره واقست بگر‌یزی. دوست صزرسنز در 
ملاقات بمدی به افتخار این برادری جامی می‌ز تیم. من هر گن تا 
این حد شما را دوست نداشته‌ام. و اگ به‌نظ شما به تلف‌کردن 
وقتش بیارزد می توانیم با هم بنشینیم و فلسفه‌یافی کنیم و در 
مورد موسیقی و موتسارت و گلوكت" و افلاطون و گوته تادلمان 
می‌خواهد. حرف بز نیم و بحث کتیم. حالا می‌قیمی که چرا در 
گذشته این کار ممکن نبود. به‌هی‌حال امروز برایت آرزوی خلاصی 
از دست گرکت بیایان را دارم. زیر! خودکشی تو قاطعیت ندارد. 
ما دز تماشاخانه‌ای سحآمیز و در دتیای تصاویر پس می ی یم» نه 
در دئیای و اقعیت‌هاء مواظب باش که تصاویر زیبا و شاد را 
بر گزینی و نشان. دهی که دیگر واقمعا عاشق شخصیت شامع و 
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پر چون‌وچرای خود نیستی. به‌هر‌حال اکر باز هم اشتیاق آن‌را داری 
بتر است که يك بار دیک به آینه‌ای که اکنون جلو رویت خواهم 
گذاشت نگاه کنی. اما این ضرب‌المثل قدیمی را می‌داتی که: «یت 
آینه در دست بت است از دو آینه روی دیوار. ها! ها!» - و یاز 
همان خنده گذائی» خنده زیبا و وحشتناك ‏ «حالا تو بت به يك 
مس آسم ساده و فوق‌العاده شادی پخش می‌رسد. شما بای همین 
حالا عیني شءصیت بینتان را به‌دور اندآزید. و ببائید و در این 
آینه واقعی نگاه کنید. خیلی تریح دارد.» 

خنده کتان و با تاز و نوازشی شوخی‌آمیز صورتم را بر گر‌داند 
طوری که من مقابل آینه بزرگث روی دیوار قرار گرفتم و خودم 
را دیدم. 

لحظه‌ای کو تاه خود را درقالب خویشتن معمول خود دیدم با 
این تفادت که خیلی خوش‌خلق و شاد و خندان بودم. ولی هئو ز خوت 
را نشناخته بودم که تصویر از هم پاشید. تصویر دوم» سوم» دهم 
و بیستم از آن بیس وال پر ید و برآینه نشست و تعدادشان به‌قدری 
شد که تمامی آینه پر شد از تصاویر هاری با تکه‌پاره‌های او که 
هر کدامشان را در آن واحد شناختم . بعضی از این هاری‌های متمدد 
هم‌سن و سال خودم بودند. یعضی‌ ھا پیی ت بعضی‌ها خیلی مسن و 
برخی از آنا نیز جوانان» پسر بچه‌ها و محصلین مدرسه و کود کان 
شر ی بود ند . پنجاه ساله‌ها و پیست ساله‌ها با هم جفتك چار کش 
بازی می گر دند . سی ساله‌ها و پنجاه ساله ها جد‌ي و خو شحسال» ایق 
و لوده» خوش‌پوش و ژنده‌پوش حتی لخت‌وعور» موبلند ومو کو تاه. 
همه اینم‌اتیي را که در يك چشم به‌هم زدن ديدم و شناختم و محو 
شد ند » خودم بودم. از تسمام جوانب از چب و راست از درون 
همد‌ یگ جو شید ند و بیرون آمدند و بعد در شکاف‌های آیته ر فتند 
و به‌کلی غیب شدند. یکی از آنا که جوانی خوش‌پوش بود خنده- 
کنان به آغوش پابلو پرید. و با هم دور شدند. و دیگسی 
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که بخصوص از او خوشم آمده بود پس بچه شانزده 
هفده‌سالة خوشگل و جذابی بود که مثل صاعقه به درون دهلین 
پرید و شرو ع به خواندن آگسی‌های روی در کرد. به‌دنبالش راه 
افتادم و او را جلو دری پیدا کردم که روی آن نوشته شده بود: 
تمام دخت‌ها مال شما است 
4 مارك درون شکاف بیانداز ید . 

پس بچه زیبا جلو پرید. با سر خود را به‌درون شکاف انداخت 
و پشت در از نظر نایدید شد. 

پایلو هم از نظر نایدید شده بود. و همینطور هم آیته و به 
همر اه آن تمامی تصاویر بی‌شمار . متوجه شدم که خودم مانده‌ام و 
تماشاخانهء و با کنجکاوی از برایس درھا گذشتم. سر دز هی کد ام 
کتیبهٌ اغواکننده‌ای يافتم. 

کتیبه: 

شکار لذت‌بخش 
شکار بزر گت اتو مب 

نظرم را جلب کرد. در باريك را پاز کردم و پا به‌درون نہادم. 

تاگان به دثیای سروصد! و هیجان وارد شدم. اتومبیل‌ها که 
یعضی از آئہا مسلع نین بودند. در خیاپان‌ها در حر کت بودند و 
پیاده‌رو ها را تعقیب می‌کردند. یا آنپا را زیر چرخ‌هبایشان 
می‌گذ اشتند و له می‌کردند و يا به دیوار خانه‌ها می کو بید ند و 
هلاکشان می‌کردند. و من در دم فهمیدم که بین انسان و ماشین 
چنگی در گر فته است» چنگی که از مدت‌ها پیش تدارك دیده شده و 
مدت‌ها به‌انتظارش نچسه‌اند و مدت‌ها وحشت آنرا داشته‌اند و 
حالا پالاخره در گرفته است. در هر طرف اجساد متلاشی و در حال 
فساد مردگان افتاده بود و همچنین اتومبیل‌های خردو خمیر شده و 
از شکل بر گشته و تیم‌سوخته. هواپیماها برفراز این بلوا و آشوب 
و حشتناك چرخ می‌زدند و از پشتام‌ها و پنجره‌ها آنا را به 
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رگیار سسلسل و تفن پسته بودئد. روف درشت اعلان‌هماي 
بزرکت و با شکوه و مسبیج روی دیوارها چون مشمل‌هائی شمله 
می کشید ند و ردم را دعوت می کرد ند که‌در این تیرد چانبانسان‌ها 
را بگیر‌ند تا بالاخره به حکومت. توانگران خوش‌پوش و پاق‌و چله 
و معطر که شیره چان انسان‌ها را می‌گین‌ند و به حکومت ماشین و 
اتومبیل‌های غولآسایشان که زوزه‌ای شیطانی دار ند خاتمه دهند. 
کار خانه ها را به آتش بکشانند. و در این‌دنیای خاکی افلیج فضانی 
باز نمایند! آترا از سکنه خالی نمایند تا اينکه شاید دو باره کیاه 
بروید و جنجل» چمن. خار» رودخانه و مرداب به این دنیای لیس یز 
از خاك و سیمان بر گردد. درعوض روی اعلان‌های دیری با 
ر نگت‌های جالب و عبارات باشکوه به همه افرادی کۀ در کشور 
صاحب مال و متاعی هستند و از احتیاط نیز بمپره‌ای پسرده‌اند 
(البته با عباراتی که رعایت اعتدال در آن شده بود و نشانه درایت 
و هوش قوق‌الماده تو پسنده آن بود. ) هشدار داده شده بود که 
پر عليه مو ج فز اینده هس ج ومس ج طلبی قیام کنند . آنا په نحوی واقما 
گیرا و موثر. پر کات نظم و کار و مالکیت و تعلیم و تربیت و 
عدالت را عنوان کرده بودند و از ماشین به‌عنوان والاتس‌ین 
اختراع ذهن بشری تعر‌یف کرده بودند. گفته بودند که به‌یاری 
ماشین انسان‌ها با خدا برابر خواهند شد. همه اعلان‌ها. چه 
اعلان‌های سین و چه اعلان‌های قرمن را با تعمق و حیرت خواندم. 
بلاغت آتشین آنپا به قدرت منطقی مجاب کننده درمن اثر کرد. همه 
آنپا درست پود و با اینکه من در تمام مدت به‌خاطر این ٹیر اندازی 
ناراحت بودم جلو ه‌کدام که قرار گر فتم عمیقا مجاب شدم. خوب. 
مطلب اصلی روشن بود. جنگی در گیر بود. جنگی شدید. واقعی و 
رقت‌انگیز که دیگر مسئله خاص امپراطور» جمپوری و یا مرز ها 
پر‌چم‌ها و رنکت‌ها و دیگر مسائل تشریماتی و نمایشی که درواقع 
از پایه چر ند می باشند نبود» بلکه جنگی بود که همه افرادی که 
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دچار اختناق شده بودند و دیگر زندگی بر‌ایشان لذتی نداشت در 
آن شر کت کرده بودند و بدین‌وسیله فارضائی خویش را بیان 
سی کر دند و در صدد آن پودند که راهی برای انپدام کلی این تمدن 
قالبی پیدا کنند. در چشم‌های تك تك مردم چرقه آشکار انپدام و 
آدم کشی برق می‌زد و در چشم‌های من نیز این گل‌های سرخ و حشی 
به همان پر پشتی و پلتدی رو ئیدند و شکوفا شد‌ند و جلوه نمودند. 
خوشحال و خندان به صحنه تبرد پیوستم . 

بهش ین صحنه‌آی که در پیش چشمم جلوه کر شد دیدن کوستاو 
دوست دوران مدر سه ام بود. ده دو ازده سال پود که او را ندیده 
بودم» او شیطان ترین» قوی‌ترین. مشتاق‌ترین وشجاع ترین دوسته 
کودکی من بود. وقتی او را دیدم که با چشمان آبی کم‌ر نگش به‌من 
اشاره می کند در دل خندیدم. او به‌من اشاره رد و من هم با 
خوشحالی پیروی کردم . 

با خوشحالی فریاد زدم: «خدای من» گوستاو. انخار قرن‌ها 
است ترا ند ید ه ام . چه پر‌سرت آمده پود۹» 

«احمق» بازهم که شروع کردی به وراجی و سئوال‌پیچ‌کردن 
من! ار میل دار ی بدانی » من استاد السیات شده ام . اما خدا راشص 
که دیگر پسرمء زمان, زمان البیات نیست. زمان جنگت است. راه 
بیفت,!» 

راننده اتومبیل کوچکی را که زوزه‌کشان بالا می‌آمد با تیر 
زد و به چابکی يك میمون داخل آن پرید و ترمن کرد و مسراصم 
سوار کرد. یمد مثل شیاطین ازمیان گلوله و اتومبیل‌های خرد 
شده گذ‌شتیم و از شرس و حومه خار ج شدیم. 

از دو ستم پن سیدم, «تو طر‌فدار کارخانه‌دار ها هستی ؟» 

«ای‌باباء این مطلب به سلیقه آدم ربط دارد» بعدا مي‌توانيم 
در باره‌اش بحث کنیم - امانه. حالا که این صحیت را پیش کشیدی 
یه نظر من یرت است طر‌قدار آن‌طرفی‌ها باشیم . هر‌چند که اصل 
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قضیه یکی است. من عسالم البیات هستم و سلف منلوتر' 
حطر‌قدار شاهزادکان و اغنیا پود و مخالف رعایا. حالا کمی مواز نه 
بر قرار خواهد شد. خدا کند که این اتومبیل فکستی تا یکی دو ميل 
دیگر طاقت. بیاو زد.» 

سریع مثل باد. این فرزند آسمان. تلق تلق کنان راندیم و 
کیلو متر‌ها آن‌طرف په دهکدهای‌سین وآرام ر سیدیم. از دشتی‌و سیم 
گذ شتیم و يفك آرام‌آرام از کوه‌ها باله ز فتیم . آنجا در جاده‌ای‌صاف 
و بای که با پیچ‌هانی تند از ميان دیوار های سنخی و شیب‌دار از 
يك طرف و دیوار کوتاه حائل جاده از طرف دیگر سی گذشت» ٿو قف 
گردیم . سطح آ بی در یاچه در آن پائین سی در خشید . 

گفتم : «منظره زیبائی است.» 

«خیلی زیبا. اسمش را راه‌محور مي‌گذاريم. هماری» پسسم؛ 
محورهای مختلنی اینجا باهم تلاقی می کنند. پس حواست جمم 
باشد. در خت سرو بلندی کنار جاده‌رونیده بود ودرمیان شاخه‌های 
آن. چیزی شبیه يك کلبه کوچكت که از تخته درست شده بود دیدیم 
که کار پر ج م‌اقبت و دژ حمله را انجام می‌داد. خوستاو لبخندز ثان 
و با چشمان آبی خود چشمکی زیر کانه زد و با عجله از ماشین 
پیر وان آمدیم» از تله در خت بالا ر فتیم و درحالی که نفس تنگی 
گر فته بودیم خودمان را در بح م‌اقبت که از آن خوشمان آم‌ده 
بو د پنپان: کر‌دیم. در آنجا تفنگت و هفت تیر و جعبه‌های مسمات 
پید | گر‌ديم. هنوز آر ام نکر فته بو دیم که صدای خشن آمرانه پوق 
يك اتومبیل سیاحتی که باسرعت. تمام زوزه‌کشان خود را از پیج 
بعدی جاده صاف بالا می کشید شنید»شد . تفنگ.‌ها آماده در دستمان 
بود. لحظه‌ای بس هیحان‌انگیز بود. 

به‌معض آنکه اتومبیل سنکین از زیر پای ما رد شد گوستاو فورا 
گر‌مان داد: «راننده را مشانه بکیی.» نشانه گر‌فتم و په راننده که 
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کلاه آبی برسر داشت شليك کںدم. مرد واژکون شد. اتومبیل يك 
یری رفت» به صخره خورد» بر کشت» خشمناكث با تمام سنگینی اش 
مثل يك زنبور عظیم الجثه به دیوار حائل کو تاه جاده حمله بسرد. 
واژگون شد و با صدائی کو تاه به‌قس دره افتاد و خردوخمیر شد. 

کو ستاو خنده‌کنان گفت : «کارش را ساختی. بعدی مال من .» 

همانطور که مشفول صحبت بود اتومبیل دیگری سررسید. سه 
چمپار نقر سس نشین داشت که تنگ هم در صندلی عقب تشسته 
یودند. حر کت موح‌گونه روپند آبی کم‌رنگت خانسی از پشت. سر 
نظرم را جلب کرد. یشیمانی وجودم راگرفت.. چه کسی می توانست. 
پگوید. که آن صورت پوشیده در روبند تا چه حد زیبا بود. خدای 
مس بان» حالا که ما رل راهن تان را بازی می کر دیم بستر نبود. که 
به تأسی از بزرگان آنہا از کشتن زن‌های زیبا صر فنظر می کردیم؟ 
اسما چه فایده, کوستاو شليكت رده بود. راننده لرزید و افثاد. 
اتومبیل ازجا پلند شد و به صخره عمودی خورد» عقب آمد و معلق 
زد و چبپار چر‌خش به‌هو | رفت. صس کردیم. اما هیچ چیز حر کت 
ټکرد. .سر نشینان اتومبیل کویا زیر اتومبیل در تله افتاده بودند. 
مو‌تور اتومبیل هنوز روشن بود و چرخ‌هاهمانظور در هوا 
می‌چر خید ند . ولي تاگہان با صدای انفجاری میب اتومبیل در کام 
شمله‌های آتش شد. 

کو ستاو گفت: «اتومبیل فورد بود. بايد برويم پائین و جاده 
را باز کنیم.» 

همانطور که به‌تودهٌ شمله‌ور نگاه می کردیم‌پائین آمدیم. طولی 
نکشید که همه‌اش سوخت. در این اثناء از چوب سبز درختاناه‌می 
ساختیم و اسکلت اتومبیل را کنار جاده پلند کردیم يعد از روی 
دیوار به داخل دره پر تا یش کر دیم . تا مدتی صدای متلاشی شدن 
و پائین رفتنش را ازمیان درختان و بوته‌های کو تاه می‌شنيديم. 
همان موقم که اتومبیل راچپه کرده بودیم‌جسد دو نق‌از سر نشیتان 
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ییرون افتاده و با لباس‌های نیم سوخته 2 تخت جاده افتاده بودند. 
یکی از آنہا کت خوب و قشنگی پوشیده برد مین ‌هاش را کم 
تا هویتش را پیدا کنم. يك کیف چرمی پیدا کردم که تعدادی‌کارت 
در آن پود» یکی را پیر‌ون. آوردم اینطور نوشته بود: تات تو ام آسی' 

کوستاو کفت: «اسم پامزه‌ایست. پخذريم که درو اقع پر ای‌ما 
فرق نمی کند. که قر بانیان چه نامی داشته باشند. آنا هم آدم‌های 
فك زده‌ای مثل خود ما هستند. سیم نیست که چه نامی داشته باشند. 
نه این دنیا به‌درد ما می‌خورد و نه ما به‌درد دنیا. راحت‌ترین راه 
این است که ده دقیقه سرش را زیر آب کنیم. حالا برویم سر کار .» 

اجساد را پبلوی آتومبیل فی‌ستاديم. زوزه اتومبیل دیگری را 
شنیديم . از همان جائی که ایستاده بودیم به آن شليك کردیم. مثل 
مست‌ها چر‌خی خورد و تا مسافتی کشیده شد. بعد چیه شد و به 
پت‌پت افتاد. یکی از سر نشینان, هنوز در آن نشسته بود ولی يك 
دخش خوشگل جوان بدون آنکه آسیبی دیده باشد با رنگت پریده و 
بدن مر تعش از آن پیر ون آمد. مودبانه بهاو سلام کردیم و پیشنپاد 
كمك نمودیم. آنقدر مر تدش بود که نمی توانست صحبت کند و 
مد تی خیره و گیج به ما نگاه کرد. 

گو ستاو گفت: «یسیارخوب. اجازه بف مائید اول از این قا 
پذیر ائی کنم.» و رویش را به سر‌نشین دیگر اتومییل که پشت 
راننده به صندلی چسبیده یود کرد. چشمان شفاف خاکستریر نک 
و هوشمندانه آقای موردیحث که موهای جو کندمی داشت. باز بوت 
ولی انکار که سخت آسیب دیده بود. حداقل از دهاش خون جاری 
پود و گی‌دنش را خشك و کج نگه داشته بود. 

«اجازه دهید خود را مس‌فی کنم. اسم من گوستاو است. ما 
جسارت کردیم و به راننده شما تیر‌اندازی نمودیم. ممکن است 
لطفاً بقر‌مائید افتغار آشنائی با چه‌کسی را دارم؟» 
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پیر‌مرد با خو نسردی و ناراحتی يا چشمان ریز خاکستر یش به 
من نگاه گرد. 

آرام گنت: «من لو ئرینگت دادستان کل هستم. شما نه تنا 
رانند ه بیچار؛ مرا کشتید بلکه گمان می‌کنم مرا هم کشته باشید. 
چرا به ما شليت گ‌دید؟» 

«بی ای سر عت غیر‌مجاز .» 

«ما که بیش از سر مت معمول نمی آندیم .» 

«آنچه که دیروز معمول پود امروز دیگ معمول نیست. آقای 
دادستان اعتقاد ما براین است که سرعت اتومبیل هرچه که باشد 
بسیار زياد است. ما داریم همه اتومبیل‌ها و تمام ماشین‌های دی 
را ععدوم می کنیم.» 

« کفتکت‌هایتان را هم ؟» 

«نوبت آنپا هم می‌شود. به‌شرطی که وقت پیدا کنیسم. 
علی‌الاحتمال تا فردا یا پس‌فردا کار ما تمام خواهد شد» البته با 
اطلا ع هستید که این قسمت از دنیا به‌صورتی وحشتناك بیش از 
حد پر سکنه شده بود و ما تصمیم گر فتیم کمی هوا بر ای این محیط 
دست و پا کنیم .» 

«آیا شما بدون استنناء همه را می کشید؟» 

«حتماً. و بدون‌شك ممکن است. خیلی از این کشتارها باعث 
تأسف هم پشوند. عذر می‌خواهم» مثلا کشتن این خانم جوان که 
تصو ر می کتم دختر شما باشتد.» 

«خیر » ايشان تند نو یس من هستند.» 

«چه بپتر. وحالا چون می‌خواهم اتومییل‌را از بین ببرم. لطفاً 
بقرمائید بیرون, یا اجازه دهید بیرونتان بياوریم.» 

«من تی‌جیح می‌دهم با آن نابود شوم.» 

«هر‌طور میل شما است. پس اجازه دهید سئوال دیخری از سما 
پیر‌سم . شما دادستان هستید. من تا حالا نمی توانستم یشپمم معنی 


TY 


دادستان چیست. شما از راه محاکمه کردن مردم؛ آنمیم سردم فلك 
زده و محکوم نمودنشان امر ارمعاش می کنید. اینطور نیست؟» 

«همینهلور است.. من و ظیقه‌ام را انجام می دهم . کار م این است 
همانطور که کار مأمور اعد ام » دار زدن افرادی است.که من به‌مر کت 
محکوم می کنم . شما هم عسده‌دار چنین کاری شده‌اید. شما هم آدم 
می کشید . » 

«کاملا" صعیح است. فقط تفاوت کار این است که ما ته بخاطی 
و ظیفه»؛بلکه پغاطی لذت این کار را می‌کنیم. یا بیش بگویم به‌علت 
لذت نس‌دن از دنیا و مأپوس بودن از آن. به این دلیل با کشتن مر دم 
خود را به‌ صور تی سن کرم می کنیم . آیا این کار مر کل ترا س گرم 
نکر ده است ؟» 

«تو حوصله آدم را سرمی پری. لطف‌کن و اکنون که معنای 
وظینه را نمی‌دانی کار را تمام کن .» 

ساکت شد و به لب هایش حر کتی داد که انگار می‌خو است. تف 
کند. فقط کمی خون خارح شد که آنہم به‌چانه‌اش چسبید. 

گوستاو مودبانه گفت: «يك لحظه صبر کن. من به‌طور حتم 
حالا مفہوم وظیفه را نمی‌دانم. قبلا بخاطی کار اداری خیلی باآن 
کار داشتم . من استاد السریات پودم. علاوه بی‌آن مد.تی سی‌باز بو دم 
و چنگت را هم دیده‌ام. آنچه که به‌نظر من و ظیفه می‌آمد و آنچه را 
که گاه‌گاه مقامات مسئول و اقسران ارشد از من می خواستندانتام 
دهم کار های شایسته‌ای تبودند» من ت‌جیح می‌دادم که بر خلافآنسا 
عمل کگنم. اما حالااگرچه اعتقادی به‌مفپوم و ظیفه ندار م ولی منوز 
مفپوم گناه را می‌دانم - شاید هم اینمبا هردو یکی باشند. از همان 
لحظة تولد از مادر خناهکار شدم » محکوم بەز ندگی کردن گردیدم. 
وظیفه پیدا کردم به کشوری تعلق داشته باشم؛ به‌منوان سرباز 
خدمت کنم. کشتار نمایم و برای تسلیحات مالیات بپردازم . و حالا 
در این لحظه گناہ ز ند کی میا دو باره به ضرورت. کشتار مردم 
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کشانده است. همانطور که جنگت سبب این کار شد. و اکنون من 
د یگ اکراهی از این‌ کار ند از م . من تسلیم کناه هستم. و با این 
دنیای شلو غ مخبط که در حال تلاشی است کاری ندارم. خوشحالم 
که په آن یاری دهم و پا آن ثابود کردم .» 

دادستان کو شش کرد همانطور که خون روی لب‌مایش لخته 
پسته بود لبخند بز ند. توفیق کامل دراین کار بیدا نکرد. ناگفته 
نماند که بالاخره نیت خود را برملا نمود. 

او گفت: «بسیار خوب» پس ما همکار هستیم و حالا که‌اینطور 
است. لعلفا و خلیفه تان را انجام دهید.» 

در این اثناءع دختس زیبا کنار جاده نشسته و بیسوش شده‌بود. 

و در همین لحظه صد ای زوژه اتومبیل د یکر ی که باسر عت تمام 
پائین می‌آمد شنیده شد. دخترك را به‌کناری کشیدم و همانطور که 
پشت به‌دیوار صخره ایستاده بودم صبر کردیم تااترمبیلی که 
نزديك می‌شد به آهن‌پاره‌های اتومبیل دیکر پر خورد نماید. محکم 
ثرمز کرد و اتسومبیل بدون آنکه آسیبی ببیند متوقف شد. 
تفنگت‌هایمان را به‌دست گرفتيم و تازه واردین را اما شليك 
گلوله کردیم. 

گوستاو قرمان داد: «یبائید بیرون! دست‌ها پالا!» 

سه مرد از اتومبیل بیرون آمدند و مطیعانه دست‌هایشان را 
بالا کر فتند. 

گوستاو پن‌سید: «بین شما دکتر هست؟» 

سر هایشان را به علامت نفی تکان دادند. 

« پس لطف کنید و این آقا را بیرون بیاورید. او سخت آسیب 
دیده. او را با اتومبیلتان به نزديك ترین شر پی‌سانید. یاالله, 
بر‌دارید بب یدش .» ۱ 

پیر مرد را فوری در اتومبیل دیگر گذ اشتند. گوستاو دستورات 
لازم را داد و آنہا دور شدند. 
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در این حیصو بیص دخترك تندنوپس هم به‌هوش آمده پود و 
این ماجرا را تماشامی کرد. من‌ازاینکه چنین‌هدیه زیبائی نصیبمان 
شده بود خوشحال بو دم. 

کو ستاو گفت: «خانم شما کطارفی‌مایتان را از دست دادید. 
انشاءالله که پیرمرد بندهای دیگری به‌دست و پایتان نیسته باشد. 
حالا شما در استخدام من هستید. پس رفیق خو بی بر ای ما باشید. 
این حرف‌ها بس است. وقت ضیق است. طولی نمی کشد که اینجا 
دچار در دس ہبشو یم » خانم» می توا نید از درخت بالا برو يد»ء بله؟ 
پس بیقتید جلوء ما دو نفر کمکتان خواهیم کرد.» 

سه‌نقری پا سرعت تمام از درخت. بالا رفتیم و داخل کلبه 
شد یم . حال خاتم در آن ار تفا ع زیاد خوب نبود. ولی ما قدری 
بر ندی په او دادیم و به‌زودی چنان حالش ضوب شد که حتی 
آتوانست مناظر بالای کوه‌ها و دریاچه را تحسین کند و اسم خود 
را که دورا" بود به ما بگوید. 

بلافاصله پس از این. اتومبیل دیگری زیر پای ما پیدا شد. با 
احتیاط از بغل اتومبیل چیه‌شده بدون اینکه ترمن کند گذشت و 
به سر عتش افو د. 

گو ستاو خنده‌کنان کفت: «نامرد!» و به‌راننده شليكت کرد. 
اتومبیل زيك‌زافت زفت و با سرعت به دیوار خورد. آن را قرو 
ريخت و پرروی دره ملق ماند . 

گفتم: «دوراء تو کار با اسلحه کرم را پلدی؟» 

بلد نبود, ولی ما به او یاد دادیم که چطور آنرا پر کند. اول 
ناشی بود و انگشتش را آسیب رساند و کریه‌گنان از ما چسبز خم 
خواست. ولی گوستاو به او گفت که جنکت است او بايد رشادت به 
خر ج دهد بعد اوضاع بش شد. 

دورا پر سید: «چه پر سر با خواهد آید؟» 
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گوستاو گفت: «نمی‌دانم. دوست من هاری خواهان دختر های 
زییا است. او از تو مواظیت می کند.» 

«اما" پلیس و سریازان می‌آیند و ما را می کشند.» 

«دیگر چیزی به‌نام یلیس و جود ندارد. دورا انتخاب باس 
است. يا آرام همین‌جا می‌مانیم و به اتومبیل‌هائی که از اینجاعیور 
می کنند شليك می کنیم یا اینکه یت اتومبیل برمی‌داریم ومیرانيم 
و می‌گذاريم دیگران به ما شليك کنند. هر طرفی را که انتخاب 
کنیم بی‌تفاوت است. من طرفدار ماندن اینجا هستم.» 

و در همین حال صد‌ای زوزه اتومسیل دیگری در زیر بای ما 
به گوش‌آمد. فوری به‌حسابش رسید ند و چر خ‌هایش به‌ هو | بلندشد. 

گفتم : «عجیب است که تیر‌اندازی اینقدر تریح دارد! و 
عجیب تر آن که من صلح‌طلب هم هستم !» 

کوستاو لیخندزنان گفت: «بله. واقما دنیا از جمعیت اشباع 
شده. در قدیم این مطلب قابل توجه نبود ولی اکنون که همه مر دم 
به هوا احتیاج دارند و به راندن اتومبیل» آدم متوجه آن می‌شود» 
البته کاری که ما می کنیم عاقلانه نیست, کودخانه است. همانطور 
که جنگت هم کاری کودکانه است. منتبا در سطحی عظیم‌تر .انسان 
به‌مو قم یاد خواهد کر قت که به‌وسائل عاقلانه‌از تکشر نسل جلو کیری 
کند اما تا آن‌روز برسد از روی بی‌عقلی وضع را برای خویش 
غیر قابل تحمل می کند. به ه‌حال مابه‌خاطر اصلی صحیح به نا پودی 
چصعیت کمر بسته‌ایم.» 

گفتم: «بله. شاید آنچه که ما می کلیم دیوانگی باشد. شاید هم 
در عین‌حال کاری شایسته و ضروری. اینکه انسان بر عقل خود 
فشار آورد و سعی داشته باشد آنچه را که رفتار ممقولانه تداردبه 
نظم عقلانی درآورد به‌هیچ‌وجه صحیح نیست. چون آن‌وقت است 
که کمال مطلوب آن می‌شود که آمریکائی‌ها دارند یا بلشو يك هاء 
این دو فرقه . با همه هوش و فراست و عقلی که دار ند. بخاطرآنکه 
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ز ند گی را به‌صورتی ناهنجار آسان کرده‌اند ز ندگی‌شان به بینوائی , 
و تحمل فشار و حشتناك کشيده شده و تصویر انسان که روزی 
کمال مطلوب و والا بود درشرف تبدیل شدن به شیئی است که 
ساخته دست ماشین می باشد. این و ظیفه دیو انگانی چون ما است که 
به این تصویر اصالت ازدست‌رفته‌اش را باز کردانیم .» 

گو ستاو خنده‌کنان جواب داد: «پسرم عین کتأب حرف می ز نی . 
توشیدن از این چشمه حکمت هم نعمت است و هم لذت. شایدهم 
در آنچه که می‌گوئی چیزی باشد. ولی حسالا لطف کن و تفنکت را 
دو باره پر‌کن. شما به نظر من خیلی خیال‌باف تشر یف دارید. هس 
لعظه امکان دارد چند نف تابین سر پر ‌ستد و آن‌وقت مگر می‌شود 
با فلسته‌بافی آنپا را کشت ما باید در تفن هایمان کلوله داشته 
باشیم .» 

اتومبیلی سر سید و دردم اقتاد. جاده بسته شده پود و یکی از 
افر ادي که ز نده مانده بود و هیکلی درشت و صورتی سرخ داشت 
کنار آهن پاره‌ها ایستاد و شرو غ کرد به حرکت دادن س و دست. 
بعد به این‌طلرف و آن‌طرف خیره شد. مخنی‌گاه ما را پیدا کرد و 
نعره‌کشان و فر یادز نان با هقفت تیر به‌طرف ما آمد. 

گوستاو فریاد زد: «جاده را بازکن وگرنه شليك می‌کنم.» آن 
مرد به کوستاو نشانه رفت و شليك کرد بعد ما او را هدف قر ار 
دادیم . 

بعد از این دو اتومبیل دیکر آمد و آنا را هم نفله کرديم. 
آن‌و قت جاده خلوت و خالی شد. ظلاهر أ خبر رسده بود که چاده 
ناامن است. فرصتی يافتيم که از منظره لذت پبریم. در آن‌سوی 
دریاچه شپری کوچك درمیان دره و اقم شده بود. از بالای آن دود 
به هوا بلند می‌شد و طولی نکشید که زبانه‌های آتش از هر بام و 
برزن به‌آسمان سر کشید» صدای تیراندازی به‌گوش می‌رسید. 


دورا قدری. گر یست و من آر امش گر دم . 
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او پر‌سید: «پس همه ما باید بمیریم.» جوابی نشنید. درایر 
اتناء مردی پیاده از زیر پای ما گذشت اتومبیل‌های خرد و در هم 
شکسته رادید و شرو ع کرد به کاوش. همین‌طور که روی یکی از 
آتپا خم شده بود يت چتر خوش‌ر نکب يك کیف زنانه و يكت بطر 
شراب پیدا کرد. بعد خیلی راضی روی دیوار نشست, چرعه‌ای از 
شراب نوشید و چیزی را که در کاغذ آلومیتیومی پیچیده پود از 
کیف درآورد و خورد. پس‌از آنکه بطری راخالی کرد. خیلی خشنود, 
همانطور که چت را زیر بغلش گرفته بود راهش را گرفت و رفت. 
من به کوستاو گفتم: «ایا تو دل این را داشتی که به چنین آدم 
خو بی شليكت کنی و مغزش را داغان کنی؟ خدا شاهد است من که 
چنین کاری را نمی گر دم.» 

دوست من غی غر کنان گفت: «حالا کسی از تو نخواسته.» 
البته او نیز تمایل چندانی به این کار نداشت. هنوز از دیدن این 
شخص که رفتاری بی‌آزار, آرام و کودکانه داشت و هنوز معصوم 
بود قار غ نشده بودیم که تمامی اعمال قابل تحسین و ضروریمان 
به چشم ما احمقانه و تنفر آور جلوه کرد. تف بر ما که چه خون‌ها 
ریختیم! از خود شی‌منده شدیسم. اسا حتما در جنگت هم بعضی 
ژثرال‌ها همین احساس را دار ند. 

دورا التماس‌آمیز گفت: «بيائید ازاینجا بر ویم پائین. به ملو ر 
حتم در اتومبیل‌ها چیزی برای خوردن پیدا می کنیم. آیا شمااقایان 
بلشريك کر سنه نیستید؟» 

آنجاء در آن شسر گر فته صدای دهشتناكت ناقوس‌ها بيده 
بر يده به گوش می‌رسید. آماده فرود شدیم. به دورا کمك کردم که 
از ستگر پائین بیاید. دورا پلند خندید. اما چوب‌بست مقاو مت 
تکرد و ماهردو در فضای خالی سر نگون شدیم. 

يك بار دیگر در دهلیز مدور ایستادم. هنوزهم گرم هیجان 
جادثه شکار بودم. و هرجا بر‌روی هر درء که تعدادشان بی‌شمار 
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بودء نگاه می کردم کتیبه‌ای اغواقر می‌دیدم : 
مو تابور 
به‌قالب هر حیوان یا شیاه که می‌خواهید در بیائید. 
کاماسو ترام 
تعلیم فنون عشقبازی به شیوهٌ هندی 
دوره مخصوص مبتدیان: چیل و دو فن و شیود گوناگون. 
خودکشی لذت‌بخش. با خنده خود را تکه‌تکه کنید. 
آیا می‌خوآهید يك پارچه معنویت پشوید؟ 
حکمت. مشرق‌ز مین . 
سقوط غرب 
قیمت‌های عادلانه. بالا دست ندارد 
ز بده هنر ها 
تبدیل زمان به مکان به‌وسیله موسیقی . 
اشات های شادی 
خلوتگاه هزل 
عزلت گز ینی 
جانشینی کامل بر ای هرگونه مماشر تی پا جسم. 
تعداد کتیبه‌ها بی‌شمار بود. یکی دیگر نوشته بود: 


راه آموزی بر ای پرورش شخصیت. با تضمین موفقیت 


فگر کردم که اپنجا به دید نش می‌ارزد داخل شدم. 

خودم را در اتاقی تاريك و روشن یافتم. مردی جلو چیزی 
شبیه شطر نج به شیوه مردم مشرق‌زمین نشسته بود. در اولین نظر 
فکر کر دم دوستم پابلو است. به‌هر‌حال او هم نیم‌تنه‌ای ابر یشمین 
بر تن داشت. و چشم‌هایش چون چشمان او سياه و شفاف بود. 

«شما یابلو هستید؟» 


با ممپر با نی جواب دأد: من کسی نیستم . ماایتحاً نله اسم‌دار یم 
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و ته کسی هستیم. من شطر نج بازم. آیا شما به‌دنبال راه‌آسوزی 
برای پرورش شخصیت هستید؟» 

«بله. خواهش می‌کنم .» 

«یس لطف کنید و ده دوازده تا از سپره‌های خود را دراختیار 
من پگذ ار ید .» 

یر ۷۵ ۱ 

« پله؛ منظورم همان تقش ها نی است. که در آینه دیدید و 
شخصیت شما به آنا تقسیم شده بود. من بدون مپره که نمی توانم 
بازی کنم .» 
۱ «آینه‌ای پیش ر و یم گس فت و دو بارهدیدم که‌و حدت شخصیت. من به 

«من »های بسیار که انکار تعدادشان حتی اضافه هم شده بودتقسیم 

شد. مپره‌ها بسیار گوچك بودند, به‌اندازة مرپره‌های شطیر نحء 
شطر نم باز ده دوازده عدد از آتہا را در آنگشتان مطمئن و آرام 
خود گرفت و آنپا را روی زمین کنار صفقحۀ شطر نج گذاشت. 
درحین انجام این کار شرو ع به صحبت کرد. صحبت‌هایش چنان 
پکنو اخت بود کدانکار مطلبی را که بار هامر ور گر ده است‌دار داز حمظ 
پس می د هد . 

«شما با این عقيد:ة اشتباه و فلاکت‌بار که: انسان وحدتی پر 
طاقت. است» آشنائی دارید. ضمنا این‌را هم می‌دانید که انسان از 
چمع ارواح درست شده است و از خویشتن های مشمدد. تقسیم این 
اتحاد شخصیت به این نقش‌های بی‌شمار نوعی دیوانگی‌است. علم. 
ا صطلا ح «جنون تفرقه شخصیت» را برای آن ابداع کر ده است. نظر 
علم الیته تا این حد صحیح است. که: با هیې تعددی یدون طبقه پندی 
گر‌دن»؛ نظم خاص بخشیدن و به‌تر تیب درآوردن آن نمی‌توان کنار 
آمد ولی در مورد این ادعا که امکان این وجود دارد که په این 
شخصیت های متعدد و تابم نظم. پیوستگی و احد و جاودانه بخشید. 
دراشتباه است. این اشتباه‌علم» عواقبی ثاخو شایند در بردارد و تتا 
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فایده‌ای که یرآن مت تب می‌باشد این است که کار پیشوایان و 
معلمین دولتی را آسان می کند و زحمت تج به نمودن فکر بکر را 
يه آ نا نمی‌دهد. در نتیجه این اشتباه بسیاری از مردم که ما آنمپا 
را مردم عصادی و در‌حقیفت اعضاء باارزش اجتماع به حاب 
می آور یم درواقع دیوانه‌های لاعلاچی پیش نیستند و درم قایل 
آنپائی که به‌چشم ما دیوانه می‌آیند درحقیقت ازجمله نواپغ‌آند. 
په همین علت است که ما ممرقت‌الروح ناقص علم را به‌وسیله 
مہو می که آسمش را هش پر‌ورش روج کذ اردهایم کامل می کنیم . 
ما به‌ هر کس که روحش متلاشی شده باشد نشان می‌دهیم کهچگو ته 
این پاره‌های خویشتن قبلی را به هر نظم و ترتیبی که دلخراهش 
است مر تب نماید تا بدین تر تیب به‌ تنوعی بی‌نمبایت در پازی بسا 
ممپره‌های زند دی دست یاید. همانطور که یك نمایشنامه نویس از 
مشتی باز یگر› درامی تر تیب می‌دهد همینطور هم ما از تکه‌های 
تجز یه شده خویش گروه‌های تازه‌ای می‌سازيم که هیجانات تازه 
دار ند و نقش‌های تازه‌ای ایفاء می کنند و وضعیت آنساتاابد 
تاز گی خود را حفظ می‌نماید. ملاحظه کنید!» 

با انکشتان زیر كت و مطمتن خود مپره‌های شخصیت مرااز 
مردان پیر و جوان کرفته تا بچه‌ها و زن‌هاء اراد شاد و غمین. 
قوی و ضعیف. چالاكت و بی دست‌و پا محکم به‌دسته کگرفت و بدون 
معطلی آتہا را بر‌روی صفحه شطر نج برای بازی مر تب کرد. 
هسیر ه‌ها به‌سی عت. خود را به‌ صورت گروه‌هاء خانواده‌هاء بازی‌ها و 
جنگت‌ها. دوستی‌ها و دشمنی‌ها در آوردند و برای خوددنیای‌کوچکی 
ساختند. شطی نج‌پاز مدتی صي کرد تأ لین دئیای شاد و در عین 
حال بانظم وتر تیب‌مراحل انقلاب‌هایش راذرمتابل چشمان انسون 
شده من به‌صورت کشمکش, عقد مماهده و رپا کردن جنگت‌ا. 
به‌دنبال دل‌رفتن‌ هاء ازدواج‌ها و تولید نسل طی نماید. و اقعاً صحنه 
شلوغی بودء درامی هیجان‌انگیز که نفس را در سینه حبس می کرد. 
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بعد دستش را سریع روی صفحه حرکت داد و آرام تمامسی 
مر ه‌ها در يك جا جمع شدند» و آنگاه متفک‌انه و به‌تبهصر يك 
هش‌متد با همان مپره‌ها یازی دیگری با گروه‌هاء بستگی‌ماو 
تر کیب‌های دیک تر تیب داد. بازی‌دوم با بازی‌اولی ار تباط‌داشت, 
همان دثئیا بود و همان تر‌کییات. ولی با سبك و وزن و انگیزه‌های 
دیگر و نماي یشی از وضع و حالی متفاوت: 

و بدین شیوه معمار زيرك با آن نة نقش‌ها که هر کدام از آنا 
پاره‌ای از ادح من بود بازی‌ها کرد و تمام بازی‌ها شباهت‌صای 
دور یم داشتند. به‌طور مشخصی سعلوم بود که همه آنپابه یت‌دنیا 
تعلق دارشد و دا رای یك اصل و احد می‌باشند. با !ینو جود هر کدام 
ہر ای. خود چیزی کاملا" توظہور بود. 

به‌شیوه معلمین گفت: «این هن ز ند گی است. شما می توانید 
بر‌ای‌خودسبکی در بازی ز ند کی پوجود آور یدورو حی درآن بدمید. 
شمامی تو انید به‌دلخو اه اثراپیچیده ترو پرمایه تر سازید . شمافاعل 
مایشاء هستید. همانطور که دیوانگی در سعنای و الای خود شرو ع 
تمام حکمت‌ها است همیتطرر هم قلسفه تفرقه شخصیت سراضاز 
تمام هنر ها و تخیلات می‌باشد. حتی دانشمندان نیز تا حدودی به 
أين امر واقف شده‌اند. مثلا همين عسوم در شییور سحرآهمیسن 
شاهز اده" وجود دارد. منظورم همان کتاب سحر‌آمیزی است که در 
آن شش و رنج انسانی دانشمند به‌پاری نبو ۶ عده‌ای دیوانه و 
هنر‌مند که به این ثام محبوس شده بودند جاودانه شده است. 
یفر‌مائید مپره‌هایتان را بردارید و بروید. این بازی به کرات 
بر‌ایتان شادی و نشاط خواهد آورد. همین مسره‌ای که امروز تا 
حد مترسکی غیر‌قابل تحمل بر گت شده است فردا در حد مپرهای 
بی خاصیت تحقیر می‌شود. کسی چچه‌می‌داند شاید سیندر لای بد 
شاتس در بازی بعدی شاهزاده شود. آقای عزیزء برایتان ارزوی 
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شادی فر اوان می کلم .» 

به‌علامت سپاسگز اری درمقایل شطر نج‌باز استاد خم شدمء 
مپره‌ها را در چیبم گذاشتم و از در باریات باز گشتم. 

هدف واقعی من این بود که درون دهلیز روی زمین بنشینم و 
تا د تنبا دیا است یه‌آن بازی بپر دازم. ولی هنوز به‌ر و شنائی دهلیز 
مدور تماشاخانه نر‌سیده بودم که موجی مقاومت‌ناپذیر مرا پاخود 
ہںد. چشم باز کردم و لوحه‌ای نورانی در مقابل چشمم خودنمانی 
گرد: 

رام کردن اعجاب‌انگیز گرکت بیابان 

با دیدن این اعلامیه احساسات گوناگونی در من غلیان کرد. 
ترس‌ها و سر‌خوردگی‌های گوناگون زندگی قبلی من و واقمیتی را 
که پشت سر گذ‌اشته بودم. قلیم را بصور تی دردناك می‌فشرد. با 
دست های مر تعش در را پاز کردم و خود را در کیو سات یات نمایشگاه 
دید م . یك رده آهنی مرا از صحنه‌ای فلا کت‌بار جدا می کر د. 

روی صحنه یك رام‌کننده حیوانات. یك مرد ولگرد بسیار 
متبص را دیدم که علیر غم سبیل‌های از بناگوش دررفته و بازوان 
بسیار عضلانی به‌قيافه زشت چون سیر ی‌بازانش شباهتی نامطبوع 
و بداندیشانه به قیافۀ من داده بود. عجب منظره اسف‌پاری - آن 
مرد قوی‌هیکل کر گت بزرکت و زیبا و تکیده‌ای را که چشمانی 
تر سیده و آرزومند داشت افسار عرده بود و به‌دتبال خود می کشید. 
دیدن این که این رام‌کننده وحشی این حیوان شکاری را با وضعی 
چنین مفتضح به اطاعت از مقاصد حیوائی خود درآورده پود و هی 
بلائی که می‌خواست به‌روزش می‌آورد هم نفرت‌پسار بود و هم 
دسیسه‌آمیژ. هم وحشتناك بود و هم سر کم کننده. 

به هر‌حال. این مرد. این همزاد تح‌یف‌شد: شیطان‌صفت من 
به طر‌زی اعجاب‌آور کی کش را رام کرده بود. کی گت مطیعانه په هی 
دستوری گوش می کرد و به هس صدا و ضر به شلاقی مانند يك سکت 
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پاسخ می‌داد. زانو برزمین می ناد خود را به مردن مسی‌زد و از 
استادش میمون‌وار تقلید می‌نمود و ف‌مأنیر‌دارانه نانْ» تخم‌مسغ. 
گوشت و یا زنبیل به‌دهان: می گرفت» حتی مجبور بود شلاقی را که 
رام کننده ازدستش به‌زمین انداخته بود به‌دندان بگیرد و مطیع و 
کوش به فرمان دم تکان, دهد و به‌دنبال آن مرد پبرد. یك خر گو ش 
جلو او کذ اشتند و بعد يك ېره سفید. بگذریم که به دندآن‌قرو چه 
افعاد و آب دهانش راه گرفت و از اشتیاق بد نش به‌لرزه افتاد, اما 
به هیچکدام از این دو حتی دست نزد. ولی به‌محض شنیدن دستور 
همانطو رکه آن دو حیوان تر‌سان و لرزان بن‌جای مانده سودند 
گر گت با پرشی زیبا برروی آنپا چست. جالب‌تر آنکه خود را بین 
بره و خر گوش جای داد و با دست‌هایش آنہا رادر آغوش گر فت و 
با هم خانواده‌ای پسیار صمیمی تشکیل دادند" , درهمان حال گر کت 
به خوردن يك تکه شکلات از دست رام کننده نیز مشفول شد. شاهد 
این چنین صنه اغراق‌آمین و حیرت‌انگیز بودن و دیدن این که 
چکو نه يت گر گت باد گرفته است طبیعت خود را فریب دهد واقما 
دردناك بود و من که مو برانداهم سیخ شده بود. 
قسمت دوم برنامه قسمت اول را چبران گرد همم یرای 
تماشاچیان وحشت‌رده و هم برای خود گر کت. زیرا بعد از آین 
تمایش عالی رام گردن حیوان و پس از آنکه آن مرد لبخندی ملیح 
نمود و در کنار گرکت و بره تعظیمی پیروزمندانه نمود رل‌ه]ا 
وارونه شد. همزاد گرفتار من با احترامی غرا شلاقش را به پای 
گرکت انداخت و په چنان حالت اضطراب و بیچار گی و تنفری 
افتاد که قبلا گرکت افتاده بود ضمنا گرگ با نیشخندی لب و 
لوچه‌اش را لیسید و بدین تر تیب حالت ریاکاری و انقیاد را زدود 
١‏ در کتاب اشمیاء‌نبی خبی از روزی می‌دهد که شیر و بره در کنارهم باصلحو صنا 
زندگی خواهند گرد. ادوارد هیکز وعام]1 ۳02۳0 نقاش آمریکائی نیر. بررسنای 
این داستان پیش از سد نمونه تاپلونقاشی تیه کرده و آنا را «اقلیم 
صلح‌آمیژ» نام نمپاده است.م. ۱ 
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چشم‌هایش افروخته شد. تمام يدنش سفت و خشك شد و وقتی 
احساس کرد خوی حیوانی اش به او باز کشته شادی و شوق در 
حر کاتش نمودار کشت . 
و حالا دیگر نوبت کر گت بودکه دستور دهد و مرد اطاعت کند. 
په شنیدن دستور مرد بهزانو افتاد» زبان از دهاتش بسر‌ون آمد و 
با دتدان‌های سوهان‌مانندش لباس‌های خود را تکه‌تکه کرد. 
همانطور که گر ګت به او دستور می‌داد روی چپار دست و پا و یا 
روی دوپا چند قدمی رفت و رل آدم را بازی کرد. خودش رابه 
مردن زد آجازه داد کر کت سوارش شود و شلافش را برایش حمل 
کند. به قابلیت يك ست و خوشحال و خندان به هر تحتیر و 
تح‌یفی در طبیعت خو یش تن درداد. دختی زیبائی در صحته حاضس 
شد و به‌طرف مرد رام رفت. گونه او را نوازش داد و گونه‌های 
خود را به کو نه‌هایش مالید. ولی مرد دیکر حیوانی چپار دست‌و پا 
شده بود. سرش را تکان داد و به آن مغلوق ز سا پناگرد به دندان_ 
قروچه رفتن و این کار را با چنان بدطینتی و گر کت‌صفتی‌ای کرد 
که آن دختر پا به‌فر ار گذ اشت. جلو یش‌شعلات گذ‌اشتند ولی‌طوری 
تحقس‌آمیز آنرا بو کرد و با یوزه‌اش آنرا کنار زد. آخرالامس بر ه 
سفید و خر‌گوش ابلق چاقو چله را آوردند و مرد رام آخرین رل 
گر گی خود را یه صورتی واقعاً سر گم کننده اچراء نمود. سره و 
خر گوش را که شیونشان به‌آسمان بلتد بود به چنگت و دندان 
گر فت » بند از بندشان جدا کرد و همانطور که ٹیشخند می زد 
شت آنپا را ز نده‌ز نده جوید و با جذبه و شوق درحالی‌ که 
چشمانش از نشاطی روّیائی رویسم افتاده بود خون‌گرم آنسپا را 
نو سك . 
با عجله به طرف در رفتم و تند بیرون آمد م . این تماشاخانه 
جادو و اقما آنچدان بہشت عنبر‌س‌شتی هم نبود. در زیر این لایه 
فر پبنده سعطحی هر چه یود جپنم بود و دیکی هیچ. آه خدای من. آیا 


یی 


دیک راه گریزی برای من و جود ندارد؟ 

پا وحشت و عجله به این‌طرف و آن‌طرف می‌رفتم. مزه‌شکلات 
و خون. که از هردو به‌اندازه هم متنضر بودمء در دهانم برد. يك 
آرژو بيشت نداشتم و آن این بود که آن‌سوی این موج تنفر قر ار 
گیرم. برای یادآوری و تصویر‌های قابل تحمل تر و اشناتر با خود 
په مسر د بر خاستم . ترانه «اي دوستان. این آواز ها را پس کنید.» 
در گوشم طنین افکند و با و حشت به‌یاد تصاویری از جبپه جنکت 
افتادم. همان تصاویری که انسان کاهگاه درخلال جنکث می بیند 
تصاویں از لاشه‌های انباشته برروی هم با چہره‌هائی که در زیر 
ماسك‌های ضد کاز به غول‌هائی تمدیل شده و پیسوزخند بسرلب 
داشتند. راستی برای آدمی چون من که اندیشه‌های انسانی داشت 
(بگذریم که من مخالف جنکت بردم) بهو حشت آمدن از این تصاو سس 
واقعا حماقت‌بار و کودکانه بود. امر‌وز فشپمیدم که در دهن هیچ 
رام کننده حیوانی ؛ هیچ ژنرالی. هیچ دیرانه‌ای افکاری چون افکار 
من این چنین و حشتناكت» وحشیانه و خبیث و تا این حد ناهنسار و 
حماقت‌بار نمی توانست نتش پندد. 

و قتی به‌یاد لوحه‌ای که در مر تبه اول ورود به تماشاخانه‌دیده 
پردم افتادم چقدر راحت شدم. منظورم همان لسوحه‌ای است که 
جوانی با بوق و کرت و عصبانیت آنر! حمل می‌کرد: 

همه دختی‌ها مال شما هستند 

به نظیم رسید که رویپمرفته هیچ چیز خواستنی تر از آن 
نیست. و و قتی دریافتم که می‌توانم از دست آن دنیای گر کی لعنتی 
خلاص شوم سخت خوشحال گر‌دیدم و از آن در داخل شدم. 

عطر بہاری به استقبالم شتافت. حال و هوائی چون حال و 
هوای کودهی و چوانی. چیزی بس آشنا و درعین حال افسانهای 
گرداگرد مرا قرفت و خون جوانی و ژمان‌های افتدودانی را در 
رگت‌های من به سیلان درآورد. آنچه که در اعمال و اندیشه‌هاو 


۲۵! 


وجود سایق من بود از من دور شد و من دوباره جوان گشتم. همین 
يك ساعت قبل, همین چند دقیقه پیش بود که مفتخر بودم ممنای 
عشق و آرزو و اشتیاق را می‌دانم. اما آن عشق و آرزدی يك مرد 
سالخو رده بود. الا من جو آن شده بودم. این آاتش شمده‌ور سبال. 
این انگیزه قوی» این هوس اغناتاپذیر که چون نسیم ملایم پپاری 
می‌وزید جوان و تازه و اصیل بود. نمی دانم چطور أين شعله 
فر‌اموش شده از سر زبانه کشید و چکونه آواژهای دور دزدانه و 
خی به خانۀ گوشم دستبرد زدند! جای خون. آتش در یدنم روان 
شد و روحم جوان کشت و به‌ترنم و فریاد آمد. جوانی شدم پانزده 
ساله با منزی آکنده از پونانی و شمر. سراپا حرارت و جاه‌طلبی 
بودم و بر بال خیالم رویاهای هتر‌مندشدن سنگینی می کرد. ولی 
شمله عشق. گر‌ستگی شوت و حرارت و دل‌وایسی همو اي دل از 
شمه اینبا قوی‌ت, عمبق تر و وحشتناك تس بود. 

روی ثیه‌ای برفیاز شېپ کوچکی که موطن من بود ایستاده 
ډو دم . باد به موهای بلندم می خو زرد و بوی بار و بنفشه ها را به 
مشامم می‌رساند. در زیر پایم در شس رودخانه و پنجره‌های 
خانه‌ام می‌در خشید و همه آنچه را که می‌دیدم و مي‌شتیدم و 
می بو دید م آنجنان تازه و خلاق» آنجتان در خشان و رنکین بود و در 
دست باد بساری نمودی آنجنان: افسانه‌ای داشت که انخار باز هم 
دوران جوانی بود و روزگار شس و شاعری و من باز با همان چشم 
به تماشای دیا نشسته بودم. با دست‌های سر کر دانم جوانه نیم 
شکفته‌ای را که تازه سزی در آن دو يده بود از شأخه جدا کر دم 
یه آن نگاه کردم و آن را بوئیدم. (از بوی آن تمامی خاطیات آن 
زمان‌ها در من ز نده شد) بعد آثر | بین لب‌هایم گذاشتم. لبها که 
می دختری. هر گز آثرا نبوسیده بود و بی خیال سر و غ کردم به 
جویدن آن. از مزه ترش و تلخ و ممطر آن يك‌س‌تبه به‌دلیل این 


عمر مجدد پی بردم. همه چیز دوباره جان گرفت و من په ساعتی 


۳۵۳ 


از آخرین سال‌های کودکی‌ام باز کشتم. به آن بعدازظبی یکشنبه 
اوائل بپار» به همان روزی که حین گردشی تنپارزا کرایسلر را 
دیده بودم و محچوبانه په او سلام رده و آنجنان دیوانهوار 
عاششقش شده بودم. 

آن‌روز رزا تنا و روّیائی بالای تبه پیش من آمد. او مرا 
ندیده بود و وقتی من نزديت شدنش رادیدم دل‌وایسی و هراس 
همه وجودم را گرفت. دیدم که موهایش را به‌صورت دو کیس به‌هم 
بافته و چند رشته از آن‌را نیز به دوطرف صورتش ريخته و به 
دست وزش باد سپرده است. برای اولین بار در عمسم می‌دیدم که 
چقدر زیبا است و وزش باد در موهای لطیف او چه‌زیبا و رویائی. 
لغز ش پیراهن نازك آبی او برروی اندام جوانش چه محرت و زیبا 
بود. و درست همانطور که طعم تلخ جوانه‌ای را که می‌جویدم همه 
لذت‌های دردآلود و دلمپره‌آور بہار را در درو نم ریشت. همانطو ز هم 
دیدن آن دختر وجودم را از دل‌وایسی کشنده عشق لبریز کرد. آن 
لحظه کوتاه همه دل‌آشو به‌ها و هشدار های امسکانات و قرارهای 
بسیار» شادی‌های بی‌نام و نشان. سردر کمی‌هائی که حتی فکرش 
را هم نمی‌شد کرد و دلتنگی ها و مصائب و رهائی از ر یشه‌دار تر ین 
و عمیق‌ترین گناهان را در خود داشت. وای که طعم تلع بپار چه 
مزه تندی بررؤی زبانم داشته! و راستی که باد چه دست نوازشی 
پر سر مو هاي او که در کنار گو نه های گلکو نش افتاده بود می کشید ! 
دیگ نزديك شده بود. سر‌شن را پلند کرد و مرا شناخت. يك لحفله 
سرخ شد و نگاهش را از من برگرداند. ولی وقتی که من کلاه 
مدرسه‌ام را از س بن‌داشتم ناگبان اطمینان‌خاطر حاصل کرد و 
سرش را بلند نمود. با لبخندی به شیوه بزرگتر‌ها سلامم را پاسخ 
داد.. بعد چون بانو ئی کامل به‌راه خود ادامه داد درحالی که کرد 
سرش هاله‌ای از هزارها اميد و آرزو و عشق و پرستش که من 


بدرقه راهش ش‌ده بودم آو یشته یو ۵ . 


۳۵۳ 


يلك روز یکشنبه سی و پنج سال پیش چنین حالی داشتم و 
اکتون در اين لحظه همه آن خاطرات از آنچه که به تیه وشمپر مر بوط 
بود تا باد بپاری و مزه نوشکنتگی و رزا و موهای قبوه‌ای او و 
علیان آرزو و درد خفتان‌آور و شیرین دلتنگی همه و همه تجدید 
شده بو د» درست مثل سابق. و په نظرم می‌آمد که در تمام عم خود 
هیچکس را به آنصورت که رزا را آن‌روزها دوست می‌داشتم‌دوست. 
نداشته‌ام. ولی ام‌وز مقذر این بود که به‌صورتی متفاوت با 
گذشته به او سلام کنم. وقتی که مرا شناخت دریافتم که صور تش 
گل انداخت. وه که چه رنحی برای پنہان کردن آن کشید؛ و از 
همان اپتدا دانستم که او به‌من دل پاخته است و این بی‌خورد پرای 
او همان معنائی را داشت که بی‌ای من . و این بار به‌چای آنکه خیلی 
تشریفاتی کلاه از سر بردارم تا از کنارم بگذرد» با وجودی که 
غصه وجودم را تسخیر کرده بود» همان کاری را کردم که شیره 
وجودم خواست. فقریاد زدم: «رزا خدا را شکر که تو دختس زیبا 
آمدی. من ترا چون چان دوست دارم.» شایه آنچه که من در آن 
لحظه گفتم بر‌جسته ترین گلامی که می‌شد گنت بود ایا احتیاجی 
به کلام پرچسته نبود. هر‌چه که گفتم کفایت می‌کرد. رزا قيافة 
آدم های بزر گت را به‌خود گرفت. و به راه خود ادامه تداد. ایستاد 
و په من نگاه کرد» صور تش حتی از آن‌موقم هم گلگون‌تر شد و 
گفت : «صلام » هاری - واقما مرا دوست داری؟» چشم های میشی اش 
صورت قوی‌اش را روشن کرد و آنپا په من نشان دادند که ز ند کی 
و عشق‌های گذشته من پس از آن بمداز ظسس یکشنبه‌ای که گذ اشتم 
رزا از کنارم بیود همه خطا بوده است و لبر یز از به‌بختی های 
احمقانه. حالا این اشتباه دوباره تصحیح مي‌شد. همه چیز صورت 
دیگری پیدا کرده و خوب شده بود. 

دست‌های همدیگر را گر فتیم و آرام آرام به‌قدم‌زدن پرداختيم. 
همان اندازه که خوشحال بودیم. ناراحت هم بودیم. نمی‌دانستيم 


AF 


چه بگوئیم و چکار بکنیم. پرای فرار از ناراستی شرو ع به دویدن 
کردیم؛ آنقدر دویدیم که از نفس افتادیم و مجبور شدیم از حر کت 
باز ایستیم» ولی دست‌هایمان را رها تکردیم. ما هردو کودك بودیم 
و هنوز کاملا" نمی‌داتستیم که به چه‌در دهم می خور یم . آن یکشنبه‌حتی 
همد‌پگر را نبوسيدیم ولی بی‌حد و اندازه خوشحال بودیم. ماندیم 
تا نفس تازه کنیم. روی سبزه‌ها نشستیم, او محجوبانه بامن حرف 
می‌زد و من نیز معجوبسانه به سغنانش کوش مسی‌دادم. 
بعك دو بار ه ایستادیم و قدمان را اندازه گر فتیم تا پبینیم کدام يك 
بلند تر هستیم. درواقع من يك انکشت از او بلند تر بودم ولی به 
خود نگر فتم و گفتم که هردو درست هم‌قد هستیم و خداما هر دو را 
برای هم ساخته که بمدا باهم عروسی کنیم. بعد رزا گفت بوی 
بنفشه می‌آید و ما در علف‌های کو تاه بپاری زانو زدیم و به‌دنبال 
پتفشه کشت و چند بنفشه ساقه کر تاه پیدا کردیم. من بنفشه‌هايم 
را په او دادم و او پنفشه‌هایش را به من داد و چون هوارو به‌سردی 
گذ اشت و خورشید برروی صغره‌ها مایل شد رزا گفت که باید به 
خانه برود. هردو از این مطلب غمگین شدیم, زیر‌امن جرآت 
مشایمت او را به خانه نداشتم. اما هردو يكت راز در سپنه داشتیم 
و آن گرانبساترین دارائی ما بود. پشت صشره‌ها ماندم و دراز 
کگشیدم و صورتم راروی لبه شیب صخره» گرفتم و به پائین. ېه 
طرف شر تاه کردم تا قامت زیبای کوچك رزا دور شد و از 
كنار چشصه گذشت و از روی پل دو ان‌دو ان از ټظ نأ ید ید شد . 
دیگس می دا نستم که په خانه‌اش رسیده و از این اتاق به آن اتاق 
می‌رود و من دور از او برروی صخره‌ها دراز کشیده بودم. ولی 
رشته‌ای ما را به‌هم پیوسته بود. در دل ما هردو یك چیز می گذشت 
و یك راز ردو یدل می‌شد. 

در تمام طول بہار بازهم اینجا و آتجا همدیگر را ملاقات 
کر دیم» گاه روی صخره‌هاء گاه کنار چیر با غ. و وقتی که درختان 


۳۵۵ 


ياس شروع به شکوفه دادن کردند بای اولین بار از راز عشق خود 
پر دہ ہی گ‌فتیم . آنچه که ما بچه‌ها می‌توانستیم به هم بد‌هیم قابل 
توجه نبود» ما هنوز آن رسیدگی و گرمی را نداشتیم؛ به سختی 
چی آت می کردم به چند تار مو تی که دورو بی گوشش می‌افتاد دست 
پل دم . دلی آنچه که به نام عشق و شادۍ در وجودمان بو ت ازآن بخو د 
ما بود. احساساتمان با حجب و حیا توام پود و وعده و قر‌اری که 
با هم می گذاشتيم هنوز نارس بود و از هر انتظار همراه با ترس 
و پیم درس دیگری از خوشبختی می گر فتیم و پله‌ای دیگر از این 
فردیان عشق را بالا می‌رفتیم. و بدین تر تیب از رزاو گل‌های بنفشه 
آغاز نمودم و تصام عشق های ز ندگیم را در پر تو ستاره‌های. سعد 
دیگری ز نده گردم. رزا ازدستم رفت و ایپیر‌مارد! پیدا شد و 
خورشید گرمتر شد و ستاره‌ها بی‌ثبات‌ت. ولی ایرمکارد هم مثل 
رزا مال من نشد. مجبور بودم قدم به‌قدم پیش بروم» تجر به‌آندوزی 
نسایم و بیامو زم و از ایر‌مکارد و آنا" هم یگذرم په هس دختری که 
در چوانی دوست داشتم دوباره علاقمند شدم» با این تفاوت که 
حالا دیگر می توانستم در دل آنپا نیز عشق بیافرینم. به هر يت 
چیزی ببخشم و از هریت چیزی دریافت دارم. آرزوهاء رویاها و 
امکاتاتی که جن در تصور من‌وجود خارجی نداشتند اکنون واقمیت 
محض پیدا کرده بودند. ایداو لورا و همه آنہائی را که یت 
تابستان. پا يك ماه و يا یك روز دوست داشتم چون گل‌مائی زیبا 
از جلو چشمم رژه رفتند. 
احساس می‌کردم که آن پسر بچه خوشگل و پر حر ار تی شده 
پردم که بارها او را در حال شتاب به آستان عشق دیده پودم. من 
قاط به پاره‌ای از وجود خویش جان داده بودم - پاره‌ای که در 
ز ندگی و وجود حقیقی‌ام حتی به‌اندازه يك دهم پا يك هز ارم از آن 
1-Irmgard ۵‏ 
Anna‏ -2 
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صحبتی به‌میان نیامده بود و حالا يك مر تبه همه آن جان گر فته بود. 
من رشد او را در کنار پاره‌های دیگر و جودم مشاهده می کردم . 
می‌دیدم که متفکرین سد راهش نیستند. گر گک‌هدای بیابسان, 
شکنجه‌اش نمی‌دهند و شعرا و خیال‌بافان و معلمین اخلاق سانم 
رشدو نمو او نمی‌شوند. بله. من دیک به‌جز عاشقی کاری نداشتم 
و جز سعادت و درد عشق هوای سعادت یا درد دیخری را نداشتم. 
تا آن زمان ایر‌مگارد به من رقصیدن را آموخت و اولین پار اما که 
خوشگل ترین آنا پودء دريكی غروب پائین درزی یك نارون پر‌پیچ 
وتاب به‌من اجازه داد که تا با او از حدیث وفا سخن گویم. 

در تماشاخانه پابلو چه بسیار تج به‌ها کردم چیز‌هائی که 
یك هز ارم آنپا را هم نمی‌توان به کلمات بیان کرد. تمام دخترانی 
را که روزی روز گاری دوست داشتم مال من بوک ند . هر کدام چیزی 
به‌من می‌دادند که فقط از خود آن شخص ساخته پود و من يه هر يك 
چیز ی می‌دادم که فقط خود او راه گر‌فتنش را می‌دانست. عشق, 
خوشی» تسلیم نفس, سر گکردانی و مصیبت‌های بسیار تيز در 
سر نو شتم رقم خو ز د. تمام عشق ھا تی را که در زنسدگی از دست 
داده پودم به‌ضورتی جادو ئی در این ساعت. مخصوص رویاها در 
باغ خاطرم شکفتند. از گل‌های لطیف و پاك گرفته تا گل‌همای 
پر زر قو برق و آتشین و گل‌های تیر هر نکی که زود می پژ م ند. به 
شہو تی مشتعل» خیالی واهی و لطیفء اندوهی آتش‌زا. م گی 
در دآلود و تجدید حیاتی تابنده نیز بی‌خوردم..زن‌هائی را دیدم که 
با يك حمله سریع تسلیم می‌شدند و زن‌هائی که اظہار عشق کردن 
و دل بردن از آنپا می‌بایست به‌تدریج صورت می‌گ‌فت. در هس 
گوشه تاريك و روشن زندگی‌ام» هرجا که. حتی اکر برای یك 
لحظه هم که شده. نفسانیات به‌صورت نگاه زنی, آتش به ‌جانم 
افکنده پا در خشند گی پوست دختری اغوایم ص‌ده بود دو بار» مشجلی 
شد و آنچه که از دست داده بودم جبر ان گرد‌ید. هر کدام از انسیا په 
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نحوی که می‌خواستند از آن من بودند. آن زتی که در زیر موهای 
بور چشم‌های قمبوه‌ای سیر داشت. همان زنی که من يك‌ر بم ساعت 
در ایستگاه قطار کنارش ایستاده بودم و پعد بارها در رویاهایم 
ظاهر شده بود. پید‌ایش شد. او حتی کلمه‌ای با من حرف نزد ولی 
آنچه که از هنر عشق به من ياد داد چیزی بود تصورناکردنی» 
و حشتناك و م‌کبار. و آن دخترت ظریف که هنوز شکل چینی‌ها را 
داشت و اهل بندر مارسی بود با آن لبغند شیشه‌ای و موهای صاف 
چون شبق سياه و چشم های غمازش - او نیز چیز هائی رامی‌دانست ‏ 
که حتی تصورش ممکن نبود. هر کدام برای خود رازی داشتند و 
پو ی خوش خاك خود را مي داد ند . هر کد ام به شوه خو د می خند ید ند 
و سخن می گنتند و به شیو ٥‏ خاص خود حجب و حیاداشتند و به‌شیوه 
خاص خود پر د؛ححب راازمیان بر‌می‌داشتند. می مد ند و می رفتند» 
هو ح زمان آنہا را به‌سوی من می‌آو رد و مرا به‌سوی آنا هی بر ۵ و 
از آنمپا دور می گس د. من در این جر يان بی و قفه امور شمپوی کو د کی 
پودم که در دل این همه قر یبند کی : این همه خطر و این ممه 
غافلگیری س‌گرم بازی شده بودم. و دریافتن این مطلب كەز ند گی 
من . ز ندگی غلاهرأ فلاکت‌بار و خالی از عشق کی‌کت بیابان - در 
پر تو فرصت‌ها و اغواهای عشق په چنین غنائی دست یافته است 
ما به تعجب وامی‌داشت. حیف که ازدستم رفته بود. راستش من 
قبل از رسیدن به آنبا فرار کرده. از رویشان سکندری‌خوران 
گذشته و برای فراموش‌گردنشان شتاب کر‌ده بودم. اما اکنون 
فو ج‌فو ح بدون آنکه احدي از آنان ازميان رفعه باشد کنار هم امد ه 
بودند و من به‌سحض دیدارشان بدون هیچگونه دفاعی خود راتسلیم 
نمودم و در روشنائی دنیای امید بخش آنا غرق شدم» حصی آن 
اعوائی که يك‌بار پابلو" در کارم کرده بود دو باره ظاهصی شد 
همینطورهم کارهای قبلی او که از هیچکدامشان آن زمان‌ها زیاد 


1- Pablo 
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چیزی س‌در نیاورده بودم. چه بازی‌ها که کردیم و با چه حوادئی 
که رو برو شدیم حوادئی که زیان از بیان آتہا قاصر است. 

وقتی که دو باره خود را از دام جریان بی‌انتمبای تماسی این 
و سو سه ها تبه کاری‌ها و درماند گی ها ر هانده و په سطح رساندم 
خاموش و ارام کشتم. به دانش عمیق و دانائی و مسپارت خود را 
مسلح نمودم و خود را برای هرمینه پخته کردم. او آخرین نقش 
از اسطوره پر نقش و آخرین نام در این سلسله بسی‌انتبا بسود. و 
يك مر تبه به‌خود آمدم و به این داستان خیالی عشق خاتمه دادم‌ز یر | 
نمی خواستم او را در پر تو تابش ضعیف این آینه چادو ملاقات‌کنم. 
تعلق من به او چون تعلق يك مپره به پسازی شطر نجم نبود. من 
در بست به او تعلق داشتم . آه. دلم می خو است هسیر ه ها را طوری در 
بازی شطر نجم می‌چیدم که هر‌مینه مر کز همه توجپات قرار گیرد و 
همه چین په او انجامد. 

دست موح مرا يه ساحل کشید. يك بار دیک خود را در دهلین 
خاموش تماشاخانه یافتم. حالا کار کنم؟ دستم رقت بای تقش 
کوچکی که در جیب داشتم س اما فوری این انگیزه ازمیان رفت. 
دنیای بی‌انتبای درهاء لوحه‌ها و آینه‌های سادو مرا اساطه گرده 
بودند. با بی‌میلی اولین کلماتی را که جلب نظرم را نمود خواندم 


و به خود لرزیدم. متن نوشته این بود: 


جگونه می‌توان با عشق آدم کشت 
به مسر‌عت جر‌قه تصویری در خاطرم در خشید و لحظه‌ای در نکت 
گر ۵ . هی‌مینه را پشت مین رستوران ديدم که ناگپان غذا و شراب 
را رها کرد و گرم صحبت. کردن شد و وقتی به این نکته رسید که 
از دل باختن از من فقط هدفش آن است که به‌دست من کشته شود 
صور تش حالت جدی و حشتناك به خودگرفت . موجی سنگین از ملال 
خاطر و دلتنگی پرقلبم فرو ریفت. ناگہان بار دیگر همه‌چیز در 
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بر اپرم قد علم کرد تاگہان بار دیگر احساس آضرین دعوت 
سس نوشت قلیہ را فشرد. تومیدانه دست در جیب بردم ٿا مگی آن 
نقش کوچك را پیدا کرده و با به‌کار گرفتن سحر و جادو طرز 
نشستن مپره‌ها را بر روی صفحه از نو تر تیب دهم. نقشی در جیب 
نیافتم. به‌جای آنپا يك چاقو بیر ون آوردم. با وحشتی کشنده در 
طول دهلیز شیو ع به دویدن کردم از کنار درها گذشتم. جلو آینه 
غول‌آسا ایستادم . توی آن نگاه کردم. دراینه گر کت بزر کت زییانی 
را که اندازه خودم بود دیدم. بی حر کت ایستاده پود و با چشم‌های 
ناآرام محجوبانه به من می‌نگریست . همانطور که چپ‌چپ په من 
نگاه می کرد چشم‌هایش زبانه کشید وطوری پوزخند زدکه پو زهاش 
از هم جدا شد و زبان سی‌خش نمودار گشت. 

پا یلو کجا بود؟ ه‌مینه کجا بود؟ ان دم باهوشی که با آنلطف 
ت صحبت می کرد کجا رفت؟ ۱ 





در مورد پرورش د 

دو پاره در آینه نگاه کی‌دم. دیواند شده بودم. کر کی در آینه 
تبود که زیانش را از دهان درآورد. این من بودم» هاری. صورتم 
کبود شده بود» همه خيال‌پردازيپايم را فراموش کرده بودم و ال 
فرط تبه کاری‌ها از پا در افتاده و اصلا"ر نگت به‌صورت نداشتم. با 
اين وجود باز هم آدم بو دم » آدمی که می شد پا او صحت کرد.. 

کفتم : «هار ی آنا چکار می کنی ؟» 

از درون آینه گفت: «هیچ چین. فقط منتظرم, منتظی مس گت.» 

«پس این مر کت کجاست؟» 

هاری دیشر کشت : .«دارد می آید .۰ و از درون قضای خالسی 
تماشاخانه صدای موسیقی بلند شد» صدای موسیقی» زی با و 
مر‌اس‌آور . دون‌ژوان که نزديك شدن «میپمان سنگی»" را اعلام 


ا- دو نژ وان یکی از بزر کش ين ایا های مو تسارت است که برآي او لین پار دز ۷ ۱ 
اي پر اکت اج | کل . در تسنتی که او ز اه باس أجرا می شود ؛ دون‌وو اب پا شو ی 
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می‌داشت و جر ینکتجر ینت گوشخراشش که از دنیای دیگی, از 
دنیای فنا ناپذیر آن می‌آمد در این سرای ارواح پیچید. 

به‌خود گفتم «موتسارت» و یااین کلمه محبوب‌ترین‌و والاترین 
تصویر ز ند گی ممنوی من در نظرم مجسم شد. 

اینجا بود که پشت سس م صدای خنده پس‌یده پر یده؛ واضح و 
چون یځ سردی طنین افکند. این صدا از دنیائی آن‌سوی دنیای 
شناخته‌شد ه انسان می‌آمد» دئیائی که در ورام همه این مصائب 
است و زاد؛ شوخی پروردکار می یاشد. درحالی‌که از پس کت این 
خنده بند بند وجودم یخ‌زده بود صورتم را بر گ‌داندم. موتسارت 
را دیدم که می‌آهنه. خنده گنان از کنارم کذشت و با قتدم‌های بلنب 
جلو رفت در یکی از اتاقك‌ها را باز کرد و داخل شد. با اشتیاق 
خدای روز‌های چوانیام راء غایت عشق و أحترام همه عمسم را 
دنبال دم . موز یك طنین‌انداز بود. مو تسارت روی برآمد کی جلو 
اتاقك تکیه کرد. تماشاخانه دیک دیده نمی‌شد. تاریکی فضای 
لایتتاهی رای کرد. 

موتسارت گفت: «می‌دانی. بدون سا کسو فون‌هم اوضا ع ی بدك 
نیست.. اگر چه راستش را بخواهی دلم تسی‌خواهد احساسات این 
ساز مشپور را نیز جریحه‌دار کنم.» 

پن سید م : « گجا هستیم »٩‏ 

«در پنده آخر دون‌ژوان. آنجا که لتو پورلو به‌زانو افتاده‌است. 
صحنه ای است. فوق‌الماده باموزیکی بسیار عالی؛ پر وواقعاانسانی 
و تازه با این وجود باز هم آن خند؛ کذائی و غوغای دنیای دیشر در 
آن شنیده می‌شود, اینطور نیست؟» ۱ 


5 به شام دعوت می کشد. در قابل چشمان و حشتزده او «میمان سنگی» در ضیافت 
حور پید | سی کشد . نجسمه شم او را بەميسمانى دتو ت می گند قتی دون‌ژوآن 
در گورستان حاضر می‌شود» مین دهان یاز می‌کند و آتش دوزخ. دون‌ژوان را 
په کام خویش فرو می‌بر۵.م. 
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با ملمطراق يك معلم مدرسه کفتم: «اين آخر ین‌موزيك عظیمی 
است که تأبه‌حال نوشته شده است. مسلم است که شوبرت هم‌آمد, 
همینطور هو گوولف. البته شوپن دو ست‌داشتنی بد پخت را هم نباید 
از قلم بیا ند ازم. یاز هم که چین پرایرو آنداختید. مصنف یزرگت. 
خوپ» حق با شما است» بتپوون هم معر که است. ولی همه اینپا. 
از زیبائی آثارشان که بگذریم» قدری بی‌نظمی و نقص در کارشان 
هست. آثری درحد کمال و قدرت دون‌ژوان هی‌گز پبه‌دست. پشس 
آقر یده نشده است..» 

مو تسارت خنده‌ای وحشتناك و استپراء‌آمیز گرد و گفت: 
«زیاد جوش نزن. از نظر من تو خودت يك موسیتقیدان هستی. 
می‌دانی» من تسارت را رها کرده‌ام و از کار کناره گرفته‌ام تا 
استراحت کنم» فقط پخاطر سر‌گرمی کاهگاهی به کسب و کار 
می ر سم . » ۱ 

دست هایش را بلند کرد انار داشت ار کستری را رهسری 
می کرد و چیزی شبیه قر ص ماه يا ستاره‌ای کم تور در گوشه‌ای په 
خودنصادی بر خاست. از كنار اتاقت به ژرفای بی‌انتپای فضاخیر ه 
شد م ۰ ابر و مه آنسا را گر فته بود. گوه‌ها و دریاها در خشید ند. و 
در زیر پای ما دشتی بی‌آب و علف به پپنای دنیا کسترده شد. در 
این دشت مرد موقری با ریشی بلند با حالتی غمگین رهبری یك 
گروه ده‌هزار نفری را که در جامه سياه بودند بر عېده داشت.. 
بسپار ناامید و افسرده به‌نظی می‌آمد و مو تسارت گفت: 

«نگاه‌کن او پرامس" است. او مي‌خواهد به هر زحمتي شده 
خود را تبر ئه کند ولی این‌کار تا قیامت طول می کشد.» 

فہمیدم که آن هزارها تفر سیاه‌پوش نوازندگان نت‌ها و 
آهنگی‌های او بودندفه براساس قضاوت آسمانی مو تسارت تعدادی 
غير ضس و ری بود. 

1- Brahms 
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مو تسارت سری تکان داد و گشت: «وای که این ارفستر چه 
نفر اتی دارد. چقدر برایش مايه گذاشته‌اند!» 

در همان حال زیچارد واکنر را دیدم که در رآس گروهيی با 
همان عظمت رژه می‌رفت.. آویختن به او و در محاصره هزار هات 
بودنش او را به‌تنگت آورده بود. می‌دیدم که او هم با قدم‌های 
خسته و غمگین خود را لتگت‌لنگان سی کشد. 

با افسردکی اظمپار داشتم: «در دوران چسوانی من این دو 
موسیقیدان تباینی بس عجیب با هم داشتند.» 

مو سارت فند ید : 

«یله هميشه همینطور بوده است ولی اگر از دور نگاه کنیم 
می بینیم که این تباین هميشه به تشابه هرچه بیشتر تمایل دارد. 
نواز نده بسیار به‌کار گرفتن در هر صورت نه تقصیر واگتر بود و 
ته کناه بر امس. این گناه عصر و زمان انسرااست.» 

معت‌ضانه فر‌یاد زدم: «چی؟ و به همین علت باید این کناره 
سنگین را پیر‌داز ند؟» 

طبعا. قانون بايد مسیرش را طی کند. تا آنبا دين خود را به 
عصر خویش تاأدیه نکنند معلوم نغواهد شد که آیا برای شخص 
خودشان چیزی باقی خواهد ماند که آبر‌و یشان را بخرد یا خی .» 

«ولی این گناه هیچکدام آنا نیست!» 

«البته که نه» گناه خوردن سیب حضرت آدم هم به گردن آنا 
ثیست. با این وجود آنسا بايد کفاره‌اش را پس بدهند.» 

«اما این و حشتناكت است.» 

«مسلم است» زندگی هميشه و حشتناك است. کاری از دست 
ما ساخته نیست ولی پا این و جود مسئول هم هستیم. آدم از همان 
بدو تولد گناهکار است. اگر شما این مو ضوع را نمی‌دانیه یس 
تملیمات دینی تان عالی بوده است.» 

دیگر مستاصل شده بودم. زاثری خسته و کوفته بودم که با 
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کوله‌یاری از کتاب‌های زانئد و مقالات و پاورقی‌های نوشته شده‌ام 
لنکت‌لنگان خود را درصحرای دنیای دیگر می‌کشاندم ولشکری از 
حروف‌چین‌ها که کار حروف این نوشته‌ها را انجام داده پودئد په 
همراه لشکری از خوانندکان که این نوشته‌ها را بی تعمق فر و داده 
بودند و خدای من» از همه اینبا گذشته, آدم و سیب و گناه جبلی 
میر اثْ او و حوا در تعقیبم بودند و به این تر تیب من می‌بایست در 
این پر زرح بی انتا کباره همه امور را پس می دادم . و تازه آن‌و قت 
بود که این سئوال مطر ح می‌شد که اک اینمپا کنار زده شو ندگناهی 
که مسئول مستقیمش من باشم باقی می‌ماند يا اينکه هم اعمال 
انجام‌شده من و عواقب آنپا حبابی خالی بر‌سطم دریا و امسواجی 
بی‌معتی در جریان کارهای گذشته و انجام شده بوده‌اند؟ 

مو تسارت که قیافة غمزده مرا دید خنده‌اش ک‌فت. محضی 
شوخی پشتك وواروئی در هوا زد و در همان حال سر من فقریاد 
کشید که: «آهای چوانء داری زیبانت را می‌سوزانی و حنحره‌ات را 
به‌درد می‌آوری تو در فکر خواننده‌های کتاب‌هایت» یعضی همین 
مردارخواران و حروف‌چین‌هانی که شر يك جرم‌های قلك‌زده و 
تین کنندگان شمشیر های تو هستند. می باشی . تومر‌ااز خنده‌روده پر 
می‌کنی . آدم ساده‌لوحی هستی کهروحت. تیر گی مر کب چاپ را دارد 
و سراپای وجودت غمو غصه است. شممی فراراهت می‌گذ ارم تامگر 
یار یت کند. تا می‌توانی لاطائل بکو . صحنه‌سازی کن و هروقت که 
در بند شدی و با حالت نزار به مانع بر‌خوردی به چاپلوسی بیرداز 
و دودلی و مسمس کردن را کنار پگذار. دعا می‌کنم که به دست 
شیعلان پیفتی تا تکه‌تکه‌ات کند و کیمر این نوشته‌ها و سرقت‌های 
ادپی منثورت را که از راه نامشرو ع کرد آورده‌ای کف دستت 
بگد‌ارد.» 

این کفتار برمن گران آمد. عضب مپلت افسوس خوردن به‌من 
نداد. سفت گیس بلندیافته موتسارت را چسبیدم و او پبه‌پرواز 
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درآمد. موی بلند بافتصه‌اش چون دم ستاره‌ای دنبالسهدار 
" پلندتر و بلندتر شد و من سر آن‌را گرفتم و به گردش درآسدم. 
وای. عجب دنیای سردی بود! این فتاناپذیران باه هوای 
رقیق و منجمدی سر می کردند ولی در عین‌حال این هوای متجمد په 
آدم کیف می‌داد. و این چیزی بود که در آن لحظه کوتاه قبل از 
بی‌خودی توانستم بمرمم. يك نو ع تردماغی و شادی بلور گونه و 
شفاف وجودم را تسخیس کرد و هوس کردم که چون موتسارت بی 
پروا و بلند و غیر‌خاکی قپقپه سر‌دهم. اما همان لحظه نفسم پند 
آمد و بی‌ هوش شدم. 
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وقتی به‌هوش آمدمء له‌ولورده و کیج بودم. تور سفید دهلیز 
بر کف صیقل داده شده آن افتاده بود هتوزهم به جر گة فناناپذ یران 
دز تیامده بو دم . هئوز هم مثل کذ شته در این طرف معمای مصا ئی 
آدم های گر کب‌صفت و معضلات آز اردهنده قرار داشتم » هنول هم 
چیزی خوشحال‌کننده و مکاتی راحت که بتوان آنرا تحمل کرد 
نیافته بو دم . يايد این وضع خاتمه می پذ پر فت.. 

رویروی من در آینه بزرکت هاری ایستاده بود. سر و وضع 
رو بر‌آهی داشت همان حال او وصسعی را داشت که هنکام ملا قات 
پا پر فسور و «رقص در عقاب سیاه» داشت. اما این مر‌بوط په 
خیلی وقت‌ها پیش است. سال‌ها. بلکه قرن‌ها قبل. حالا پیر تر 
شده» رقص باد کرفتهء از تماشاخانه جادو دیدن نموده و خنده 
موتسارت را شنیده برد. دی رقصیدن» زن. چاقو» برایش ایجاد 
و حشت نمی کرد. به هر کس دیک هم که استعدادی متوسط داشته 
باشد چند‌صد سال وقت بدهند به کمال خواهد رسید. مدتی در از به 


قبافه هاري در آینه نگاه کردم » باز هم خوب می‌شتأختمش و هنوز 
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هم مختصی شباهتی بین او و آن جوان ۱۵ ساله که يك روز یکشنبه 
در ماه مارس رزا را روی صخره‌هاد‌یده و به احترام کلاه‌مدرسه‌اش 
را از سر ب داشته بود وجود داشت و با این و جود از آن تاریخ 
تاکنون قرن‌ها پیر شده پود. به‌دنبال فلسنه و موسیقی رفته پود و 
از چنکت و شراب آلزاسی در «کلاه‌خود پولادین» هم دیک سیر شده 
بود» در باره کر یشنا' هم با آدم های واقعا دانشمند بحت‌ها کیرده 
بود. دل پاخته ار یکا و مار يا و دوست هرمینه شده و په اتومبیل‌ها 
تبی‌اندازی کرده و آن دختر ك زپبای ژاینی را از مر کت نحات داده 
یود روی‌درروی موتسارت و کوته قرار گرفته و در بافت زان 
سوراخ‌ها ایجاد نموده و در ظاهر فریبنده واقعیت, با ایتکه هنوز 
هم ز ندانی زندان آن است . شکاف‌ها بوجود آورده بود. تازه اکر 
آن نقش شطر نجش را هم گم می کرد باز این تیفه چاقوی تیز رادر 
جیب داشت. پس. ای هاری پیر» ای احمق بی‌قاپلیت و وامانده, 
به پیش ! 

وای» مرده‌شورش ببرد ‏ این زندگی چه طمم تلضی دارد! 
به‌صورت هاری در آینه تف کردم بعد لگدی به او زدم و خرد و 
خمیرش کردم. آهسته آهسته در دهلیز که صدا درآن می‌پیچد به 
قدم زدن پرداختم و همه درهائی راکه وعده‌هائی آنچنان پ‌حر ارت 
بودند بر‌انداز کردم . س‌ر وی هیچکد ام از آنا اعلامیه‌ای دیده 
نمی‌شد. آهسته از برای یکمد در تماشاخانه چادو گذشتم. مکی 
این همان روزی نبود که من به بالماسکه رفته بودم؟ صدها سال 
از آن گذشته بود. به‌زودی سال و ماه ازحر کت بازمی‌ماند. البته 
باز هم یك کار می‌پایست صورت می گرفت. هر‌مینه هنوز درانتظار 
من بود. مقدر این بود که این پبوند. پیو ندی حبرت‌انکیز پاشد و 
موجی غم‌افزا سا که انسانی گر کت‌صفت و اسیر بودم با و صفی 
اسف‌بار په‌ پیش بکشاند. وایء لعنت بر‌این ز ندگی! 
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پشت آخرین در ماندم. موح مرا به آنجا کشانده بود. آه رزا! 
آهء جوانی بر باد رفته! آه گوته! آه مو تسارت! 

در را باز کردم آنچه که ديدم تصو پر ی سأده و زیبا بود. پر 
روی قالیچه در کف اتاق دو نقش ب‌هنه دراز کشیده بودند» آنا 
هر‌مینه و پابلو زیبا بودند که کنار هم در خوابی عمیق فرو رفته 
بودند. چه نقش‌های زیبائی» چه تصاویر قشنگی.در طرف چپ 
سینۀ هر‌مینه یلت علامت دایره‌ای‌شکل کبودر نت تازه دیده می‌شد 
همانجا. چائی که علامت بود چاقویم را تا دسته فرو کردم. خون 
برروی پوست سنید و لطیفش فواره کشید. اگر اوضاع 
به جز آن بود که مي‌دیدم با عشق و علاقه خون را پاك می کردم. 
اما حالا که به آن صورت بود این کار را تکردم. فقط 
به تماشای جریان خون نشستم و ديدم که فقط يك لحظه با درد و 
حیرت عمیق چشم هاش رااز هم کشود. به‌خود می گفتم: از چه تعمجب 
کرده است؟ و بعد به‌فکم رسید که باید چشم‌هایش را بیندم ولی 
خودشان بسته شدند. یس همه چیز رویراه بود. ققط قدری یه 
پېلو غلطید و از گودۍ زیر بفلش تاروی سینه بازی سایه‌ای 
لطیف را مشاهده کر دم. به تظرم آمد که می‌خواست خاطره‌ای را 
یادآور شود همان چیزی را که من ازیاد برده بودم. بعد بی‌حر کت 
در از کشید. 

مدتی دراز په او نگاه کردم. بهد لرزشی به اندامم اقتاد و 
پیدار شدم. بعد پاپلو را ديدم که خودش را می کشد. ديدم که 
چشم ها یش را باز کرد و عضلاتش را به‌هم کشید و بعد برروی 
هر‌مینه که مرده پود خم شد و لبخند زد. هر گز فک نمی کردم که 
این آدم تصمیمی جدی بگیرد. همه چیزاو رابه‌خنده می‌آورد.دراین 
اثناء پابلو بادقت یك‌طرف قالي را روی هرمینه تاکرد و بدن او 
را تا زیر سینه پوشاند طوری‌که زخم آن پنپان شد. و آنوقت 
يدون سروصدا اتاقك را ترك کرد. کجامیرفت؟ آیسا هسه 
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می‌خو استند تنپایم بگذارند. من و بدن نیمه فقن‌شدة کسی که 
دوستش داشتم و به او رشك می بردم در آنجا تنا ماندیم. موهای 
یسر ا نهاش پرروی پیشانی سفیدش افتاده بود. لب‌هایش در زمینه 
صورت سمید شده و کاملا ر نگت پر دهاش س‌خی می‌زد و کمی هم 
از هم باز شب ۵ بود. مو هایش عط ملایمی را در فضا می‌پراکند و 
از زیر آن گوش چون صدفش برق می‌زد. 

آر زو یش برآورده شده بود. پیش از آنکه مال من بشود. 
معشوقه‌ام را کشته بودم. کاری که حتی فکرش را هم نمی‌شد گرد» 
انجام داده پودم. . و آتوقت زار زدم؛ په او خییه تخاه ک‌دم واقعا 
معنای این کار را نمی‌دانستم. آیا این کار» کاری صحیح وشایسته 
بود یا عکس آن؟ را تی آن شط نج باز باهوش و پابلو در این‌مورد 
چه‌خواهند گفت؟ نه چیزی می‌دانستم و نه چیزی به‌فکرم می‌ر سید. 
این لب‌های, نقاشی‌شده هر لحظه با پریدن رن صورت دختر 
در خشنده‌تر و تاپناك‌تی می‌شد. همه ز ندگی من نیل همینطور بوده 
است. خوشبختی و عشق اندك من نیز چون این لب‌ همای مات و 
مبمپوت بوده است: سر خی مختصری پرروی ماسكت مر گت. 

از چسره و شانه و دست‌های سفید میت : آرام و بی صد اسي دی 
و تدبائی و بی‌کسی و برودتی که آرام‌آرام افزایش می‌یافت 
بر می خاست . دست ها و لب‌های من لین در آن کح می شد . یا من 
جلو تایش خورشید را گرفته بودم؟ آیا قلب زندگی را از طپیدن 
پازداشته بودم؟ آیا این برودت مر کث و محیط بود که به درون راه 
یافته بود؟ 

تمش و لرزان به پیشانی سنگذ‌شده و مسوهای خشك و 
در خشش ملایم و ر تکث‌پریده گوش او خیره شدم. برودتی که از 
آنا بر‌می‌خاست مر گت‌آور بود ولی در عین‌حال زیبا که در فضا 

پیچید و طنین می‌انداخت . خود موسیقی بود! 

مگر نه اینکه یك بار دیگر من این لرزش را احساس کرده و 
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آتر | لذت‌بخش یافته بودم؟ مگر نه‌آنکه من این موسیتی را قبلا نیز 
شئیل ه پو دم . بله؛ يا مو تسارت و فنانایذد یر ان. 
ابیاتی که زمانی به آن در جاتی بر‌خورده بودم به خا طر م آمد : 


درحالی که ما بر بالای سر شما انسان‌ها 

درمیان يلور يخ های ستار کون مأو ا گرده‌ایم 

نه از روز خی داريم نه از شب. نه از تقسیم زمان 

نه فگر مردی و زنی و نه انديشه پیری و جوائی در ذهن ما 
چائی دارد 

وجود بی‌زوال ما سرد و بی تفییں 

و خنده جاودانمان سرد و تایتات. 


بعد در اتاقك باز شد و موتسارت داخل گردید. در اولین نگاه 
او را شناختم» زیرا نه کیس پافته داشت. نه شلوارك تا ژانو و نه 
کفش‌های سکك‌دار پلکه لباسی مد رول برتن داشت. روی یك 
صندلی تنگت من نشست و کم مانده بود که پخاطر خو نی که از يدن 
هر‌مینه به کف اتاق چاری بود از این کار او را پازدارم. آنجا 
نشست و با دستگاه و لوازمی که پپلوی دستش بود خود را مشنول 
کرد. با جدیت تمام این پیچ راسفت می‌کردو آن پیج را می‌پیچاند 
و من با تعجب به دست‌های چالاك و ماهر او می‌نگر‌یستم و آرزو 
می کردم که روزی آنہا را در حال نواختن پیانو ببیتم. متفکرانه 
آو را نگاه کردم. متشکرانه یا بہتر بگویم, در عالم خواب و خیال» 
غرق در تحسین به دست‌های ماهر و زیبای او خیره شده بودم و در 
عین حال از آگاهی به حضور او احساس گرمی و تا حدودی یز 
احساس دل‌وایسی می‌کردم. به کاری که می‌کرد و به پیچی که با 
مپارت می پیچید توجمپی نداشتم. 

په ز و دی متو جه شدم که او پات دستگاه ر ادیو ساخته و په خارش 
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انداخته است. بلندگوها را کار گذاشت و گفت: «صدای موتيخ 
شما را به کنسس تو گر وسو در فا ماژور! اش هندل دعوت می کند.» 
بعد يك مر تبه درسقابل حیرت و وحشت وصف‌تاشدنی من آن. 
یوق فلزی شیطانی بدون آنکه به خود زحمتی بدهد مخلوطی از 
اخ‌و تف و قندران جو یده‌شده را بير ون ريخت همان چیزی. که 
مالکین گر‌امافون مچبور شده‌اند. موسیقی‌اش ینامند. و در پشت 
این قارقار شوش خراش و اخ‌و تف» قالب اصلی و پساشکوه آن 
مو سیقی آلمانی چون تصویری زیبا که درپس لایه‌ای از کنافت 
پنیان شده باشد پتمپان بود. من سبك باعضظمت و ژرفای پپناور 
و عمیق و حرکات کامل و تمام‌عیار تسارهای سازهای زصی را 
با وحشت فریاد زدم: «خدای من. مو تسارت» این چه کاری 
است که می‌کنی؟ آیا واقعا قصد داری که این کشافت راء این فاتح 
عص ما راء این اسلحه پیروز چنکت نابودی بی‌علیه هلر را برمن و 
خودت تحمیل کنی؟ آیا به نظر شما باید اینطور باشد؟» 
این مرد عجیب‌و ریب چه خنده‌ای, کرد! چه خندة سرد و 
وهم‌انگیزی! با آنکه خنده‌ای. بی صدا بود» با این وجود همه چين 
را خردوخمیر کرد. همانطور که برروی پیچ‌های لمنتی خم شده یون 
و با بلندگو ور می‌رفت با خر‌سندی عمیق ناظی عذآب‌کشیدن من 
بود. درحالی که باز هم می‌خندید صد‌ای, مخرب و تحر یف‌شده رادیو 
را بلتد کرد و همانطور که باز هم می‌خندید جواب داد: 
«لطفا احساسات به‌خ ج تدهید دوست من! بگذریسم. یه 
ریتارداندو" توجه کرده‌ای؟ واقا وحی منزل است. اینطور نیست؟ 
پله. و اکنون شما ای آدم ناصبور بگذار که حالو هو ای ریتارداندو 
در تو اثر کند. این باس‌ها" را سی‌شنوی؟ چون خدایسان گام 
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پرمی‌دار ند, بگذار این فکر پک هندل ہیں در قلب ناآرام تو نعود 
نماید و به آن آرامش ببخشد. تو. ای موجود بدبخت» فقط گوش 
کن» فقط کوش ‌کن بدون آنکه احساسات به‌خرح دهي یا مسخره 
کنی» آنوقت خواهی دید که در ورای این دستگاه احمقانه و مضحك 
این موزيكت را از فاصله دور می‌شنوی. توجه‌کن چیزی ضواصی 
آموخت. با چشم‌های خویش ببین که این بلند گری بی‌شمور. که 
ظاهر | احمق‌ترین» بی‌مصرف‌ترین و نشرین بار ترین چیز‌های دنیا 
است. چه تدبیری برای دنیا اندیشیده است. به كمك این که بیس 
موسیقی‌ای را که درچانی نواخته‌اند» بدون آنکه آترا تمیز و 
تشخیص دهد» به‌طرزی اسف‌پار تحریف می کند و به دامن امواح 
می‌اندازد تا هرجا که جایش نیست. فرود آید. البته در صی‌حسال 
اصالت و معتایش را ازدست نمی‌دهد. تنپا کاری که می کند این 
است که تكنيك بی‌ممنی خود را دخالت می‌دهد و آثرا خراب و 
ضایم می کند. پس. ای بیچاره گوش کن. خوب گوش کن. 
به آن احقیاج داری. و ااه نه تتب | موسیتتی هندل را که 
به صورثی هولتاك تفییر‌شکل یافته به‌و‌سیله رادیو تحر‌یف شده به 
همان صورت آلمانی‌اش خواهی شنید بلکه تو انسان گرامی تاظر 
و شنونده تصسین‌آمیز ترین سمبل تمام حیات می‌شوی. و قتی‌ که تو 
به دادیو گوش می‌کنی خود شاهد جنگت دائمی بین. ايده و شکل 
تمٹیلی آن» بین زمان و ابدیت و بین انسان و ذات باریتمالی 
هستی. عزیز منء درست همانطور که رادیو زیباترین موسیتی را 
به پد نام ترین محل‌ها و به اتاق‌های گس مو نرم اغنیاء و اتاق‌هایز پر 
شیروانی بیچارگان و پا به‌میان افرادی که خمیازه‌کشان شطم- 
بارگی و وراجی می کنند و بی‌خوابی می کشند می برد و در زمانی 
کمتر از ده دقیقه زیبائی را از موسیتی پراحساس می‌گیرد و آنرا 
شراب و آلوده می‌نماید و به لجن می‌کشاند» بگذریم که قادر په 
ازمیان پردن معنویت آن نمي‌باشد. همینطور هم زندگی. که به 
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اصطللاح و اقعیتی است, با این تماشاخانه باشکوهی که اسمش‌دنیا 
است همین رفتار را می‌کند و از آن چیزی منشوش و در هم و بن هم 
می‌سازد و از اصوات موسیقی جادو ئی‌اش آهنگی متبوع می‌سازد 
و با این کار آن را به لجن می‌کشاند. ودر همه‌جا تكنيك » فمالیت» 
احتیاجات پست و خودخواهی خود را تحمیل می کند چه در بین کمال 
مطلرب و و اقمیت و چه‌درمیان ار کستر و گوش. کو چولوی من. همه 
زندگی همینطور است. و باید بگذ اريم همینطور هم باشد واگر خر 
تباشیم به آن بخندیم. ضمنا انتقاد از رادیر یا زندگی هم يه تو 
نمی آید. بتر است اول کوش کردن را پیاموزی! و بیاموز که چه 
چیز ها را جدی بگیری و به بقیه هم بخندی. شاید هم فکر کنی که 
خودت بہتر» نجیبانه تر» متاسب تر و پا سلیقه‌تر عمل کرده‌ای؟ آه. 
نه» آقای ماری اینطور نیست. تو از زندگی خویش داستان 
وحشتناك بیماری و مرض ساخته‌ای و از استمدادسایت فلاکت 
آف‌یده‌ای. و اینطور که من فرمیده‌ام برای دختر زیبا و جوان و 
افسو نگری چون هرمینه هیچ استنادة دیگری جز فرو کردن چاقو 
در بدن او و ازمیان بر‌دتش پیدا تکرده‌ای. آیا فکر می‌کنی که این 
کار صحیحی بوده است؟ 

با تاآمیدی فر یاد زدم: «صحیح؟ خر ! خدای من. این کار ها 
چقدر نادرست. چقدر احمتانه و غلط بودتد! موتصسارت» من يك 
در ند هام . بك در نده ابله خشمنای» يكت بیمار قاسد. هزار بار حق با 
شما است. اما درمورد این دختر - این خواستهٌ خود او بود. تنا 
کاری. که من کردم این بود که آرزوی او را بر‌آوردم.» 

مو تسارت همان خنده ذا ئی یی صدا یش را سرداد. ولی لعلف 
کرد و رادیو را خاموش کرد. 

پرائتی که از خویش کرده بودم په نظ م بسهصور ی و اقما 
یر منعظر ه احمقانه آمد. حتې برای خودم که با تمام قلب به آت 
اعتقاد داشتم. پادم آمد که يكت مر تبه که هر‌مینه درباره زسان و 
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اپدیت صحبت گرده بود من فی‌الفور پذیرفتم که آنچه که او 
می | ندیشد انمکاسی از اندیشه من است. ضمنا فکر مردن او په 
دست من نیز چیزی بدیپی و نیز فکر بک و آرزوی خودش پود و 
به هیچو جه نتیجه تأثیی اندیشه من در او نبود. اما چطور شد که آن 
موقم» نه‌تنپا اين فک وحشتناك و غیر‌طبیمی را پذیرفتم بلکه از 
قبل آنرا حدس زده بودم. شاید به این دلیل که فکر خودم بود. از 
آن گذشته چرا هر‌مینه را درست همان لحظه‌ای که او را بر هنه در 
آغوش دیگری خفته دیدم به‌قتل رساندم؟ طنین خند؛ه بی صدای 
موتسارت که از ريشخند و دانائی لبریز بود در فضا پیچید. . ۰ 

کفت: «هاری» عجب آدم شو خی هستی؟» این دختر زیا واقماً 
هیچ چیز دیکر جز ضر به چاقو از تو نمی‌خو است؟ من که گول این 
حرف‌ها را نمی‌خورم. به‌هر‌حال خوپ ضر په‌ای به او زدی. طفلك 
دیگر يك تکه سنگت شده و شاید اهنون آن لسظه مناسب فرا رسیده 
اشد که شما به عواقب جوانس‌دی‌ای که به این خانم کرده‌ایسد 
پی ببرید۔ شاید هم سعی دارید که از عواقب آن بگر یز ید؟» 

قر یاد زدم: «خینء انگار املا حرف مرا نمی فسرمید؟ من و 
گر‌یختن از عواقب کار؟ من هیچ آرزوئی به‌جن پس‌دادن کیفشس 
بدارم. همین‌و همین. دلم می‌خواهد سرم را زی ت بگذارم و 
مکافات تابود کردن را پس‌دهم.» 

موتسارت با ریشخندی که تحسلش ممکن نبود بەس نگاه گرد: 

« تو چقدر احساساتی هستی. اما بازهم وقت یادگیری شور خی, 
را داری. شوخی‌ها هميشه همان شوخی‌های پای چو به دار هستند 
و در همان پای چو به دار است که به‌خود زحمت می‌دهید و آنا را 
یاد می گیر ید. حاضی؟ بسیار خوب. پس باهم پیش دادستان 
برویم و بگذار قانون جریانش را طی کند تا آنکه هنگام طلو عفج 
در محوطه زتدان سرت را پا خو نسردی ازتن جدا نمایند. برای 
این کار حاضی هستی؟» 


سپ . 


تاگپان یادداشتی جلو چشمم نمودار شد: 


و پا تکان دادن سر رضایت دادم. در حیاطی لخت که در 
محاضره چنپاردیوار با پنجره‌های مشبك بود ایستاده پسوثم و در 
هو ای سییدة صبح به‌خود می لس ز یدم . ده دوازده‌نفر آقایانی که 
ر بدشامبی پر‌تن داشتند و يك گیو تین که تازه بر باشده بود به‌چشم 
می‌خورد. قلب من از بیچارگی و وعشت. به‌هم می‌فشرد. با این 
وجوت من راضی و آماده پودم. به‌سمحض شنیدن دستور قسدم پیش 
کد |[ شتم و با شنیدن فرمان زانو زدم دادستان کلاه ازس بر دآ شت 
گلویش را صاف کرد و همینطور هم بقیه ده دوازده نفر. يك مدرك 
رسمی را باز کرد جلو رویش گرفت و شرو ع به‌خواندن کرد: 

«آقایان» کسی که درمقایل شما قرار گرفته نامش هاری‌هالر 
و متم به سو ءاستفاده از تماشاخانه جادوی ما است. هال نه‌تنپا 
با چیزی به‌نام و اقعیت بساظ نگارخانه مارا به‌هم ریشته و تصنویی 
دختری را با تصویر چاقوئی به‌قتل رسانده است بلکه علاوه براین 
نشان داده است که به‌قصد از تماشاخانه ما به‌عنوان تکنیکی برای 
خودکشی استناده کرده و خود را از خنده و شوخی ضالی کرده 
است. بدین علل ما هالر را بەز تدگی جاودان محکوم سی‌کنیم و 
اچاژه‌نامه او را برای تماشاخانه جادو به‌مدت ۱۳ صاعت توقیف 
می‌کنیم . ضمنا از مجازات با خنده بیرون تمودئش از دادگاه نیز 
نمی توان صر‌فنظر کرد. پس, آقایان: يك» دو , سه!» 

پا رسیدن به شماره «سه» تمامی حضار بسا هم شليك خنده 
وحشتتاگی را که بهدئیای دیگری تعلق داشت و گوش‌های‌آدهیان از 
تحمل آن عاجز یود سردادند. 

وقتی دوباره به‌هوش آمدم موتسارت مثل قبل کنار من نشسته 
بود به پشت شانه‌ام زدو کفت: «حکم داد‌گاه راکه‌شنیدی. پس‌باید 
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یاد بگیری که بیشت از این مو سیتی رادیو ز ند گی فیض‌بیری. تو 
استعد‌ادی واقما ضعیف دار ی آدمی قلكازژده و خرف هستی ؛ اما 
به تدریج به آنچه که مکلف به انجامش هستی و قوف پیدا س کنی . 
تو مکلف هستی خند یدن را یاد بگیری و شوخی زندگی را درك 
کنی» همان شوخی‌های‌پای چوپه‌داررا. امابه طور حتم‌شما بر ای‌همه 
چين آماد کی دار ید مک آنچه که به‌شماتکلیف می شود مشلا حا ضس ید 
دختری را بە‌ضرب‌چاقو از پای درآورید. حاضریدبا تمام تش یفات 
اعدام شوید و بدون شت نیز حاضرید که قرن‌ها تن به ریاضت و 
عذ اب بدهید. اینطور نیست؟» 

در آن حالت قلاکت فریاد زدم: «آه» بله. از ته‌دل حأضسم .» 

«مسلم است! هر جا که صحبت از حماقت و احساس و چیز‌های 
بی‌مزه و عاری از تفریح باشد. تو بازیگر نمایش‌های ت‌اژدی در 
آنجا حاضری. من که‌اهل این حرف‌ها نیستم. من سرموئی به کفاره 
پس دادن تصوری تو آهمیتی نمی دهم . توجنگجوی شجاعمی خواستی 
اعدامت فتند و سر از زیر ساطور در بیاوری؟ غاقل از آنکه برای 
رسیدن به این هدف غائی ابلمبانه توباید ده‌بار بیشتر عذاب مر کت 
را بچشی تو تو آدم چبون به مردن حاضری ولی نمی‌خواهی ز نده 
پمانی. اماید بخت. توز نده خواهی ماند!اگربه شدیدتن‌ین مجازات 
هم محکوم می‌شدی سز‌آوارش بودی.» 

دوای؛ دیکر آن مساز ات چیست؟» 

«مثلا ما مى توانستیم این دختر را دوباره زنده کنیم و تو را 

به عقد ازدوام او در بیاو ریم .» 

«نه» من حاضر به‌این کار نیستم این کار بد بختی می آفر یند. » 

«خیال می‌کنی که همین کار هائی که تا به‌حال‌کرده‌ای به‌اندازه 
کافی موجب بد بختی تبوده است؟! دز هر صورت احساسات په خن ع 
دادن و صحبت از مرگث کافی است. وقت آن رسیده است که سر 
عقل بیائی. مقدر آن است که ز نده بمانی و راه خندیدن را یاد 
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است گوش کنی و به معنویتی که در به پشت آن است احترام بگذاری 
و به قیل‌وقال آن بخندی. همین. بیش از این از شما تتاضانی 
بُدار ند .» 


از ميان دندان‌های کلیدشده ارام پسر‌سیدم: «و اگ تسلیم 
نشدم؟ و اگی» آقای موتسارت» حق شما را در مورد مسداخله در 
امور گی کت .بیاپان و در مورد مداخله در سن‌توشت او رد کدم» 
آن‌وقت چی؟» . ا 

مو تسارت آرام گفت: «آن‌وقت از شما دعوت خواهم کرد که 
یکی دیکر از این سیگارهای ناز نین را دود کنید.» و همانطور که 
صحیت. می گرد با سص و جادو سیکاری از جیب جلیقه‌اش پیرون 
آورد و آنرا به‌من تعارف کرد. يك مر تبه متوجه شدم که دیگر این 
آدم مو تسارت نیست. ر فیقم قم پابلو است که با سپر بانی و نخامی 
ناآشنا به‌من خیره شده است» ضمتا شیامت جفت همزاه مردی را 
پیدا کرد که بازی با مبره‌های شطر نج را به‌من پاد داده بود. 

لرزان و متشنج فریاد زدم: «پابلو! پابلو. ما کجائیم؟» 

با لبخندی جو اب‌داد: «ما در تماشاخانه جادو هستیم. و هن و قت 
که دلت خواست تانگو یاد بکیری؛: یا ژنرال شویء پا با اسکندر 
یو تانی حر قا بز ئی تماشاخانه در اختیاز شما است.. اما هماری 
مجبورم بگویم که توقدریمسامأیوس گرده‌ای. تو بدجوری از خودت 
غافل شدی. تو بساط خنده و شوخی تماشاخانه مرا به‌هم زدۍ و 
پاك آنرا خراب گردی. با وارد گردن ضر بات چاقو و پاشیدن‌لجن 
واقعیت به‌صورت زیبای دنیای تصویر ما آنرا به کنافت کشاندی. 
این شایستٌ تو ننود. امیدو ارم که لااقل کاری را که گردی از روی 
حسادت و به‌خاطن آنکه من و او را در آغوش هم دیسدی صورت 
گرفته باشد. متأسنانه تو بازی با این سبره را بلست ثبودی و من 
خیال می کردم که مپارت تو بیشتر از این باشد. مانمی ندارد بار 


دیگر بہت بازی خواهی کرد.» 

و آن‌وقت هرمینه را که در انکشتانش کو چك شد و به‌انداژه 
یك مره بازی درآمد برداشت. و در همان جیب جلیقه ای که سیگار 
را بیرون آورده بود گذاشت. 

دود مطبو ع و غلیظ سیکار عطری دلنشین می‌پراکند. سراپا 
خسته و کوفته پودم و حاضر بودم يك‌سال بخوایم. 

همه چیز را مید م . منظور پابلو را نیز درك‌گردم» همینطو ر 
هم منظور موتسارت راء و جانی در پشت. سرم صدای قپقمه 
هر استا کش را می‌شنیدم. می‌دانستم که همه صد‌ها هزار مره 
بازی ز ند گی را در جیب دارم. نظری اجمالی به‌معتای آن میا سس 
عقل آورد و تصمیم گر‌فتم که‌تازه‌نفس, بازی‌را از سس گیرم» پاردیگ 
طعم عذاب‌هایش را بچشم و از بی‌معنی بودن آن دچار اشمئز از 
شوم و نه‌تدپا يكت‌بار بلکه بارها و بارها دوز درون خویش را 
دز نوردم. 

روزی در این بازی پا نقش‌ها تبح بیشتری پیدا خواهم کر د. 
روزی خندیدن را خواهم آموخت. پابلو به انتظارم نشسته است 


ژ‌ همینطور هم مو تسارت. 


یا ۰ Hn‏ 
باز خو انی و تفسیر ی انتشاد‌ی از : 


گرکت بیا بان 
نوشتة ادوین کیس‌بیر 


ترجمه دکتر قاسم کببر ی 


دلی «راز پنسان» درمیان نشسته و اضاه استه 


از آنجا که حتی به ادعای خود هسه «گر کت بیابان» بیش از 
بقية آثار او باعث سوءتقاهم شده است و با عنایت به این مسئله 
که هم خوانندگان آثار این نویسنده علاقمند آنند که هرچه 
بیش به «راز پنبان» مطالب استماری این کتاب پی ببر ند لذا 
یر آن شدم که این بررسی‌مختصر رانیز به تر‌جمه کتاب اضافه نمایم . 

مطالعة دقیق آنرا با این امید که مقبول طبع شما خوانتدگان 
بزرگوار قرار گیرد توصیه می‌کنم . 


قاسم کبیری 


گر کت بیابان: سیذارتای امروز 


کر گت پیابان معرق صاری هالر مماصری است که تلاش 
می کند. سیذ ار تا پشود. او که مورد شکنجه دوکانگی قرن بیستم 
قر ار دارد و از هن ح و مس ع آن سرش دوار صرفحه است در مقابل 
شش فر او انش باحالتییأس آمیززمختصر پیشرفتی حاصل‌می کند. 
او موجودی است استثنانی: روشنشکری, است. مثضیط که جان‌بدر 
بردن مکررش از زیر بار آسیب‌ها بینشی کامل از اجتماع به او 
بخشیده است. او که درمیان دو تسید یکسان که یکی يه اطسینان 
و اعتدال کشاندن طبقه متوسط است و دیگری به خویشتن یا بسی 
سید ار تائی» دچار عجز شده است, تنپاراهی که به نظرش می‌رسد 
آن است که بر‌این کشمکش غلبه نماید تا بتواند اولین قدم را در 
راه الپی شدن پردارد., 
در دهد ۱٩۹۲۰‏ ماری مالر اتاقی در یك شپر آلمان یا سویس 
تیه می کند» جائی که به‌صورت پراکنده در مورد خصوصیات 
ادیی. هنری و موسیقی آن به تحقیق می‌پردازد. کشورش, آلسمان» 
که به‌خاطی چنکث جپانی اول متلاشی شده و آسیب دیده است از 
انتلاب‌های چیی‌ها و ضدانقلاب‌های راست گرا در مر حومسی ج 
اقتصادی و سیاسی قر ار دارد؛ در مو نیح کودتای تاقی‌جام هبتلس 
قریب‌الوقو ع است» باز تاب‌های آن از او يك شخصیت ملی خراهد 
ساخت. ولی هاری يك بیگانه است. نزديكت به پنجاه سال دارد. 
سال‌های قبل به شہرت و اعتباری رصیده و شپرت و اعتباری را 
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از دست داده است؛ شاهد دیوانه شدن هش بوده. دست به 
خودکشی زده: يك باردیک به‌عتوان‌دانشجوی. عرفان شرق به‌اعتبار 
و شرت رسیده و آن‌را آز دست داده است و اکنون يدون آتکه 
بجز اریکا زن زیبای جوان. که کشمکش‌هاو انزواگیری‌هصا 
مشابپش سیب شده است که مماشرت‌های آنپا محدود شده و به 
دعواهای سخت بیانجامد, دوست دیهری ندارد. اکتون یی هدف. 
بدون آنکه پارای دست زدن به عاری داشته باشد و درحالی‌که از 
رفتار خودویرانگرش نفرت دارد. فقط مطالعه‌ای سر سری‌می کند. 
کاهگاهی متالاتی صلح‌طلبانه می نویسد و به میلیتاریسم آلمان 
حمله می‌کند. به صورت پراکنده ورزش پوکا می‌کند» حمام کرم 
می گید تا ناراحتی و اعصابش را آرامش پخشد» پر می نو شد: و 
با پخش‌و پلا کردن کتاب وعکس اتاقش را آشفته و درهم‌ویس ‌هم 
می‌نماید. تنما یادداشت شاد او تصپبدی است مبنی برآنکه در 
سالروز پنجاه سالگی گ‌دنش را با تيغ خواهد برید و به‌این وضع 
آشفت؟ خالی از اميد پایان خواهد بخشید. 

حوادث روزهای اول رمان او را یه‌مرز خودکشی می کشاند. 
يكت‌ر وز غروب به‌علت حمله گر کت‌منشانه و غير موچ ېش به يك 
استاد نه‌چندان سر‌شناس عرفان شرق دچار شرم‌زدگی مي‌شود. 
تصمیم به خودکشی می‌گیرد اما مر گے به‌ و حشتش می‌اندازد. با 
حالتی مست سکندر یځو ران وارد میخانه‌ای می شود وبازن پد کار ه 
عاقل و عجیبی به‌نام هر‌مینه رو پرو می‌شود. که با سرزنش‌هایش 
او را از حالت هیستريكت بیرون می‌آورد. اکتون هاری دست به 
اصلاح خود می‌زند. روشن می‌شو د که تو ع انتحار آمیزش؛ شبیه 
حالت میذار تاء علامتی است بر پایان يك نوع شخصیت. شعصیت 
شیزو فر نيك مقلو ج « گس کت بیابانی» و شرو ع شخحصیت دیخری که 
با وضوح بیشتر اتحاد درو نی و همآهنگی او را با دنیا می بیند. 

تکامل هاری (دوسوم رمان) در دو مرحله صورت می گیرد. 
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اول. هاری‌مانند سیذار تخود رادرز ند کی مردم عادی‌داخل می کند , 
نحو ةر قصیدن , باز ی گر دن و خند پدن رایادمی گیرد.زن بد کار دیگر ی 
را به‌عنوان رفیقه‌اش انتخاب می‌کند و با پابلو سر دوستی را باز 
می‌کندء پابلو موسیقی‌دانی است دارای دو چنس؛ که فسر‌وش 
سر‌پائی مو ادمخدر و زنان را يدك می کشد. این تجر به آنچه را که 
روشنفکری آزموده‌اش شفا نبخشیده بود شفا می بخشد. هاری يه 
دومین مرحله وارد می‌شود: مرحله‌ای که مسافر تی ذهنی رست به 
رهبری پاپلو و از درون تات جادو» که دتیای خواهش‌هاو تس های 
سر کوفته است. در آنجا به یك جنکت چریکی خلسه‌آمیز بر علیه 
اتومبیل دست میز ند. به انحاء پسیار با زنان بی‌شمار نرد عشق 
می‌بازد و وحشی کری نفرت‌آور جنخث خویش را بر علیه خویش 
کشمکشی آلوده به سادیسم بین یك گر کت و يك انسان می بیند و 
تنیز می بیند که در يك بازی خیالی شط نج امکان شخصیت‌های, بی- 
شمار در ورای این‌دو وجود. وچوددارد», و به یکی از معدودقیرمانان 
باقیمانده‌اش, موتسارت که به‌صورتی ریشخندآمیز از ز بالهدان 
گذ‌شته اش پر‌ای هار ی پرده بر‌می‌گیرد. حمله می کند و وقتی که به 
آخرین اتاق تأتر جادو وارد می‌شود و هر‌مینه و پابلو را بر‌هنه در 
آغوش هم می پیند کاری می‌کند که به نظرش بی نپایت لثامت بار 
است. او هرمینه را چاقو می‌زند, هر‌مینه‌ای که نماینده همه 
چیز‌هائی است که واقعاً گرامی می‌دارد, همه آن چیز ها ئی که‌معالج 
او بوده‌اند. هاری که با اشتیاق مازو خیستی خواهان محازات است 





در پرآین قمپر‌مان‌خویش مو تسارتو يك هیئت‌متصفه ازشصیت‌های 
تصوری به محا کمه می‌ایستد. محکوم و مجازات می‌شود. موتسارت 
با شمار ۳ دوستانش را وادار می کند که به‌هاری کله‌خ با صدای 
بلتد و کش‌دار قاه‌قاه بخندند. مو تسارت پابلو می‌شود. هس مینه 
به‌هم می‌فشرد و به يك اسپاب‌بازی بدل می‌کرده که پابلو آنرا تا 
می کند و در جیب می‌گذ‌ارد. وهاری تصمیم می کی دکه راه جہنمی 
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عشق ورزیدن همچون سیذار تا را و خندیدن مو تسارت راياد بگیرد. 
عواقب این نتیجه‌گیری شادی‌آفرین و اعساب‌انکیز (که ه 
رمان را شامل می‌شود) در پیشکفتار ی به‌قلم يك شاهد طبةة 
متو سط و بی نام و نشان گزارش شده‌است. این پیشگفتار به‌| ندازه 
جملات پایانی نوول نشاط انگیز نمی‌باشد. هاری که کم می‌خوره 
و تمام روز را در رختغواب دراز می کشد يك‌دورة پریشان‌خیالی 
یگ را می‌گذراند. يكت پار سرو کله‌اش پیدا می‌شود تا با داستان- 
گوی بی‌نام ونشان. در مجلس سغنرانی يت تاریشدان حاضر شود. 
باز تاب او درمقابل عجب. ظاه‌بینی. و بیپودقی تمدن مسدرن 
نو عی تومیدی همراه با ر یشخند امستد. 
بار دومی هم که سنو کله‌اش پیدا می‌شود با اریکا (که هر گر 
در رمان ظاهی نمی‌شود) سخت به‌چدال بسی‌می خیزد. جدالی که 
ظاهی ا به ار تباطشان خاتمه‌می‌دهد .سپس به عقیده گوینده راه خود 
در پیش سی گیرد و بیگانه‌ای غم آلود که به‌اجپار به غور در جہنم 
روح خود روی مي‌آورد باقی می‌ماند.. 
شبیه طح کلی سیذار تا, طرح گر گت بیابان سه بخش‌راشامل 
می شود .. روشنمکری با بی‌خورداری از ادراك مستقیم از نم 
جا نی متوجه بیو ده‌بودن دانش‌خویش می‌شود. ۲ از طر یق تجر به 
با مدم عادی تحصیل دانائی می‌کند. [سعاقیت‌الامس تصوریشفاہے 
بخش از و اقمیت جہانی را تج به می‌کند. اولین بخش عجز هاری 
را درمتابل طبقه متوسط. طبقه فتاناهذی» و خود هاری به ثبوت 
می ر سیاند » پبخش دوم که با ملاقات هاری با هی‌مینه آغاز می شود 
فیاهم‌آور نده داثائی به‌وسیله تجر به است. بخش سوم که با ورود 
او به تآتر جادو. شروع می‌شود فر‌اهم‌آور نده تصور شفابخش از 
عالم بهو سیله خویشتن است. همانند سیذار تا در قسمت‌های دوم 
و سوم راهنمایان زن‌ومرد و جود دار ند» کامالا" به هر مینه - ماریا 
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بدل می‌شود و و اسودوا! به پابلو- مو تسارت. بارز ترین اختلاف آن 
با سیذار تا از نظر تر کیب آن است که اولین بخش فقط په خود 
آزمائی بازیگر اصلی برای تعالی بستگی ندارد. بلکه نظریات 
عینی ولی متفاوت هاری در پیش کفتار کسوینده بی‌اسم و رسم و 
«رساله گر گے بیابان» فناناپیران را نیز مشتمل می‌گردد. کار 
من با مطلب دوم آغاز می شود زیرا این مقاله هزل‌آمین و نتشاد 
آور نه تنا خودفریبی‌های هماری و گنوینده بسی‌اسم و رسم را 
تصحیح خواهد کرد پلکه فراهم‌آورنده طرح جامم کل تجنربه‌ای 
است که داستان ارائه می نماید. 
د چچ 

با آنکه سیذارتا بر عرفان شرق تکیه دارد ضمناً نشان می دهد 
که تحت نفوذ قد ر تمند روانیزشکی غس پی و پالاخص از توغ کارل 
پو نك می باشد. در پررسی زمینه داستان که در مقولۀ خاص 
گر گت بیایان است م‌اجمه به يونت ضرورت ندارد و می‌توانیم 
بدون هیچ ابپامی هستۀ م‌کزی داستان را تا ورود هماری به 
یالماسکه خیالی بدون یاری از یونگت تشریح کنیم (و این کار را 
خواهیم کرد) و از آن به‌بعد که درك تئوری شخصیت که هسه 
سازمان‌دهی حوادث به‌ظاهی خیالی بالماسکه و تاتس جادو زا 
بر پایه آن می‌گذارد» مر اجعه به یو نگت ضرورت پیدا می کند. . 

هسه عمیقاً تست تأ تی یو نگ قر‌ار داشت» هم بدین‌خناطر که 
بهو سیلۀ یکی از پیرو انش روانکاوی شده بود و هم به‌خاطس 
گفتگو های شخصی‌اش با خود یو نك که بعضی از آنا به احتمال 
هم‌زمان پا رویدادهای داستان گرگث پیابان صورت پذیرفته اند 
هدف یو نک در معالجه روانکاوانه‌اش این بود که بیمار را قادر 
می‌ساخت وجود فودی خویش را دریاید و با پيوند دادن دو دنیای 
خودآگاه و ناخوداآگاه به‌همدیگر که در گر گے بیابان به‌تر تیب به 
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صور هاری و گر کث بیابان نشان داده شده است به خویشتن‌پابی 
نائل گردد. تا زمانی که این پيو ند صورت نهیرد ناخودآگاه به 
صورت مستقل و اغلب مفایر پا خودآگاه که وجودش را انکار 
می کند عمل می‌نماید یو نك نه‌تنپا په خودآگاه و ناخودا گاه‌فر و ید 
اعتقاد داشت پلکه ناخوداگاه را هم پر دو نو ع تقسیم می‌کرد: 
ناخودا اه فردی که فلسقه وجودیش اتفاقات سر کوب‌شد: سلسله 
اتفاقات مر بوط په فرد است. و ناخودآکساه جممی که خاطره 
پاز ماند: اتفاقات اصلی و پا اوضاع و احوال تکراری اتسفاقات 
مر پوط به طبقات می‌باشد. این تأخودآگاهعی جممی خود را در 
سمیل‌ها و هیئت‌ها (الکو های خاص) تشاأن سی دهد و درقالب 
افسانه‌ها, ادییات و هش خودنصانی می‌کند. 

دو الخوی خاص یمنی خویشتن و همزاد از اجزاء عمده‌تخوری 
پو نك می باشند. و در گرگث بیابان مکانی والا دارند. يونت 
اعشقاد داشت ت که هر مردی يك‌جنبه زنانگی در شخصیت خود دارد. 
او اسم اين چنبه را همزاد زن (عکس آن در زن نیز مصداق دارد» 
زن همزاد مرد دارد). اگرچه آنچه را که هر مرد در خود زنانه 
می بیند در اف اد متفاوت است‌ولی همزاد معمو لا "دار ای خصو صیاتی 
است.. نظیی تمایلاتِ جنسی حاسیت. بصیرت‌ها, عواطف وبی- 
منطقی . موجود مرد این خصائص را سر کوب می کند تاخصوصیات 
متطقی بودن. عاقل بودن» عملی بودن و خودکاری را تمالی 
بعشد. اما همانملور که قبلا گفتم مورد سر کوب شده در ناخودا گاه 
حیات خویش را بازیافته و نفوذ در من آگاه را آغاز می‌کند. يك 
مرد چجنبه زنانه خویش را در هیئت. يك زن تجسم می بخشد و در 
زنان واقعی خارح از خود متعکس می‌تماید (زنانی که بیش از 
آنچه او می‌داند حالت مردانه دارند) زمانی مانند خواهنء مادر. 
معشوقه وهمسر. به‌عبارت دیگی وقتی مردی «عاشق» ذ نی می‌شود 
مبتلای کسی می‌شود که مشخصات خاص او به او اجاژه می‌دهد 
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طبیمت ز ناته خود را در وجود او ببیند. به‌طور خلاصه او عاشق 
خویشتن یشو خویشتن واپس‌زده‌ای که هم او را جذب می کند 
و هم او را بهو حشت ت می اند از د. یتایر این در بیان «او عاشق عشق 
شده است» واقعیت زیادی وجود دارد. در بعصی زن‌ها تر کیبی از 
وجوه مشخصه جسمی و ذاتی وجود دارد مطایق با اصل داشتن 
همز‌اد. این زن‌ها مخلوقاتی هستند اسرارآمیز و جادو قر که‌محبوب 
همه عالم‌اند. هر‌مینه در کر کث پیایان چنین خلقتی است. 

خویشتن در اس فوق‌الماده مشکل فردیت گرائی یا خو یشتن‌یابی 
راهتمای انسان است. هستة مر کزی است که رویاها را برای 
آنکه واقعیت. طبیمت پنمپان خویش را بر «من» آگاه بتاباند ايداع 
نموده وسازمان می بخشد.در این‌رو یاها خود رابه اشکال‌کو نا گون 
می نمایاند ‏ معمولا در همان قالب بینندة رویاء اگ مرد باشد 
مرد دانای مسنی شبیه و اسودوا می‌شود. شاید هم مرد پر تحر کی 
چون پابلو بشود که به سن‌تر ها قول تجدید قوا را نوید می‌دهد. 
ممکن است حالت هردو جنس را داشته باشد (شبیه بعضی اوقات 
هر‌مینه) که نمبلی است از تر کیب دو عنصر مد کر و مونث» که 
پیش از هر عنصر دیگر در طبیعت انسانی کشمکش به‌پا کرده 
است. ممکن است به شکل يك‌حیوان ( ګر گت) جلوه ند که درمقایل 
«من» به‌صورت انگیزه‌های باارزش واپس‌زده غریزی که تابه‌حال 
انکار شده ظاهی شود. 

یا ممکن است به‌شکل سنگی سیذارتا درآید که سمبل وجود 
متسدی است در دور ترین نقطه دنیای گذرای من وجودی درورای 
قضا و زمان, وجودی جاودانه تنظطس جاودا ن» یودن خو یشتن و 

نظیر آنما. ۱ 

اینکه آیا انسان به بلو غ می‌رسد یا خیر بستگی به این دارد 
که تا چه حد «من» آگاهش به‌راهنمای پنمبانی اش کوش فسس| 
دهد زیر | شبیه به‌اوولی است که همه قوای موجود انسانی یعنی 


TAY 


آنچه را که بايد بشود در خود دارد. ممپذا سلولی پیش نیست. 
یکی از افرادی که به احتمال زیاد مانم خویشتن‌یسابی می گردد 
مردی مثل هاری است, مردی که بیش از حد آگاه می‌باشد مر دی که 
پیش از حد در من زندگی می کند. برای چنین افسر ادی همز اه 
ضبیه هر مینه » استفاده بخصو ص دارد و این چیزی است که با 
آرزش‌ها و خلق‌و خری خویشتن همآهنگ است. هیر‌گاه شخصی 
مدت مدیدی با همزاد خود مناز عه شدید داشته باشد, آنچنانکه تا 
حدودی «خویشتن» را از کشمکش کذائی اولیه خاص پشی آزاد 
نماید آنوقت ناخودآگاه خویش را درقالب «خویشتن» و در 
رویاهایش نمایان خواهد کرد آنکاه مورد اعتماد قرار گرفته و 
وقتی که او به‌سوی خویشتن‌یابی پیش می‌رود پاسه‌اریش خواهد 
گرد و پیشکامش خواهد شد. ۱ ۱ ۱ 

من هاری هالر را من‌آگاه (به اولین قسمت توچه‌کنید) هرمان 
هسه می‌دانم» « گر گی» که هالر خیال می کند هراز گاه به قالبش 
در می‌آید تنا كت اسم مستمار بیز لاح است ہی ای تمامسی ناخود 
آگاهی که او دست بهانکار آنپازده‌است ه‌مینه و پایلو مو تسارت 
نمايندة بارز ترین عناصر آن ناخودآگاهی هستند که با به‌توافق 
ر سیدن هاری با آن آغاز په خودنمانی می کنند . هر مینه همسزاد 
است (اولین‌نام‌رابه خاطر داشته باشید) . پابلوسمو تسارت«خویشتن» 
ست؛ تاتر جادو دنیای روّیائی است که خویشتن ابداع می کند و 
سازبان می‌دهد تا طییعت واقمی خود را فاش نماید:, 

. هسه به‌گر ات و به‌طور جدی ابراز داشته است که رمان هایش 
از خواهش‌های خود او نشاأت می گیر ند خواهش‌های‌او بر ای‌پیو ند 
دادن خویشتن از راه يك کار خیالی» همان روش مخصوصی است 
که خود بو نگ به‌عنوان روش معالجه بعدی پیششاد نموده است. 
مطمثنا وقتی که هسه این رمان را می‌نوشته است زمستان‌هانی 
(فصل گرگ بیابان) را که‌درآپارتمان کوچکی‌در زوریخ‌گذرانده 


م۳ 


مطمح نظی داشته است. همان زمان‌ها طوق از دو اجی کو تاه‌مدت و 
غم بار با روث‌ونگ را تيز بر‌گردن نپاده بود ازدواجی که تحت 
أجبار [ نچه که او «ز ند کی و تقد ی » می نامید . چیزری شبیه آ نچه که 
هاری په کار می‌برد تا ار تباط خود را با اریکا تو صیف کند انجام 
گرفت. مجموعه اشعار ممنوعه و عصیانی هسه به‌نام کر‌پسیس! 
براین شمپادت دارد که به‌علت. خفقان ناشی از ریاضت سر کوفته و 
دومین ازدواج متلاشی‌شده نویسنده «تقریباً يك‌سال آزگار غرق 
در امور نفسانی انتقام‌جویانه بود.» در این اشمار. هسه خود را 
غوطه‌ور در دنیای بارهاء موسیتی جاز و امور تفسانی می کند» 
دلش یرای رقصیدن و عشق‌ورزی لك می‌ز ند اسیر دست کشمکش 
بین این خواهش‌ها و وجدان خویش است. به‌صورتی وحشیانه 
هجو گو می‌شود. حسرت مردن را دارد و بالاخره این کشمکش‌ها را 
به‌عنو ان «نقشه پروردگار... به‌منظور آزمودن و ازپادرآوردن 
آنجه که باز هم تقدیی در چنته دارد.» سی پذیرد. در ٩۲۷‏ ۱ازدواج 
از مدت‌ها قبل مرد باروث رسما به متار که سی‌انجامد. گر کت 
بیا بان منتشر می‌شود ودخستگی منرط بدنی هسه می تفع می گر دد 
و تست به کار اثر آر ام تر ی به نام کلدمو ند و ثار سسن سی شود در 


این زمان چنین می نو یسد: 


«من‌اکنون دست په‌کار اثر تازه‌ای شده‌ام. اکنون 
باز یگری. ظپور می‌کند که برای مدتی وظیفهاش آن 
است که سمیل و در بردار ندة تجارب ز ندگی من باشد. 
ظبور سمبل‌های اساطیری مانند پیتر کامن‌ز یند» ثالب؛ 
دمیان. سیذار تاء هاری هار و غیره اصل خلاقسهای 
است که هر چیز دیکری به‌دنبال آن می‌آید. تقریبا آنجه 
که من نوشتهام يت اتوبیو گرافی معنوی است.» 
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۳۸۹: 


من نمی‌خواهم که در مورد چنیه‌های مر پوط به تحلیل روانی 
و یا اتو بیو گرافی زیاد تا کید نمایسم» مپارت هسه در این تپفته 
است که این بینش‌های ویژه را دراختیار مو جو دا تی قرار سی ن هد 
که همانقدر په همه ما م بوط هستند که به خود او. او مطالب 
نامر بوط را از زندگی خودش نمی‌گیرد و ذهنیات یو نت کو نه را 
با تیروی حیاتی قدرت نیرومند خیال خویش پر بار مي‌کتد. 
پنایر‌این روش من این خواهد پود که تا آنجا که بتوانم دون 
اشاره به یو نکك رمان را شرح دهم. در این مقوله تا وارد شدن 
هاری په بالماسکه صحبت نمی‌شود. درضمن به‌حساپ آوردن 
پازیگران او به‌عنوان موجودیت‌های جداگانه و «واقعی»بامنظور 
هسه کاملا" مطابتت دارد. یگذر یم که گاه‌گاه با قطعه‌ای نامتحانس 
و خیالی انسان را به تشویش دپار می‌نماید. پر سر این تصمیمب 
گیری در این مورد که آیا هرمینه انساني واقعی است یا خی خود 
را په در دسر نیا ند از ید. لب مطلب هسه این است که و اقمیات‌عظیم ۱ 
عالم همانقدر در قالب‌رویاها درمی‌آیند که‌در قالب آدم های و اقی. 
هصانقدر که «رسالة گر کث پیابان» توضیح خواهد داد حمله به‌این 
واقعیات در هر سطسی که باشد أسمناك است. چه‌چنبه مم فه‌الرو ح 
داشته باشد وچه جنبه اجتماعی. جو هر کلام «رساله گرکت پیابان» 
نظر يه سه درچه آگاهی است: طلبقه متوسط.» کر کت بیابان و فنا 
ناپذ یران. طبقه متوسط فقط می‌خواهد. خودش را حفظ کند. از 
آز مایش سخت و موضعگیری‌های مطلق پر هیز می‌کند جر یان‌میانی 
و بیتابین دو نايت را دنبال می کند. آرامش و راحتی را در 
حساپ‌های یانکی » پیو تد های محکم فامیلی و حمایت قانون و نظم 
می‌داند . برای هاری سمبل طبقه متوسط خانه است: خانه مر تب 
آرامء پاکیزه. راحت و قابل احترام و آنتی تز خانه عالم اسفل 
آسته, عالمی که هاری در آن از راه تحر به تحصیل دانانی می کند. 
به احتمال بسپار دیکتاتورها پې آدم های محتس م و ترسو حصومت 


۳۹۰ 


می کنند» زیرا آنبا هستند که «اکثریت را جانشین قدرت. فانرن 
را جانشین زور, و مراجهه به آراء را جانشین مسئولیت 
نموده‌اند.» ص ۲ ۷ 

تنپا گر گت بیابان است‌که می تواند طبقه متوسطرا درمقابل 
همین طبقه حنظ و حراست کند. گر گان بیابان همان روشتفک ان 
هن‌مند دارای معنویت و علم و سپاست هستند» که تعقلی همانند 
آگاهی فنانایذپران دارند. پا این وجود آنان پسران و دختران 
طبقات متو سم هستند و چنان اسیر وحشت‌های طیقه خویش 
شده‌اند که‌پس‌این باورند که ازمیان بردن. تصورات مورو ثی‌اشانه 
از «خویشتن» انتحار است» استدلال آنان این است که انگیزه 
دست زدن به تجر به خط ناك که سرانجام بصیرت فناناپذیران را 
برایشان به‌ارمغان خواهدآورد وسوسۀ« گر گت»درو نی یاهوس‌های 
حیوانی پست است ولاغیر . درست است که نظریات آنا در باره 
فنانایذ یری می توانست آنا را در عداد رهبران متنمّذ طبقه متو سط 
قر‌ار دهد با این وجود پسیاری (مانند هساری) از کشمکش بین 
این دو خواهش عاجز شده‌اند. خواهش مبان ماندن و سر کردن. و 
خواهش خط جو ئی مردن جسمانی یا روحانی برای یك زنسد کی 
متناسب و باربط که در هیچ جای جاممه نمی توان یسافت. تنا 
گر ت بیابان» که هزل و شوخی می‌داند» قابلیت انجام این کار را 
دارد. 

هاری پاید خندیدن را یاد بگیرد. او خودش را در موقعیتی 
ناجور قرار داده است. در این که خویشتن طبقه متوسط ویا گر کت 
درون خویش را انتخاب نماید الزامی ندارد» زیا او هردوی آنبا 
است (و خیلی خیلی هم بیشتر). خنده مخالفین را به مصالصه 
خواهد کشاند و فاصله را کم خواهد. گرد. 


۳۹۰ 


«ز ند گی گردن در دنیائی که انگار دنیائے نتیست. 
اج ام گذ‌اشتن به قانون و در عین حال در ورای آن 
قرار گرفتن. دارائی و تملك داشتن و درعین حال 
اندیشیدن که «تملکی در بین نیست». پر هيز ک‌دن و 
پنداشتن که پر هیزی و جود ندارد همه‌و هبه خواسته‌های 
متداول و فر‌موله‌شده عقل و درایت. عالی دنیای خاکی 
است که فقط درقالب طنن . جامه تحقق می پوشد و ہس .» 
ص ۷٦۷۵‏ 


کر گت بیابان باجانشین كردن شو خی به‌جای احساس دوگانگی 
غمبار از گر گت آذم بودن دست می کشد و شخصیت واحدی 
می‌شود که می‌تواند بی نايت بودن خویشتن‌های‌دیگر وجودخویش 
را بیازماید. هدف اصلی کر کت بیابان آن است‌که احتیاج رای ملا 
کند تا از راه شوخ بودن که تتیجه قبول عامل خویشتن است به 
وحدت برسد. گرکت بیابان ازطریق شوخی ما را به لایتناهسی 
می کشا ند . 
فنانایذیران دارای آکاهی پایه سوم (آگاهی سیذار تسانی 
می باشند. درو اقم انسان دارای يك خویشتن يادو خویشتن نیست» 
بلکه دارای خویشتن‌های بی‌تبایت است. از آنجا که هساری 
شش دارد يك خویشتن خود را مسمدوم کند احمشی مضاعف 
است. (۱) اسان دو بعدی يك پله از جہت تکامل بالاتر ازانسان 
تك بعدی طبقه متوسط است. (۲) يك ر اه رسیدن يه و حدت 
شخصیت توسعه دادن آن است هم از طریق تجر به خوش و هم از 
راه تجربه تلخ که نهتنما دو خویشتن بلکه خویشتن‌های بي نپایت 
را شامل می‌شود که در هماآهنگی کامل می‌باشند. آنوقت خویشتن 
کل هستی می‌شود. عده‌ای به‌تازگی این تز «هز ار خویشتن» را در 
صورت قدیسین و کناهکاران آزاده‌ای می بینند که با حدت و شدت 


۳۹۳ 


بدون توجه په مصیبت» انزواگیری» انکار نفس و مس ګت بهد نبال 
مطلق‌اند. بعضی از آنہا سم وتسارت ومسیم مثل سيذارتا به 
خاطر «توانائی می‌دن داشتن و قدرت عریان کردن خویش و تسلیم 
دائم خویشتن» فناتاپذیر شده‌اند. 

تئوری فناتاپذ یران دربار؛ ادبیات از ارزش خاص بر‌خوردار 
است. با نتیجه گیری از این قر ضيه که «از تظر چسمی همه منقردند 
ولی ازلحاظ روحی به هیچوجه» مولف فناناپذ یں «رساله» از ادبیاتی 
حمایت می کند که از خواننده می‌خواهد «به باز یر ان داستان ته 
به‌عنوان موجودات جداگانه بلکه به‌عنوان سطوح و جوانبمتخلف 
يك وحدت متمالی‌تر از روح شاع بنگ‌ند». همانطورکه در بعش 
مس بوط به یونگث شرح داده‌ام این تئوری رمانی به‌وجود می‌آورد 
که تمامی باز یکر ان آن در عالم واقع عناصی شخصیت. مولف هستند 
که به‌صورت تر کیبی نامتناهی. که برای همه انسان‌ها قابل حصول 
است جلوه‌گس می‌شوند. رمانی این‌چنین» نظیر پوکای بودائیان 
تكنيك دقیقی برای نقاب ‌فتن از چره تصورات باطل از 
شخصیت. به‌کار می‌گیرد. کر‌کت پیابان هر‌مان‌هسه است. او بالقوه 
همان گوینده بی نامو نشان. همان هاری‌هالر . همان هر‌مینه. ماریا 
پابلو-موتسارت فناتاپذین؛ یعنی هم باز یکر ان تاتر جادو است.و 
یه‌وسیله همین رمان. هسه نقاب از چپره بر‌می‌گیرد تا برای مسا 
امکانات عظیممان را آفتابی نماید. بدون رسالة تسوصیف‌شده 
پیش گفتار بسیار گمراه‌کننده. تکامل هاری جالب ولی بی نتیجه. 
و تاتر جادو چیزی آشفته خواهد شد و با آن» روشن است. که رمان 
حول‌وحوش این سطور می‌گردد: نظر پیش گفتار همان نظر طبقه 
متوسط يكت بعدی است؛ نظر هاری نظری مس کب است و نظر دو 
بعدی گرکت بیابان را در بر‌دارد. و نظریه مسلط در پایان کتاب 
نظر فناناپد یران است. هريكت به دیگری س بوط می‌شود: گوینده 
بی نام اسیر جادوی هاری است, هاری اسیر جادوی فناناپذیر ان» 
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و قنانایذیراآن اسیر جادوی عالم هستی . 

هسه به‌وسیله گوینده پیش کفتار که به‌تتاسب وضع نام و 
نشانی ندارد (و از این پس آنرا× می گو ئیم) چنان نظریات 
زیبائی زا به نمایش می‌گذارد که بسیاری از اهل تحقیق تا قبل 
از ورود په تأتر چادو آنا را نظی‌یه خود رمان دانسته‌اند و بعد 
از ورود به تاتر دچار سر‌گیجه و غضب گشته‌اند. همچنین با این 
عمل دست به کار تر غیب خوانئنده خود که از قرار معلوم همان 
طبقه متوسط است می‌شود و ماهیت اصلی شخصیت خویش را 
آشکار می کند. علیر غم ر پشخندی که رساله بهه:تبال دارد × از 
فضائلی واقعی بر‌خوردار است: اعتدال» استواری روانی» 
آزمودگی, امانت.»حساسیت وشفقت‌بسیارو کنجکاوی روشنفکر انه 
به همر اه تو جچه هوشمندانه و هشیارانه. 

با این وجود صدائی خنیف از پس اشارات ضمنی کفتار × 
محققینی را که خود را گر کت بیابان‌تراز طبقه متوسط می‌دانند 
دچار س‌خوردکی می‌کند. به‌طور وضوح جاسوسی درباره زندگی 
شخصی هاری کار نایسندی‌است. خود× احساس کنس‌کاری‌می کند. 
و به‌طور ضمنی آنچه که په‌اصطلاح در مورد رمان او نکته منفی 
است مقدس‌مابی‌ای است که در مورد مشروب‌قواری هاری. 
استعمال دخانیات» تنفر‌همراه یااختلال عصبی حاصله از بی نظمی 
او. عکس العمل تزلزل‌آمیز او به کمترین ابکان انتقاد یا تمکین. 
نظر مفر‌ورانه‌اش نسبت به تعلیم وتر بیت و علائم و آثار خوشبختی 
دارد. 

اما و حشت» › بی لمری‌اش و وجود ملول او حاصل پندار اواز 
انسان است و هیچ ر بطی به بی‌لیاقتی ذاتی و مدرك پودنش ندارد. 
اعتقاد او براین است که زندگی هاری ثابت می کند که دنیاعاقبتی 
پوچ» آشفته و غم بار دارد. × که در اصل نسبت به هاری. مظنو ن, 
است دست‌به کار جوایکوثئی به هساری می‌شود (ارزش کر کت 
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بیایان را برای طبقه متوسط به‌اثبات می‌رساند): که تر کیبی 
است از حساسیت عاطفی کاملا" بشری, شادابی گاهگاه کودکانه و 
ضمیی تر بیت‌شده که پافر است است وواقم‌گر] ودور از تظام , 
خصائصی کر دکانه و بشری وحشت‌های × را تخفیف میت هد . قو 5 
دراکه × او را وامی‌دارد که روشتفکری سطعی مدرن و بیپودگی 
و کفش‌پاره گردن‌های بی هدف را محکو م کتد . دست اس هار ی را 
قپرمانی غم‌آلود و نسماینده بپترین‌های انساثیت می‌داند که 
گرفتار آشمتگی و کشمکش یك دور مہم انتقالی در تار پخ بشری 
شده است و بیپوده کوشش می کند که نیر و های متخاصم کن شته 
سمج و آینده غریبه و پابه‌فرار را در درون خویش بایکدیگی 
اشتی دهد . 

به نظر × نقیصه غمبار هاری نمرت از خویشتن است. کر کت 
پیابان ر نجور است» به‌علت نفرت از خود قادر به بش‌دوستی 
نیست و «این» درواقم همان چیزی. است که خودیر‌ستی تام دار د 
ودر در ازمدت باعث به و جود آمدن‌همان تشپانی و نو میدی هشب 
بار می‌شود. فناناپذیران موافقت می کنند ولی به‌دلائل دیگر. و 
حال آنکه ‏ از خردشدن «خویشتن» طبقه متوسط اظپار تأسف 
می کند که سبب می‌شود هاری گر کت را در وجود خویش نپذیرد و 
به‌سوی امکانات نامحدود وجود که به خویشتن واقعی می‌ر سدروی 
آورد. از نظر فناناپذیران نقیصه غمبار هاری يك اشتباه بزر کث 
مضصكت است. ۱ 

گوینده پیشگفتار نمی‌تواند ما را دورتر از این ببرد که: 
انسان مختار است که یا خود را چون رواقیون به حماقت پز ند و 
پا به‌صور تی زجر‌آور با واقعیت درگیس شود که آخ و عاقبتش به 
انتحار منجر می‌شود. چنین به‌نظر می‌رسد که تمایل × به شق 
دوم در انشہای پیش گفتار آغاز می‌شود: 


من به کر ات یادش می‌کنم. او زندگی را برای من 
سبك تر نکرده است, او این استمداد را که تواناشی و 
خوشی را در درون من پرورش دهد نداشت. وای, 
بر‌عکس ! اما من او نیستم. من زندگی خودم راء زندگی 
بورژوازی و متعصب. اما محکم و استوار و پر‌مسئولیت 
خودم را دارم. و به این تر تیب هم من و هنم عمه ام 
می‌توانیم. با آرامش‌خاطر و با مپربانی و شفقت از او 
یاد کنیم. ص ۳۲ 


به‌هرحال من ش‌جیح می‌دهم که براین باور باشم که گوینده 
دست به کار پافتن کر کت در وجود خودش شده است. و چون او 
همان چیزی است که هار ی (و هه ) بود, بنایر‌این او تيز همان 
چیزی خواهد شد که هاری هست و خواهد شد. ولی حتی اگ 
گوینده پیش گفتار مطلب را باز نکند به‌طور حتم نظر رمان برآن 
است. که این کار را انجام دهد. حالت بعدی که بايد مطمح نظ 
خواننده باشد حالت گر کت بیاپان در دام افتاده است. 


هسه یادداشت‌هاي هاری هالر را در سه بخش ارائه سی د هد : 
(۱) معرفی هاری به‌عنوان یمه مرد گیگ بیابان (۲) «رسالة 
گرگت بیابان» که به‌صورتی عبث وضع و حال هاری را پر ای خود 
او توصیف می‌کند. (۳) معرفی هاری در نقش گر کت که به‌اجبار 
و اکراه, همانگونه که رساله پیش‌بیتی کرده. نابود می ‌شود. 
مقدمه با ملاقات هاری با هرمینه در عقاب سیاه پایان می‌گیرد که 
در نتیجه آن, آو زندگی کردن. لذت پردن» و استنتا ح رأآغاز 
می کند. از این‌رو بخش‌های قبل و بعد از رساله؛ و بخصوص 
اولین بخش آن که در تمریف گرکث بیابان است. باز و کنتده 
اینگونه تحولات است. 
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تعریف رساله این است که هاری با طبیعت حیوانی خویش‌در 
برد است. طبیعتی که او برایش سمبلی از کر کت ساخته است. 
عشق به آزادی, استقلال اجتماعی» قدرت, در نده‌خوئی خطر نات 
میل شد‌ید به خون و امور نفسانی را بهو جو دش اأفزوده است.. 
هاری انسان» موجودی است اخلاقی و باهوش. برای دیگران 
جالب, تصفیه‌شده, دارای افکار متمالی. احساسات زیبا و اعمال 
نیت . بدین تر تیب افرادی را که دوستش داشته‌اند با خود بیگانه 
کرده است. زیرا هرگاه که شخصیت کاملش را په آتباشی که 
تزديك ترین افراد په او هستند نشان دهد آنان که هاری انسان 
را دوست دارند از مشاهده گر کت شو که می‌شوند. و آنبائی که 
هاری کر کت را دوست دارند بیش از پیش از دست هاری انسان 





سس می خوز ند . در لحظات تادر آن دو وجوه مشخصه و هر چه که 
آنپا سمبل آن هستند ‏ مذ کی و موّنث. خوشی و رنج. ضداو 
شیطان - همآهنکت می‌شوند تا تصویری سحرآمین از جان و 
جاودانگی به و جود آوز ند . ولی تتا کار ی که اين تصولر می گند 
بو جود آوردن يكت‌سری قطب‌ها است که هاری میان آنپا سر گردان 
می‌شود که منظرهای است از ز ند کی در قالب مت شوضی زشت در 
مقابل منظره‌ای از انسان درقالب يت کودك فنائایذیر خداپان. 
از این‌رو هاری منزوی می‌شود هم بخاطر تمایلش به استقلال و 
تنا ئی ( کر کت ببایان معنای تلو یحی «کر کت تتپا» را دارد) و هم 
بدین‌خاطر که اجتماغ طردش می‌کند. درحالی‌که این انزوا این 
فایده را داشته است که به او اجازه داده است از حالت انسان 
پات بعدی طبقه متوسط به‌درآید» کمبودار تیاطات انسانی خفتقان» 
تحمیق, نومیدی و بالاخره انزجار انتحارامیز به‌پار آو رده است. 
با این و جود این تمایل انعسارآمین فواندی هم داشته است. تصمیم 
هاری به کشتن خویش در سالروز پنجاهمین سالگرد تولدش از 
حالت دام بودن این بی تکلیفی‌می کاهد.. و به‌او اجازه استمی‌ار حیات 
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می‌دهد. اگرچه آرزوی خودکشی هاری احتمالا شایسته سرز نش 
است با این و‌جود منظوری که او از این خضسودکشی دارد چیزی 
است قابل تحجید: هاری می‌خواهد په «مادر» په خدا و به‌سوی آن 
که همه‌چیز است باز گردد... فنا شود و به‌اصل خویش رجعت 
نماید. ص 1۷ ولی باید با زنده ماندن این کار را انجام دهد. 


«راه رسیدن به معصومیت و وچود لم‌یلد و خدا 
راهمی است. که فقط به پیش می زو د» بر کشت ندارد. نه 
بر‌گشت به کودکی و ته په گر گی, بلکه هرچه بیش به 
سوی گناه کشیده می‌شود و عمیق‌تر په زنداگی انسان 
راه پیدا می کند.» ص ۸۷ 


برای آنکه هاری دوباره به‌کمال, بی‌سد باید ز ندگی را با همه 
شکوه و دلہره‌اش» با همه زیبائی و زشتی‌اش. یبا همه نظم و 
آشفتگی اش و پا همه خوشی و مصیبتش در آغوش گیرد. زیر اخود 
تضادها خود را خلق می‌کنند. 

اما هاری از اين درك اخیر به‌دور افتاده است. در معللب قبل 
از رساله او را به صو رات تمه انسانی می‌بينيم که در مورد افکار 
مالیخولیائی خویش و نیز درباره کودکی چکامه‌وار و جوانی 
افسانه‌ما نندش» همچنین در باره هنر و معماری و ادبیات و فلسفه 
به‌صورتی جالب و زیبا غور می کند. و او را می‌بینیم که دنیائی را 
که در آن ز ند گی می کند و فر‌هتگی ماأشینو ار دارد وسر گرمی‌هائی 
راحت و مر‌دمی فلكت‌زده. از باب احساس و ادراك می‌دود می‌شمارد. 

اما ز ندگی او با داشتن آن‌روز کذائی بطالت همراه با انزوا 
در اتاقش و پیاده‌روی تنبای او از هتل به خانه و از خانه په هشل 
با پیہودگی‌اش» محتویاتش و بی‌حادثه بودنش به‌مر اتب بدتر از 
شد ید تر ین عذاب‌ها است. ملالتش انزجاری انتسارآمیز در او 
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بوجود می‌آورد و آرزوئی گرگ گګونه برای ازهم پاشیدن, تخر یب 
و نظم و تر تیب را به‌آشفتگی بدل گردن. 

در مطلب بعد ازرساله‌سر و کله‌گر گت پیدامی‌شود. باعصبانیت 
سو گواران منافق را در ساسم تدفین به ریشخند می‌گیرد. یه 
هاری اجازه می‌دهد که دعوت به شامی‌را ازطرف یکی از همکار ان 
گذ‌شته بیذ‌یرد» همکاری که هنوز چیزی از حوادث تکان‌دهنده 
گذ شته هاری» شفل و اعتبار و درآمد ازدست رفشه. دیوانگی 
همسر و طلاق آو. نیت از همسایگان و سال‌های سرگردانی و 
رنج و عذاب و گنمپکاریش تمی‌داند؛ اما هم‌زمان و دگر بار گر کت 
س زر است می کند, به هاری احساساتی درو غکو بیشتند می ز ند و 
با حالت منافقانه با او رو برو می‌شود. مسلمان فکستی و بی‌روح 
خانه و از خودراضی بودن تاخوشایند پروفسور وهمسرش کر کت 
را در خانه آنہا آزرده‌خاطر می کند و انتقاد پروفسور برعليه 
میلیتار یسم آلسان که بدو نآ نکه او بداند وسیله هاری تح یرشده» 
هاری را به‌خشم می‌آورد. سر شام هاری مودبانه درو گونی را 
آغاز می‌کند. انز‌جار از راه می‌رسد. بعد طنز گکرگی آشکار 
می شو د , و میزبان أشفته می گی‌دد. دست آخر «گر گت» «به حالت 
نیشخند» دندان‌قروچه می‌رود و با وحشی‌کری به زندگی پرافاده 
و هم اه پا حساسات وزرقو برق پرو فسور حمله‌می کند . هاری ناله 
کنان پوزش می‌خواهد: او با مردم سازگار نیست., زیاد مشروب 
می‌خورد. پیماراست و بداخم و هم او نویسندءآن مقاله بر خور نده 
بوده استء اما گر گت دو پاره برمی‌گردد و به آلمان به‌خاطر 
سیاست‌های دیوانه‌وارش در مورد چنکث حمله‌ور می‌شود. هماری 
تحقیر‌شده و مفلوب و درحالی که آخرین آشنایانش از دست رفته 
سکندری خوران به دامن شب می‌افتد. او نمی تواند طبقه متوسط 
را دوست داشته باشد و با ناتوانی به آن‌ها حمله می‌کند» خودش 
را هم نمی توأند دوست داشته باشد. او تنا استم, به‌دام افتاده 
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است» همه چیز را از دست داده. دچار عذاب است. نمی تواند به 
اتاق تنپایش بر گردد و پا خود رودررو شود باید شہر را ترك 
کند و دو باره دو یدن آغاز نماید. او خودش را هلاك خواهد کرد. 
اما با این اندیشه ترس مقر‌طی در وجودش طغیان می کند. او از 
مر‌دن همانشدر هر اس دارد که ازز ندگی. درحالت‌مستی .سکندر ی 
خوران از میخانه‌ای به میخانه دیک می‌رود تا انکه به عقاپ‌سیاه 
می ز سد . 

مسیر طلائی هاری را به‌سوی عقاب سیاه ر هنمون می‌شود. به 
بیان رساله درماندگی کرکت بیابان عامل نیست: هصرازگاه با 
تصورات خلسه‌آمیز از جپانی باشکوه وپر‌معنی. جہاتی جاودانی 
و یکیارچه. چہانی که امکان ظپورش از طریقی چون جادو و جود 
داشت: مفری پیدا می‌کند . . . او این «سیر طلائی» را در لسظات 
مصاحبت با طبیمت و پا ارواح هث‌مندان. فلاسفه وموسیقی‌دانان 
پا لاخص کو ته و مو تسارت روّیت کرده است. او انرا در رویدادهای 
ضمنی مر بوط په رساله دیده است: برروی آن دیوار زیبای کېن 
با آن تابلوی عجیبی که دیوانگان را به تآتر جادو دعوت می کرد و 
نیز در هدیه مرد تأبلو به‌دست رساله و در بی‌خوردی که در مراسم 
تدفین اتفاق افتاد. جائی که به او گفته شد: «اکر خواستار چنین 
چیزی هستی باید به عقاب سیاه بروی.» ص ٩٩‏ اکنون «این‌چیز» 
را در هر‌مینه می بیند. مستقیم به‌سوی, ه‌مینه رهسیار می‌شود. 
هر‌مینه مطالب گفتنی درست را به او می‌گوید و با سلی‌دادنش 
او را خواب می‌کند و او مجددا خواب گوته را می بیند. 

پعدها متوجه می‌شود که پرتر؛ُ گوته پروفسور, او را آشفته 
می کند دلیلش هم این است که او خودش را در آن می‌بیند ضمنا 
آنقدر از خودش فاصله گرفته است که آدسی مطنطن, خودبین و 
بالاخص نادرست از آب درآمده است (او به‌خاطر صلح‌طلیی اش 
تخواهد مرد؛ از کاپیتالیسم متنق است: در عین‌حال سپپام‌دار, او 
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شمیامت انسان و تمامیت او را تحسین می گند اما از ترس بی نظمی . 
حاد ته , و مرگت در خانه‌های طبقه متوسط کز سی‌کند). چنین 
وانمود کرده است که: «يت قم‌مان معنوی بوده است که تگاه 
خیره و نجیبانه‌اش از برق افکار والا و انسانی می‌درخشید. تا 
آنکه بالاخه مفلوب بزر گواری طبع خویش شد.» ص 1۶۶. 

گوته يك «قمپرمان واقعی معنوی» بود. انسانی که در مورد 
مصائب و شکست‌های بز ر گت انسانیت شناخت داشت با این وجود 
«ایمان و خوش‌بینی» را مو عظه می کرد و حتی بالات از این 
یه كمك تصمیم بی قید و شرط و خودخواهانه‌اش برای زنده 
ماندن» ص ۲۸ ۱ به آن عمل می‌گ د. و او «به‌صورتی سحر آمیز » 
ز نده شد: در رویاها با هاری بازی می کند مثل کودکان او را دست 
می‌اندازد. بدون هیچ رادع و مانعی و به‌طرزی زیبا به آهتکت با 
شکو ه آنمپاتی که ترانه‌هایش را ساخته‌اند می ر قصد و طوری که 
از اشارات اتفاقی به‌معشوقه‌هائی‌چون کر یستین و ول‌پیوس" مولی 
بورگ شاعر و همچنین ساق‌پای شادی‌آفرین و کوچك زنی که 
باز یچه دستش بود بی‌می‌آمد ز نان بسیاری از اودل‌برده‌اند. بالاتس 
از همه آنکه او می‌خندد زیرا فنانایذیر اسبت. 

هاری فقط می تواند نیمه متعالی گوته را احترام بگذارد.اما 
هر‌مینه به او یاد خواهد داد که آدمی عامل پشود. هاری ب‌سوی 
او می‌آید تا او را از تاراحتی وحشتناکش نجات بخشد او ته 
قادر به مردن است و نه قادر په ژزنده ماندن. اومی خواهد توانائی 
این را پیدا کند که یکی از این دو کار را انجام دهد. ه‌مینه به 
او یاد خواهد داد که هردو کار را بکند. هاری آنجتان تاتوان از 
اقدام است, آنچنان میان مرت و زندگی گرفتار آمده که شباهت 
به کودکان پیدا کرده است. یتایراین هر‌مینه به یلت مادر یدل 
می‌شود و از او فرمانبرداری طلب می‌کند. چیزی که او از دل و 
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جان پرایش آماده است. زیر | «در آن موقمیت با من رفتاری داشت 
که بپت از آن نمی‌شد و تا حالا هم بدون استئناء همان رفتار را 
با من داشته است» ص ۱۱۵ . او تصمیم به‌خودگشی‌اش را بافر است 
درمی‌یابد, مانند کودکی ریشخندش می کند. شراب و غذایش 
می‌دهد . عینکش را پاك می‌کند. سرز نشش می‌کند. به اعتراضات 
سست. او اعتنائی نمی کند» دستور می‌دهد که بخواید (و اینجااست 
که او روّیای شنابخش کوته را می‌بیند) همه اینما با «صدائی 
طنین‌دار. عالی و مادرانه» ص ۶ ۱۲. هرمینه او را ترك می کند, 
زیر! او نمی‌تواند پا هر‌مینه بر‌قصد. و پازهم به این علت که او 
شہامت اقدام به این عمل را ندارد» و نیز به این علت که در او 
این اعتماد به تفس که از هر‌مینه بخواهصد پیش او بماند و جود 
ندارد. با اضطر اپ بسیار حرف‌ها را جواب می‌گوید: نکند این 
تکیه گاهش نیز فرو ریزد» آنوقت دوباره او بماند و رویاروئی با 
آن اتاق تنہا. 

هر میله او را خاطر‌جمع می‌کند که درصورتی که رقص یاد 
بگیرد خواهد ماند. در خانه عمه × مادر دیگری می‌شود که مثل 
هر‌مینه اصرار دارد زیاد مانع‌تراشی نکند و «در این خانه با 
رضایت خاطر زندگی کنید و هر کاری که دوست دارید انس‌جام 
دهید .» ص ۰۱۳٩‏ ناگپان درمصاحبه بااو احساس راحتی وآرامش 
می‌کند. سر صحبت را درباره خودش پاز می‌کند و خود رااز 
چنگال تلعی دردناك هدف‌های قدیمش که دانش و تجددطلبی است 
به‌در می‌آورد. هر‌مینه فہمید گی اش را برای او به‌ارمغان آورده 
است . آخر او هم همین حساقت‌ها را مر تکب شده بو ده است. هر مان 
دیگر منزوی نئیست, مردم دیگری تین چون او هستند» حرفش را 
می‌فمپمند. هاری از گر کت تنا بودن دست برداشته است. اکنون 
در این لحظه خاص عقاب سياه بدون این که خود بداند همین کار 
را هم برای هرمینه می کند. 
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اکنون هر‌مینه پاید به هاری رقصیدن یاد دهد. از همان‌ابتدا 
به بچه‌ها شباهت داشت. آنېم بچه‌های بد: بچه‌های زودب‌اور, 
مستاصل, کج‌خلق. خودخواه و پر از وحشت‌های احمقانه. «آنقدر 
تنبل بودی که رقصیدن ساده را هم یاد نگرفتی... و درعشق‌ورزی 
هم‌چنان تنبل که چیزی در باره‌اش نیاأموختی» ص ۱۵۰. رقصیدن 
خصائص یاارزش کردکی را بازمی‌گرداند. همان خصائص‌شبیه 
۱ خصائص کودعی گو ته را: « کتجکاوی و عشق برای وقت گذرانی و 
پازی» توانائی کودك‌مابانه و شاد هی‌مینه برای ز ندگی گردن برای 
لحظه‌ها و «تغیی‌حالت سس یع او از حالتی عمیتآجدی به‌مضمحكت تر ین 
حالت شادی و نشاط بدون کمترین اشعال برای خویش با همان 
سپولتی که برای يت کودك با استعداد امکان دارد.» ص ۱۶۲ در 
طول همان لعظات صورت می گ فت.. گر کت دارای فضائلی نیز 
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ست + 
«تمی تو اتی چیز ی جز صداقت درو جود آنپا پبینی. 
هن کن اضط ابی ندار ند. همیشه می‌دانند چکار کتند و 
نسیت به‌هم چگونه رفتاری داشته باشند چاپلو سی هم را 
نمی کنند و مزاحم کسی نمی‌شوند. تظاهر نمی کنند, 
هر چه که باشند همان می نمایند...» ص ۰ ۱۵ 


آر امش و زیبائی حیوانی ذاتی‌اش هرمینه را در عقاب سیاه 
جذب گرده بود. 

هر مینه به‌و سیله رقص (خردمندی) هاری‌را به‌سبارزه می طلبد: 
این کار او را منزوی, گرده است تا بلکه او «در چشم های دیخر ان 
نه چیزی ببیند و نه چیزی بخواند.» ص ١ ٤١‏ . به‌او قیولانده است 
که تا آن زمان که درس‌های آسان‌تر زندگی را یاد نگر‌فته بساشد 


ضمیر او «ز ندگی را تا به آخر زیرورو خواهد کرد و هیچ چیز هم 
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دستگس ش نخواهد شد» و نیز حوصله‌اش را از دست مردمی که دل 
به ارزش‌هائی خوش کرده‌اند که او از آنپا سردر نمی‌آورد سس 
می‌برد» زیرا او ننپمیده است که «همة حر کات ر قصیدن. و قتی 
آدم آنا بلد باشد. مثل فکر کردن سپل و ساده است. تازه یاد 
گیری‌اش از این هم ساده‌تر است.» ص ۱۵۸ 

ناتوانی هاری برای اطاعت کردن از فرمان‌های هرمینه به 
رقص در عقاب سیاه برایش روشن می‌کند که زندگی گردن به 
مراتب از مردن مشکل‌تر است. ولی این‌طور نیست هرمینه فو ری 
و به‌صورتی شایسته فاکس ترات را به او تعلیم می‌دهد. روز اول 
تا حدودی خشكت و تاهنجار است. روی انکشت‌های یای هر مینه پا 
می گذ ارد و هر‌مینه را وامی‌دارد که به اين نقصان رو شنفکر مح‌وم 
از آنچه که زندگی به‌آسانی می‌بخشد یعنی «خوشی. معصومیت. 
سسز ندگی و انعطاف» ص ۱۵۸ بخندد. بگذريم که حرکت پاها را 
جلسه دوم یاد می گیرد» همچنین یاد می‌گیرد. البته با دلپره, که‌او 
این «پیرمید ژودرنج ثق‌نقوی خجالتی» بايد روز بعد در هشل 
پالانس راستی راستی برقصد» آن شب با ترس و لرز جوراب به‌یا 
به صد‌ای ذیل و فلز گو نه یك گرامافون تنفرانگین درمیان عکس‌ها 
و شمر هایش به‌آخرین تمر‌ین بر ای‌ظاهر شدن در صسنه می‌پردازد. 
هیچ آمادگی برای روز بعد تدارد. اما به‌خاطر ماریای بلو ند و 
ز یبا و شاد که تا این حد از رقص خود «خوشسال و مطمئن است» به 
این راه کشیده می‌شود و به اصرار هر‌مینه رقص فاکس ترات را 
با او آزمایش می‌کند, و آماده می‌شود. وقتی باماریا است از نشان 
دادن عکس العمل فکری نسبت به رقص خودداری می‌کند و به‌جای 
آن با بدن عکس‌العمل نشان می‌دهد. درحالی که از تماس عاشقانه 
او مسحور می‌شود. به‌جای آن‌که با کلام هدایت شود با حر کت 
هدایت می‌شود. رقصیدن مثل زندگی کردن سپل و ساده است. .. 
و زندگی کاملا"سیل و کاملا ممکن است. به‌زودی می تواند مانند 
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ګو ته شادمانه و چالاك بالا و پائین به چست‌و خیز پردازد و دست 
افشان و پای‌کوبان این‌سو و آن‌سو رود. ص۱۳۰ 

هسه ر قصیدن را به‌عنوان استعاره‌ای پایسته به‌کار می گیرد. 
این کار نه‌تنپا با طبیمی بودن زندگی ربط دارد. زندگی‌ای که 
عمل و ارتباطی است. بی‌نیاز به سخن گفتن و چیزی که برای 
اچرایش بیش از اندیشه به اقدام نیاز است. بلکه با سوسیقی و 
بالتبع با موتسارت (که گو ته با آمنگت‌هایش سی‌رقصد) و نیز پا 
فناناپذیر ان مرتیط می‌باشد. موسیقی ازجمله امسوریست که 
هاری علاقه بخصوصی به‌آن دارد - هسه همم همینطور. صاری 
روشنفک از طریق مو تسارت و پساخ به‌حضور فتاناپذیر آن. به 
خنده آرا م آنہاء » په هستی‌شان درا پد یت بی‌انتهاو کیفیت ت‌مشعشع » 
متین و مشخص آن هستی یی می ب د. اکنون موسیقی ای که پا آن 
می‌ر قصد. موسیقی پابلو ( که در تأتر جادو به موتسارت تبدیل 
مي‌شود) می باشد. پابلو اعتقاد دارد که مسوسیقی حتی موسیقی 
روشنفکرانه با ساختن آن به‌دست آدم و دوست داشتن آن‌یهو سیله 
آدم آغاز می‌شود. چه عالی پاشد و چه دانی» چه فنانایذیر باشد و 
چه گذرا. هدایت‌کننده, موجب تسلی و المپام بخش.انسانیت است 
به هاری نیز نشان می‌دهد که کیفیت پاسخ او نسبت به موسیقی 
پابلو همانند پاسخ غالب روشنفکر ان پاسخی است عمیق و والا و 
صدیق نسبت به زیبائی. با این وجود هاری درست قبل از آنکه 
ماریا را به رختخواب بفر ستد ازاین باب متأسف‌می‌شود که‌اختلاط 
اجباری روشنفکر ان و طی‌فداران تفسانیات روشنفکران آلمانی 
را از به‌کار گرفتن عملی نیروی فکری منحرف کرده است, تا آنجا 
که اداره امور دثئیا به‌دست کاس کاران و ژثر‌ال‌ها افتاده است. 

در س‌هاي هاری در مورد ز ند گی شنو ر کامل نشده است. 
هر‌مینه آخرین درسش را با پاد دادن عشق به او آغاز می گند 
الیته نه آن عشق ایده‌آل و غم آلو دی که او تست په ار یکای 
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تند حو صله و درعین‌حال خوددار پیدا کرده است. بلکه او باید «یاد 
گیرد که کمی هم به‌طر یق عادی انسانی عشق‌ورزی کند.» ص۱۹۸ 
په ز پان ساده باید عاشق دضتری, زیباشود. تاثیرات 
گذران شبی با ماری | فوق‌الماده است: اعتقادش به 
زیبانی و ارزش موسیتی پاز کشته و به غنای زندگی همراه با 
اساسات آگاه گردیده است. ارام آر ام به زیبائی و مزه زندگی 
مردم عادی‌پی می برد و می‌بیند که بی‌ای‌او تین همانندروشنفکیان» 
این امکان و جود داردکه آف یننده فناناپذیر ان شود.از همه ممم تر 
آنکه تازه متوجه زیبائی گذشته خویش می‌شود. گذشته‌ای همراه با 
عو اطف باارزش و زن‌های زیبا و «غنای سر‌شار که می‌شد بهآنپا 
اقتخار کرد.» ز ندگی اش «هدف و معنویت حاصل می ‌کند و په 
فکر رسیدن به ستاره‌ها می‌شود نه امور پست و بی‌ارزش.» او 
اکتون می تواند «شانس را به‌عنوان سر نوشت بشناسد و متلاشی 
شدن وجود را که مشیت آسمانی در هر ذره آن پیدا است با چشم 
بییتد .» ص ۱۸۶ ممکن است بتواند «تصویس‌های پراکنده 
شخصیت. خود را گردهم آورد. انسان و گر گت را متحد کند و په 
دنیای تصاویر ذهنی وارد شده و قناناپذیر شود... همان هدفی 
که سیب می‌شود هس انسانی خود را به‌جلو بعشاند.» ص ۱۸۶ 
هاری گناه محو نشدنی خویش را که مربوط به احساسات نقسانی 
خاص طبتقات مثو سط است. همین حالا روی دایره ریخته است. به 
باغ معصومیت قدم گذاشته و کودکی تمام‌عیار می‌شود, کودکی 
دست‌افشان و پای‌کوبان تا «از بازی سطسی زندگی» و دنیال‌کردن 
خوشی‌های گذرا درپناه معصومیت نفسانیت. وحالات توام‌درندگی 
و کودکی» لذت برد. ص۲۰۶ 

درس هرمیته داده می‌شود. بعد هاری و هرمینه با همدی گر 
تعلیم خواهند دید. هاری دیگر از ترس زندکی به مرگ روی 
نمی آورد. او پاد گرفته است که ز ندکی کند و از آن خشنود باشد, 
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ولی خوشگذرانی آرام کافی نیست. ماریا یك گل تابستانی است 
که ر تک خواهد باخت. نفسانیات فقط کر کت را آرام سی کند و 
به هاری پرای کوششی نجیبانه تر نیرو می‌بخشد. او احساس 
می کند که هر مینه یعتی ماریا یمتی «ایتطور که امور پیش می رفت 
همه‌اش پیش‌درآمد و مقدمه‌ای بود برآنکه جان کلام در چیزی بود 
که می‌خو است اتفاق بیفتد. » 

با باز کشت به باغ معصومیت اکتون ماری باید مجددأسقومل 
نماید - انم به‌طریق صحیح. سقوط از اوح زندگی به قعر آن 
در چپار مر‌حله صورت می‌گید. اولین مرحله‌ای که نزو ل‌به‌شمار 
می‌آید - گواینکه در داستان چنین اتفاق نمی‌افتد. تمالی بخشیدن 
په حالت ژنانه هر‌مینه است از راه الام از فناناپذ‌یران. این 
الہام چیزی است واقعی و کاملا نیرومند؛ امافقط نیمی از تصویر 
است» نیمی که به‌تدپائی برای آدمی که بايد طریق خندیسدن به 
لافز تی های خود را یاد بگیرد تصویری است بسیار صر یح. مر حله 
دوم وداع غیر‌قایل اجتناب با ماریا و باغ معصومیت است. مر حله 
سوم وداع با زندگی گذشته در قراموش‌خانه مستان بیدار شده 
از فقلت در کلاه‌خود فولادی. مرحله چپارم تصوری است که او 
را به خشم می‌آورد: تصلیب جدید - دراز به دراز خواباندن‌موسی 
در یك فیلم درجه سه. وقتی هاری به بالماسکه وارد می‌شود 
درواقع به چا ئی بر گشته است که مکان آغاز ین بوده است. 

روز قبل از بالماسکه بحث ميان هاری و هر مینه به درازا 
می کشد درس او از زندگی پایان می‌ گید همانطور که قبلا مر گت 
بی هدف را تپذ یر فته بود ز ند گی همراه با لذات جسمانی بی هدف 
را نیز مردود می‌شمارد. به هر‌مینه می‌گوید که او هم به‌دنبال این 
است که: «با اشتیاق زج بکشد و با لذت جان دهد.» ص ٩۳‏ ۱ 
هر ميته مطلب را سی فہمد. او پراین باور است که زندگی آنان 
زندگی «آدم‌هائی است که يك بعد اضافی دار ند» ص ۱۹۸. هاری 
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با تعجب درمی‌یابد که اگی هرمینه آن شب او را در عقاب سیاه 
تمی‌دید په همان دلائل احتمالا خود را هلاك می کرد ( که ا کر هر مینه 
را همزاد هاری فرض کنیم پیانی است با مضپو می دو پپلو . ) هردو 
انسان‌هائی بودند به‌دنبال خویشتن‌یابی کامل و نتیجه این شد که 
هر چه بیشتی در این امس توفیق پافتند از دیگران منز‌وی‌تر شد ند 
و ز ندگی‌اشان از هدف خالی‌تر گردید. هيدو زمانی هدف‌های عالی 
داشتند اما په این نتیجه رسیده‌اند که در دنیا ئی ز تدگی می‌کنند 
که از آنسا هیچ تقاضائی ندارد نه فداکاری آتہا را طالب است و 


ند پیشکشی شان را. 


«هر کس که به‌جای سروصدا به‌دنبال موسیقی و به 
جای لذت به‌دنبال شادی و به‌جای طلا به‌دنبال معنویت. و 
به‌جای دادوستد به‌دنبال کار سازنده و به‌چای وفقتب 
گذرانی پەد تیال ر نج و عذ اب باشد. در این دنیای بی- 
ارزش ماملساً وماوائی نخواهد داشت.» ص ۱۹۵-۱۹٦‏ 


هر‌مینه براین اعتتاد است که تتا تسداد معدودی همیشه 
اینگو نه اندیشیده‌اند. این‌عدسعدودکه جویندگان واقعی خویشتن 
و افرادی از خود‌گذشته‌اند و مجریان واقمی تقش عمل واحساس 
و عاشقان موسیقی. شادی. معنویت» خلاقیت و درد و رنج تنہا 
تصییشان ملاکت است. و این هردو. هرمینه و هاری, به‌جستجوی 
این چنین هلاکتی هستند. 

در این مرحله هسه به‌و سیله هر ميته تصویری عجیب آزدنیانی 
که هاری و هرمینه با مر‌کشان به آن وارد می‌شوند مجسم می کند. 
لازمه این دنا بی حد. و مس زر بودن زمان است. دلیلش هم و جو د آن 
در فنانا یذ یری است. «فتا نا یذ یری چیزی به‌جز رهانی از قیدزمان 
و بر گشت به معصومیت... و باز کشت مجدد به‌فضا نیست». دنیای 
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«زمان و ظواهر» ما, تصوری غلط بیش نیستعالم جاودانواقعیت 
محض است عالمی که ساکنینش را موجودات فتانایذیر تشکیل 
می‌دهند. همان‌هاتی که واقعیت عالم راء چون سیذار تا زنده 
نکهداشتند. همان‌هامی که ز ند گی‌آشان تلاش و کوشش فراوان 
و عدم وحشت از می‌کت و فداگاری. به‌همراه داشت. قداکاری. در 
مقابل دردناك‌ترین جستجو ئی که هر انسان ممکن است به آن‌دست 
پازد. جستجوی شر‌اقتمندانه یافتن خویش, خویشتنی که از راه 
تو سعه نامحدود آن» ازطریق ماحل می‌کت و زندگی شخصیت‌های 
متوالی اش دنیا را در خود آشکار می‌کند. این دنیای «درپس پرده 
زمان برای هرمینه که روزگاری مسیحی بود دنیائی بود با 
«آسمانی طلایی» در خشنده» زیبا و لبریژ از آر امش» ص ۸ . هم 
مسیح در آن پود و هم قدیسینی که او بسیار دوستشان داشت. 
برای هاری این دنیا«یلورین» است روشنی‌اش روشنی ستاره‌است 
در «آر امشی پر جلا» و «شفافیتی مواج واثیری»ص ۰۰ آ و نوعی‌انجصاد 
«انحماد زمان در فضا و بر‌فراز آن آر امشی اپدی, و مافوق‌انسانی 
و خنده‌ای جاودانتی و المهی بال می ز ۵» خنده فنانت‌ایذیپران».. 
خنده‌ای بی‌منظور ... خنده‌ای ساده و بی‌ریا. ص۲۰۰ 


خنده‌ای که پس از گذشتن از تمام مصانت. مقاسد» 
لفرز ش‌هاء هو سی ها ار سوءتفا هم ها و ر اه یافتن ره دنیای 
ابدیت و فضا در چہره يك انسان واقعی پیدا می‌شود. 
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هاری» موتسارت و کوته «با حالتی سحر‌شده و در هیئتی تازه 
در آن. دنیا زندگی می‌کنند. هاری به‌وسیله گفتگو یش با هر مینه 
ارتباطی کامل و معنوی با او و آنچه که او تماینده بلافصل آن 
است ‏ از آن‌جمله ارتجالی بودن کودعان» زندگی هاء عشق هاء 
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زیبانی‌ها» روشن بینان و زنپا که عنوان مادر و خواهر دار ند 
بر قرار نموده است.. او (مرد) زن‌بودن خویش را تعالی بخشیده 
و به‌آن به چشم موجودی که از نظر روحی به‌او (مرد) شباهت دارد 
نگاه می کند. آنچه که از دیدار او (مرد) حائزاهمیت است. نو عی 
همسانی است در اعتقاد هردو به این فنانایذ یری . 


من به این اندیشه محتاج بودم زیرا دون آن نه 
تواتانئی مر‌دن و ته توانائی ماندن داشتم . 

امروز دوباره این دوستی که به من تعلیم رقص 
داده بود, احساسی مقدس از دنیای بمداز مر کت, دنیای 
لایتناهی» دنیای جاودانی, دنیائی که تسارو پودش از 
الو هیت بافته شده است در و جود من پیدار نمودص ۲۰۰ 


بعد هاری از ماریا جدامی‌شود. آخرین‌شب در کنار هم بودنشان 
در حف کمال است. ولی کافی نیست. هاری به‌دنبال بیشتر است» 
« کو ششی دیگر برای تصاحب تاج زندگی به کفارة کناهان بی 
انتا زندگی, عشق و مر گك سہل و ساده برای من آفر يده نشده 
بود.» ص ۲۰۶. حال او عیسی ګو نه است: بر ای رسیدن به ز ند گی 
جاودان رنج را تحمل خواهد گرد. 

روز بعد هاری احساس فتاناپذیری و ماريا و هرمینه را 
فر اموش می کند. همه روز طیق عادت می خو اہد و آخرین لحظه به یاد 
بالماسکه می‌افتد . تنا وارد کلاه‌خود فولادی می‌شود و دوباره با 
مصاحب قدیم خویش برخورد می‌کند. «مستآن خمیده و خواب 
آلود. همان اقراد سر‌خورده‌ای که من مدت‌های مدید برادرشان 
بودم» ص ۲۰۱ کر کت دیکر به «احساساتی بودن» هاری دندانب 
قرو چه نمی گرد بلکه با «احساس بدل گشتن و زوال و چیزی شبیه 
احساسی که در مس آسم وداع به انسان دست می‌دهد.» ص ۲۰۲۱ 
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آخرین آماده‌باش هاری خود حادثه‌ای است در حالی که باز هم 
به‌دفع‌الو قت می گذر اند وارد تأتر می شود و پا کمال تعجب می بیند 
که فیلمی درباره موسی تشان می‌دهند که اسرائیلی‌ها را از مص 
بیررون می برد. این‌هم یت فناناپذیر دیگر» قپرمانی که هاری با 
او وجه‌تشابه دارد, موجودی که در هنکام کودعی هاری «اغاز ک 
شت و تر‌دید در مورد دنیای دیگر» شده بود ص ۲۰۸ این صحنه 
یادا ور فنانایذ یری و رسالت او است.. او همسزمان باآن همه 
ناامیدی‌ها و محرومیت‌هائی که سلاح دنیا درمقابل افی‌اد متعمد و 
از خودگذشته است در کار گاه روح بیمار کو نهاش وارد شده و 
تذ کار می گید ند . نه‌فقط می بیند که مصری‌ها موسای خداکو نهرا. 
همان موسی که وقتی تنما با خدا رو برو می شود اسراتیلی های 
خوش گذران و عشرت‌طلب طر‌دش کر ده بودند» تعقیب می‌کند, 
بلکه می‌بیند که همه اینمپا پت فیلم نمایشی است که ارزشش با 
پول نقد تعیین شده و آنوقت به‌مردمی ارائه می‌شود که از تصویی-- 
بر‌داری حته بازانه اش غرق در تعجب می‌شو ند و بدون آنکه تحت 
تثیر قرار گیر ند با رضایت‌خاطی به‌الباشتن شکم مشغولند. هاری 
ازدست حضار و «تظاهر ناخوش‌آیندشان به مردن تدر یجی» 
خشمگین می‌شود. 

تجر به هاری که بی ثم بودن فناتاپذ‌یران رابرای يك باردیکر 
برای انسانیت به ثبوت رسانده است دل‌زدگی‌های درونی و ترس 
افشاءتشدهاش را تشدید می بخشد. با همان حالت معمول یاس 
غضب» ٹر س» محرومیت و احساس مطر ود بودن مطلق, که سال‌ها 
همراه او است, به بالماسکه قدم می‌گذارد. روشن است که هنوز 
راه‌حلی برای معضلاتش نیافته و تنا کاری که کرده است آماده 
شدن برای این مر بوده است. در اتاق رقص از «رقص ومو سیقی 
و قستمه و همسمه» ین جمم که‌دنیای کو چکی است‌از «هنی‌مندان» 
روز نامه نگاران. استادان» تجار و هر کس در شپر طر‌فدار لذت و 
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شادی است» ص ۲۰٩‏ كاملا منمك‌می‌شود.در بین غریبه هامی نشیند 
و په میتوارگی می‌پردازد, به دختری که از او تقاضای رقص 
می کند اعتنا نمی کند» حتی تمی‌تواند مست کند و مطلع مي‌شود 
«که گرگث بیابانی پشت سرش ایستاده و زبانش را بیرون آورده 
است» ص ۲۱۰ خش م آلود آماده رفتن می شود «تسلیم و غمب بشینی 
در وجود کی کیام راه یافته بود و این چیزی بود که هر ميته آسان 
از آن نمی گذ.شت..» ص ۰ مهاری ستوط کرده است. 

اکنون پو نگت مورداستفاده قر‌ار می گیرد. سه عنصر شخصیت 
مرد را به‌خاط پیاورید: من آگاه (یا هاری)» همزاد (هرمینه), 
خویشتن (پا بلو-موتسارت). به‌خاطر داشته باشید که مشکل عمده 
جنس مذ کر منعکس ساأختن‌ صفات اختصاصی زتانه‌ خویش درز نما 
است. و تاساز کاری. حاصله سدی بر گت در برای آگاھی بیششر 
انسان دربارة خویشتن می‌شود» و نیز اینکه کار «من» یکی کردن 
همزاد است (که باید به‌وسیله‌هر‌مینه «دلر با» انجام گیرد) همچنین 
به‌خاطر داشته باشید. که همز‌اد آن جنبه از شخصیت می باشد که به 





خویشتن نزدیكت تر است زیرا بیشتر در ناخودآگاه است [(بنابر این 
هررمینه هاری را به‌سوی پایلو-موتسارت هدایت می کند) و به خا 
داشته باشید که سعی من برآن نیست که نظیر آنچه که در تاتس 
جادو و بالماسکه برای توضیم و تشر‌یح این دو | نجام داده‌ام این 
مفاهیم را هم به‌صور تی عوامانه به‌کار گیرم. 

توضیحات من در مورد بخش‌های سپم کرت بیابان همانقدر 
و اقعیت کتاب را غمض عین می‌کندکه یك تصویر آناتومی و اقمیت 
انسان را. برای آنکه برای ناخودآگاه چیزی را روشن نمائیم که 
هسه برای تمامی روح بشر روشن می‌سازد لازم است کتاب را 
بیشتر به‌صورت يك تر کیب مکانیکی در نظر گیر یمو نه يك تر کیب 
عالی» یمنی آن. چبزی که هست. من اعمال مکانیکی من. همزاد 
و خویشتن را که گاهگاه بهو ضوح درجر يان داستان کو نی هسه په 
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چشم می خور ند مجزا خواهم کرد. البته همه در يك فرد جمع‌اند. 
و قتی «من» متوجه می‌شود که جزئی از همزاد است و بالمکس و از 
این عجیب‌تی وقتی متوجه می‌شود که خویشتن به‌صور مختلف در 
قالب من» همزاد و بی‌نبایت موجودات دیگی ظاهی می شود در هم 
ادغام می‌شو ند و بیشتس و پیشتر په مبادله هریت می‌پر داز ند. 

پتابر‌این تأگزیر من به اشتیاه هماری دچار می‌شوم. من 
بازیگ‌ان و هرچه که سمبل آنند به‌عتوان اجزاء خواهم گرفت و 
به کل که به‌صور مختلف دربرابر جزء تاآگاه و کامل‌نشده (ماری- 
من) خودنمائی می کند. تا آنجا که از ظاهر رمان. البته به‌خاطی 
نظرية هاری» پیدا است این روش روشی است درحد کفایت 
مشرو ع, اما بازیک اصلی در هر صورت هاری نیست بلکه هسه 
است.. آنگاه که هسه با خلق تاش جادو دست به‌کار رها ساختن 
خویش از قید من خویش می‌شود این واقعیت روشن می‌کردد. 
درواقم این آزادسازی من قبلا به‌ صورتی لطیف تر در رویدادهای 
مر بوط به هر مینه صورت گرفته است.. اما در تات جادو هسه يه 
صورتی تخیلی به کشور ذهنی اجنبی وارد می‌شود. 

تا اینجا تکیه بر پیشر قت‌های نتیجه بعش اخلاق هاری بوده 
است. اکنون با توجه به پونکت برآنم که تحقیقی در مورد هی‌مینه 
به‌عمل آورم. در همه آموزش‌های هر‌مینه برای کشاندن هاری په 
راه ز ندگی تکاملی ظریف نیز در خلقیات خودش صورت پذیر فته. 
پیشر فقت دادن هاری باعث شد که هر‌مینه متوالیاً به حالت زن‌هائی 
در بیاید که این زن‌ها تجلی همزادهای اولیه او به‌تر تیب زمانی 
بوده‌ائد. هر مینه هم مادر و هم دوست کودکی و هم خواهر بوده 
است . 

نقش مادری‌اش کاملا"روشن است: و قتی هاری در حال مستی 
سکندری‌خوران از تاریکی - به روشنائی و به وضع در هم‌و بر هم 
عقاب سیاه وارد می‌شود» ضربه‌ای سمبليك چون ضربۀ تولد را 
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متحمل می‌شود زیر! هر‌مینه فوری و با اص‌ار تمام بر‌ایش مادری 
می‌کند و بارها و بارها او را «یچه» خطاب می‌نماید. به‌معنای 
وسیم‌تی تولدی است از نوع دیگر. هرمان هسه از یك روسپی 
جذداب و رنگث‌پریده خویشتن زنانه خویش را به‌دنیا سی‌آورد» 
همزاد در نقشی که ابتدا برآن می‌تاباند یعنی نتش مادرش ظاهی 
صی شوت . 

طولی نمی کشد که هرمینه به نقش دیگری دستر‌سی پیدا 
می کند: نتش خواهر, مصاحب روزهای کودکی که هر‌مینه و هاری 
قرار است بعداً هنکام رقص در «جمینم» در باره‌اش صحبت کنند . 


... آن سال‌های کردکی و تاپختگی که قدرت عشق 
نه تنېا هردو جنس را بلکه همه چیز و همه‌کس را 
شېوی» يا معنوی درب می کیرد و به همه چیز جادو ئی 
از عشق و فراغتی افسانه‌مانند بی‌ای دگر گو نی ارزانی 
می‌دار د نظیر آنچه که در سال‌های اخیر بر‌ای تنی چند 
از ب‌گزیدگان و شسا. آنہم به‌ ندرت پیش آمده است. 
ص ۲۱۵ 


در این مرحله قرایتشان هاری. هرمینه و هرمان را می بیند. 
هرمینه را درقالب مردی که روزی مورد علاقه بوده است وهرمان 
را درقالب دوست دوران کودگی اش : «هر‌مان علاقمند و شاعرب 
پیشه که با حرارت و گرمی در تمام سر‌گرمی‌های فکری وافراط 
کارپپايم با شور و حرارت شر کت می جست» ص ۱۹۶. سمیل‌های 
یو نگت‌گونه خویشتن عبار تنداز کودك «خویشتن اصلی‌ای که‌هنوز 
جزءجزء نشده است» هرمافرودیت (عناصس متحد موثث و مذ کر ) 
هر‌مینه. هرمان فعلی» که ترکیبی است از هردو زیرا تا این‌جا 
اجباری برای پذپرفتن رل «مر‌دانه» نداشته است. به‌عبار تی دی 


۳۱۳ 


لازم تمی‌دیده است که خصوصیات زنانه خویش را در يكت موجود 
مو نٹ منمکس تصاید. نتیچه آنکه تلفیقی از احساسات ز نانه و طبع 
شاعرانه هر مان با خر‌دمندی هاری احساس می‌شود اما متپو ل پودن 
هر‌مینه در این مرحله بدان معنا نیست که هاری می‌تواند با او 
تماس چسمائی داشته باشد. هاری می‌تواند با ماریا برقصد اماپا 
هر‌مینه خیر. بین آنا تابوی مردانگی قرار گرفته» همان قیودی 
که در زتای با محارم (بادر و خواهر) و همچنس‌بازی (یا مردان 
موردعلاقه) صك ق می کند. همان چیزی که با بلو ۶ دست به‌دست هم 
داده و او را از معصومیت کودگی تپی کرده است. 

در هرحال هاری می‌تواند بعمضی از جنبه‌های مثبت همزاد 
خویش را تقویت بخشد. او می تواند در سطح معنوی با هر مینه 
یکی شود می‌تواند هنس زنده ماندن او را با دانش زندگی خویش 
پیو ند دهد» می‌تواند با هدایت او خود را په «رقص و بازی و 
خند.یدن بکشاند» در عوض هاری می تواند به‌او فکر کردن ودانستن 
را بپاموزد. همزاد مردء مره را به‌دنیای مادر. عشق کرو بسی و 
زیبانی. موسیقی» قبقبه. بازی و رقص هدایت می کند و مد 
زن را به‌دنیای پدر «روح, عقل کل, کلام خدا» هدایت می‌نماید. 
شب قبل از مجلس رقص هاری می تواند ماوراء وجود ه‌مینه زن 
را بییند. او هرمینه را انسانی می بیند مثل خودش, مثل عنصسی 
از شخصیت خود که همانقدر به فردیت گرائی متسید است که خود 
او (همزاد تاخودآگاه آر زوی چنئین کمالی را دارد و همتطور 
انسان تاخودآگاه) انسانی که مثل خود او از بوته‌های آزمایش 
گذشته» انسانی که می‌تواند فناناپذیری و کمالی را که اومی بیند 
پییند» انسانی که همانقدر مجذوب فلسفه هزار روح است که خود 
او در وادی معنوی. هسه می‌تواند خصوصیات ز نانگی ذاتی خویش 
را په‌عنوان یك ارزش بزرکت بشری بیٹیںد. ' 

در هبوط به جنم در بالماسکه هاری حتی به مبارزه باتاپوی 


۳۹۵ 


محارم و هم‌جنس بازی, که‌حائل بین او و هی‌مینه‌است» می‌پردازد. 
کار تی که او را دعوت به تاتر جادو می کند و اعلام می‌دارد که 
«هر‌مینه در چہنم است» او را از حالت رخوت بیرون می‌آورد, پا 
علاقه به اتاقی به زیرزمینی که به‌شکل جہنم تسزیین شده است 
می‌رود. اما در آنجا مورد تصفیه و پاك‌سازی قرار سی‌گیرد تا 
برای تجارب مشیاری بر هم‌زن تاتر جادو آماده شود. 

اکنون هسه. عناص مذکر و موّثث شخصیت. خویش را په 
صور تی بی‌قیدو یند با همدیگر روبرو می‌کند. در یکی از 
تحمیلی ترر ین حوادث رمان هرمیته با هاری و هرمان ملاقأت‌می کند 
و باهم از روزگاران احساسات عاشقانه جوانی و «زمان عاشق 
همه و همه چیز بودن» ص ۲۱۵ یاد می کند. بر سر دختی ان با هم 
به‌رقأایت پر می خی ند و با در سر داشتن تمایلات چنسی درقالب 
مرد یا زن با انیا سروسری دارند و سرانجام هوشیاری هماری 
تسلیم می‌شود. سلیم «حل شدن آسرارآمیز يك فرد در جمع ولذت 
حاصله از اتسادی عر‌فانی» «سر مست و وار‌هیده از خویش .. 
تق‌یبا دیوانه «تسلیم» شادی عمیق و فودکانه حساصله از داستان 
پریان» ص ۲۱۸ درحالی که دیگر ميان خود و میان. توده عشت 
طلبی که دوروبرش لول می‌خورند تماوتی نمی بیند. 

به‌موازات بالا رفتن سکر او چممیت. روبه‌کاهش سی رود 
خو پشتن محو می‌شود., دفا عاز دست سی لوك محر و میت‌ها هن و م 
می گید ند . هاری برای هر مینه آماده می‌شود . دو عنصس روح هسه 
آماده ادغام در تمام سطوح می‌شو ند. ترس‌های ز نای با محارم و 
همجنس بازی زائل می‌گردد. بدن‌های هاری و هرمینه در «رقص 
عر‌وسی» که وجود روحانی و جسمانی آنمیا را به‌هم پیو ند می دهد 
با هم بر خورد می گنند . این‌که آیا هسه در وجود يأث زن واقسمی 
حل می‌شود و پا اینکه در عالم تصور این یکی شدن و پذیر‌ش کامل 
آنجه که می‌میته و هرمان مبین و ممادل آن‌ها ی باشند صو زر بت 


۳۱2 


می کیرد خود توفیق نادری است و عبور ازسدی را سسب می شو د که 
بشریت را درمقابلش مایوسانه به‌توقف وامی‌دارد سد این خیال 
باطل که مرد مرد است و زن ژن. درحالی که اینطور نیست., انسان 
چه درقالب زن و چه مرد جزءجزء است و بدون توجه به جنسیت 
اتحاد اچزاء اسان را می‌سازد. 

از آنجا که این توفیق غیرمعمول و باشکوه است گذشتن از 
سد‌ها که ميان من مرد و همزاد او قرار داده شده است به تنا تی 
کاقی نمی باشد. هرمینه که به خویشتن و به نیازهای بیشتر آن 
نزديك تر شده است مدت‌ها قبل در سالن مدور. وقتی که پاپلو 
موزيك رقص می‌زد. از این واقعیت به‌فراست پی بر ده بود. 

من می‌خواهم رقصیدن و بازی کردن و خندیدن را به‌تو پاد 
د هم و تو می خو اهی دا نستن و ففر گر دن را به‌من بیآموزی در حالی که‌ما 
هر‌دو زأخشنو د پو دن ر ااز هم می مر زیم وانر ابه هم‌یادمی‌دهیم.می‌دانی 
که ما هردو فرزندان شیطا نیم . ص ۲۱ ۱ از زمان ملاقات در عقاب 
سیاه تا کنون مر کت یکی از نکات ضعف هر میته و نیز هازری پسوده 
است . در برخورد اولیه هرمینه ودنیای کرو بی اش بامر کت مر تبط 
می باشند. او ر نگت‌پریده است «يك کل خشكت فاملیا به مو هایش 
زده است» که بی‌ار تباط با اسم‌يك روسپی درباری «بانوی کاملیا» 
که به‌خاط عاشق خود دوما جان سیرد. نمی‌باشد. کمی بعد از 
رویای کوته يك ساق پای کوچك که با وول پیوس معشوقه کوته 
مر تبط است و مر تب به‌صورت عقر بی درمی‌آید که‌گاه او را جدب 
می کند و گاه به و حشتش و آمی‌دارد. 

در پر حورد دوم خویش ار تباط عشق و مرگت صر يح تر 
می گردد. هر مینه‌که درمقابل هاری به‌شکل «يك‌آینه‌جادو » در می‌اید 
يك هر مافر‌ودیت می‌شود یعنی هردو: دختر ودوست دوران‌کودکی 
هر مان «هرمان علاقمند و شاعر پیشه که پا حرارت و کر می در تمام 
سر گر می‌های فکری و اقفر اط کاری‌ها با شور و حرارت شر کت 


۳۷۷ 


ك 


r.‏ نات 


می جسب . ٩‏ ص۱۶ ۱ در این هینت ببو ند من و هم اد شر من به‌او 
می‌گوید که آنگاه که کار تعلیم زتدگی او به‌پایان رسید او را وادار 
خواهد کرد که عاشقش بشود و سیس: 


«و قتی که عاشق من شدی من‌آخرین دستور را صادر 
می‌کنم و شما آنر| اطاعت خواهی کرد و این‌برای هردو 
نش ما بہت است... این کار برای توآسان نخواهد بود 
ولی آنر ا انجام خوامی داد. تو دستور مرا اجرا خواهی 
گرد... و مرا خواهی گشت ص ۱6۵ 


زندگی آنان باهم. هر‌قدر هم که ارزش داشته باشد. باید یه 
مر گت منتسی گردد تا فرصت برای تکامل فس‌اهم شود. سو رت 
هر‌مینه هم‌اکنون به ماسك تبدیل می‌شود. که سمبل یو نت کون 
«من» است. منی که اکنون با همزاد یکی شده است. اما با وجود 
این باقیمانده چپرة خویشتن را که هنوز رنگ حقیقت به خود 
نگر فته است. درماسكت می پوشاند. هردو به جست‌جوی‌این مر گت‌اند» 
مر گی برای خویشتن‌های مؤنث و مذکر به‌طور مجزاء و یه 
جستجوی يك تولد. تولد موجودی که از نظر چنسی اتحادی از 
هن دو است؛ و سيس مرت این مو جود و تولدی دیگ. و به‌همین 


: تر تیب از مرگث و زنداقی و از هزار خویشتن به يك خضویشتن 
واحد می‌رسد» خویشتنی که در فراسوۍ زمان و مر کت و تولد در 


فضای جاودان پی‌زمان و در دنیای قناناپذیرانی که موفق به‌اتعاد 
با د نیا شد ها ند این چنین مر کی و حشتی ند‌ارد. حتی لحظه مای 
فعلی ز ند گی عاشقانه را باارزش تر می کند: 


ایا غرض از زندگی کردن ما ازمیان. بی‌دن مر گت 
است؟ نه ما برای و حشت از آن و درعین حال عاشقانه 


دو ستداشتنش زند کی می‌کنیم, و فقط به‌خاطی مر کت 
است. که آتش ز ندگی‌امان هر‌چندگاه یکبار نورانی و 
شمله‌ور می شو د . اتس 1 ۱[ 


آنچه که تاکنون با هم انجام داده‌اند البته با به‌حساب آوردن 
مکاشفه کامل هاری از دتیای همزاد در تأتر جادو-.کار مثیتی بوده 
است.. اما در ریاضیات روح» دقتی منبتی به بی نمپایت: برده شود 
منمی می‌شود. هاری تا حدی با ماریا به این حقیقت رسیده بود و 
در لحظه قبل از مجلس رقصء وقتی او و هر‌مینه باهم پرسردنیای 
فتاناپذیران تسمق می‌کردند. از دنیای نفسانیات بسی‌ هدف به 
ارزش‌های والاتر همزاد باژگشته بودند. اما هاری يك مطلب را 
تفهمیده بود و آن اینکه او باید جلو شر باشد خیلی جاو تر از ه‌مینه 
تا به آن دنبا وارد شود. از این‌رو است که بعدا به افسانه شاه 
پریان تاتر جادو يشت خواهد کرد تا هر‌مینه را ییدا کند و خود 
را به عتوان «مرد کامل» معر‌فی نماید. اما از آنجا که فقط وفتط 
هرمینه را می‌خواهد آنچنان از تکامل دور است که به طرقةالعینی 
سقوط خواهد گرد. آن‌وقت است که هر‌مینه را به‌قتل بر‌ساند. 

ینابراین آنگاه که مجلس رقص به‌پایان می‌ر سد: 


از جائی که فاصله و ارتفاع آن قاپل حدس نبود 
یلگ حنده. خنده‌ای ساخته شده از بلور و یح» روشن و 
شفاف و در عین حال سرد و خشكث. به وش رسید. 
ص ۲۳ ۲ . ۳۲۲۲ 


فنا نایذیی به توفیق جزئی هاری مس خندد. هاری درس تقایل 
اضطرابی وحشتناك قرار می گیرد. اضهلیابی و حشتناك و در عبن 
حال جذ به‌آور از یکانگی و وحد تی اين چنین با هزار روح دیگر. 


۳۹۵ 


تآتر جادو باز است. 

وقتی هرمینه هاری را به تات چادو راهنمائی می‌کند هسه 
از راه تجارب پیچیده خویشتن آگاه. طنز , ترس تنو ع. غنا و نیز 
حالت عجیب و سحرآمیز دنیای درون را می‌آفریند. دنیائی که 
آزادی, احیاء و کمال ما را نوید می‌دهد. از همه مہمتی آنکه بسا 
کمدی عجیب و غر پیش و باسخ‌گی و شعبده‌بازی‌های پسابلو- 
مو تسارت تاتر جادو به هماری صوفی غمگین و هشیار کیفیت و 
ارزش حیات پخش طنز را القاء می‌کند, طنزی که او رأ به دنیا 
باز می گرداند و او را درمقابل مشکلات آینده آن به‌خاطر خویشتن 
ذاتی خود مسلح می‌سازد. ینابر این لحن کلام پابلو به‌لهن کلام 
رساله و آنجه که خنده کنکت سیذار تا القاء می کند شباهت دارد: 
خنده‌ای «شاید لطف‌آمین و شاید هم مطایبه آمیز .» 

بدا به اقتضا از نظر ماری پابلو تاکئون دردنیای هر‌مینه‌ز یر 
دستی بیش تنبو ده است: ‏ مو سیقیدانی است جوان. خوش‌قیافه. 
شکل بچه‌ها. نیرومند» تبی‌دست. واز نظر قو ای‌نفسانی پر قدرت. 
در دنیای ممنوع دلالان محبت, هم‌جنس بازان و قاچاقچیان مواد 
مغدر مداخله می کند» چشم‌های او بالاخص نغظر هاری را جسلب 
کرده‌اند. چشم‌مائی پرخنده ولی خالی (پس از خلاء خویشتن 
ناشناخته و يا یك نگاه خیره خالی يك ممبود.) بعد به چشم‌های 
يك حیوان بدل می‌شوند (گرکث پلك به‌همز نان می‌گذرد) وی 
چشم‌ها به چشم‌های حیوانات شباهت ندار ند می‌خندند (همانطور 
که فنادا یذ پر می خندد) يك لسظه به چشم های جادوگری بدل 
می‌شو ند و لحظَهٌ دیگر آینه‌ای می‌شو ند برای هساری «گم‌شده 
متو حش» چشم‌های سیاهی که شب «خویشتن» را متعکس می‌کتند» 
هما نطو ر که چشم‌های خضاکستری هر‌مینه ملعکس کننده حسدو اسط 
دئیای ماری و پایلو است. 

ناقپان پابلو که سر حرف وعقل آمده اقیو نی به‌هاری. می‌دهد 


۳۳۰ 


که او را به‌دتیای جاودانگی. به‌دتیا ئى که او آندر آرزویش را 
دارد» می کشاند » دنیانی که در درون خود او است. بعد دو آینه 
دیک به هاری سی‌دهد. اولسی منعکس کنندءة تصور «من» است» 
تصوری از دو هیئت جداگانه و در عین حال در حال یکی شدن 
گر گت و انسان «غمی ناگفتنی... خویشتنی معذب...» عصبانی. 
گر کت بدون آنکه آثار در نده‌خونی در وجودش باشد موجودی است 
«خجالعی». زیبا و هاح‌وواج, مخلوقی که مجذوب شخصی ببه‌نام 
هاری است. همان کس که به‌و سیله هر مینه به دنبای کودك وحیوان 
کشیده شده است. با هدایت هاری به تاتر جادو پابلو مجددا آینه 
مرد دو پعدی را به او نشان می‌دهد تا بلکه بتواند مرتکب «يكت 
خودکشی جز ئی» شود (ازمیان بردن تصور کلی من از خویشتن ). 
این يك خر دکشی همیشئی نیست ‏ هاری به احتمال مجددا گر گت 
پیابان خواهد شد. اما يك گر کت بیابان تعلیم‌دیده‌تر» با این‌و چود 
به‌طور موقت هاری را آزاد می‌گذارد تا خویشتن حقیقی را که در 
یك «آینۂ عظیم»یافته است‌متصور ببیند. آینه‌ای که تصو یر های‌شاد 
و مك هزار هاری شوخ و شنت را نشان می‌دهد: «هاری‌همای 
جوان, پسر بچه,دانش‌آموز. رذل. کودك...» هاری‌های پنجاه‌ساله ای 
که با بیست ساله‌ها. سی‌ساله‌ها. ینجاه‌ساله‌ها جفتك چار کش بازی 
می‌کنند.» موقر و شاد. باارزش و مضحك» خوش‌لباس و بدمنظ, 
حشی افر ادی لخت‌مادر ز اد مو بلند» بى مو». آنپا به‌اطر اف به‌درون 
و په خارج آینه می‌پرند. هاری همجنس باز قپقمپه کنان خود را به 
آغوش پابلو می‌اندازد و با او از نظر دور می‌شود. 

هاری آماده تأاتر جادو است «تأتری شاد» تاتری که می تواند 
پاعث خنده بسیار گردد. با در های بی‌شمار که بهاتاق‌های, بی‌شمار 
باز می‌شوند و حیاتی در محدوده هر اتاق برای ارواح بي شسار 
هاری, پابلو هر‌مینه را به جناح راست تاتر راهنمائی می ‌کند و 
هاری را به جتاح چپ. اگر راهنمای یو نت را قبول داشته باشیم 
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جناح‌ها اهمیت پیدا می کنند: جناح راست مردانه است و جتاح 
عل قد اران عقل» آگاهی . منطق. ومردانگی وجناح چپ تمو دار عکس 
آن. به این تر تیب هاری بايد هرچه بیشت در دنیای زنانه همزاد 
پژو هش نماید. در همان‌حال هر‌مینه هم خودرا با خویشتن‌مر‌دانه ای 
که سو سو ز تان از هار ی سام استه آشنا می کند . در پایان سیاحت. 
با دو مرد روپرو می‌شود: پابلو عاشق و هاری قاتل. هماری در 
پایان سیاحتش او را پیدامی کند. هاری که به‌وسیله «رقص‌مطبو ع, 
رساله... ومح کی مختصر» آماده شدهاست. شخصیت فر کت بيا پان 
را رها می‌کند و درقالب اولین شخصیت از پنج شخصیت هزار 


شخصیته خویشتن واقمی درمیآید. 


هاری صلح‌طلب ود را در چتگی چریکی به‌خاطر کنترل 
جمعیت» ضدیت با تکنولوژی و اکولوژی کرفتار مسی‌بیند. او و 
دوستش کو ستاو - که پسر بچه ایست. بی‌ملاحظه و عالم به الپیات 
پر‌وتستان - نیم دوجین اتومبیل و سر نشینانشان را به رگبار 
گلوله می بتدند. ضمناً اتومبیل‌ها که بدین‌صورت به‌دام افتاده‌اتد 
انسان‌ها را زیر می‌کنند. این‌که با کدام چناح باید جنگید مہم 
نیست. مہم آن است که جممیت را هر چه زودتر کاهش دهند, تمدن 
مأشینی را از صفحه روز گار پاك کتند و برای آغازی تازه فضا را 
باز نمایند. هاری به‌صور تی جدی با این هدف موافق است. اما 
وسائل رسیدن به هدف او را پس زده است. اکنون که په چنکت 
عشرت مر گی رو ح‌بخش گ‌فتار آمده است که تأثری همانند 
عو أ طف تج به‌شده در «جنم» دارد. اوو کوستاو سر‌خوش و شادمان 
شليك کنان دور می‌شو ند. درحالی که در تمام مدت بسه‌صورتی 
ریشخندآمیز لطیفه می‌گویند و در لحظات عاطل بودنشان از مناخلس 
ز یبای خار ح از مسر لذت می پر ند . هاری کارش به خشونت» بیس 
عقلی و هر جومرج می‌کشد که در تمام عمر مانع از ظپورش شده 
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است و از این سلاخی بوالمبوسانه آدم‌ها و ماشین» که پایانی است 
برآنچه که او برآن ارح مي‌نپاد. احساس شعفی عجیب په او دست 

مي ۵ شش , 
آن‌کس که این دنیای بی‌منطق را به‌دنیای هرمینه ربط مي‌دهد 
دورا" است» همان تند تویس خوش‌قیافه‌ای که از زیر آهن‌پاره‌های 
اتومبیل دادستان کل. لورینکت سر درمی‌آورد, لور ینگت درمقابل 
چشمان خاکستریر نکث و عم آلود هرمینه در حال تز ع است. اینجا 
است که بحث پر سر ارزش اعمال آنہا پیش می‌آید. که معرف تز 
دیگری است در ار تباط با هرمینه -کودك و یکی هم در ارتباط 
با تآتر جادو - دیوانگی. هاری و کوستاو ثایت می‌کنند که يا 
وجود آنکه اعمالشان جنون‌آمیز و کودکانه است اما همیای کار 
دادستانی است که انسان‌ها رابه خاطی اتجام و ظینه به قتل می رساند . 
و پا کار عقلائی که سعتقد‌ند کشور های دارای تکتولوژی بیش از 
حد سازمان پافته روح انسان‌ها را باقالبی کردن و یکنواخت نمودن 
می کشند. بر صورت که به‌اجتماع نگاه کنید می‌بینید که دیوانه 
است و در حا نزاع. و طریقه هاری مس ک‌می اش بیشتی است. او 
و گو ستاو زمانی از سلاخی خویش باز می‌ایستند که می‌بینند یلك 
چپاولگی ساده‌دل درمیانآهن پاره‌های تو مبیل ها په جستجو می پر دازد 
و بعد مکثی می‌کنند تا از خوردن ناهار در حول‌وحوش شیر لذت 
پې ند . وقتی «مردی را می‌بیند که رفستاری بی‌آزار و ارام 
و کودکانه داشت و هسنسوز همم معصوم بود.» ص ۲۶۲. از 
عمل خونریزی خود احساس تن می‌کنند: «اما در چنگث 
بعضی. ژترال‌ها هم همین احساس را دارند.» ص ۲۶۳ آنہا 
مخفي گاه خود را ترك می‌کنند تا ادای آن مرد را درآور ند و تأماری 
مطیو ع صرف کنند . هاری تصمیم دارد هنگام خوردن دسر با دورا 
باشد. با این تصمیم سالم جنگت به‌تدریج پایان می‌پذیرد. هماری 
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پا اولین مسافر‌تش به تاتر جادو خود را در معجونی مخرب رو 
برده است که هميشه از آن, نقرت داشته است. در يافته است. که کار 
ارزشمند از نظر عاطتی و اخلاقی آن است که خود را مسیذب کر‌داند 
و به اموری که دارای ارزش بیشتر می باشند نظیر معصو میت, صلح 
و غذا و لذات چسمانی روی آورد. 

زمانی که هاری به جستجوی اتاق جالب دیگری‌است يك نمایش 
تفر‌یحی یر قر ار می‌شود. در راه به ۸ کتیبه پر می حور د. مو تابور 
قول می‌دهد که هاری را از روح انسان‌ها فراتن پیرد و به روج 
حیوانات و گیاه‌ها و خویشتن‌های مخفی در زیر شخصیت انسان‌ها 
بر‌ساند. کاماسو ترا او را تطمیم به يك دوره مسقدمساتی در 
و ضمیت‌های لذت‌جوئی نفسانی می ‌کند - تنا ۶۲ وضعمیت, آخی 
امکانات آدمی لا تحدو لاتحصی است! خود‌گشی لذت‌بخش پيشتاد 
می کند که من فلكتز ده را همچون تکه‌پاره‌های هاری که از اینه 
عظیم بیرون می‌پر ید ند با خنده «ریزریز» کند. حکمت شرق طریق 
رسیدن به معتو یت خالص را وعده می‌دهد. درحالی که سقوط غرب 
باملازمین باشکو هش هاری را به شکار پزرکت اتسومبیل وسوسه 
می کند. ز بده دهر از راه موسیقی برای رسیدن به جاودانگی بدون 
زمان در فضا راهآموزی می کند. اشك های, شادی احساس مس کیی 
است از غم وشادی زندگی هاری که ايندو نیست ولی جنءجزء آنما 
را درخود دارد» عزلت گزیتی آسان به‌او تعلیم خواهد.داد که چکو نه 
مصاحبت ملال‌آور من را با مصاحبت. شادی‌بخش خویشتن که 
اکتون په درك آن ناتل شده است. مبادله نماید. 


هار ی از وضع درهمر يخته شکار بزرکث اتوسیل به وحسدت 
بازی شط نج شد شخصیت می‌رسد . شطر نج شخصیت تنما کار تاتس 
جادو ب تیست. بلکه با نگاه به عق «من » های, مشعدد سیذارتای کامل 
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لودی را. اهمیت آن با مر‌اجمه به پاراگر اف آخر گر گت بیابان 
روشن می‌شود. در مخالفت باتئوری عملی این بحث را پیش‌می‌آورد 
که یکی بودن و گوتاگونی بی نپایت با هم مناقات ندار ند. هر کس 
از «تکه‌های» بسیار تشکیل شده است (هزار روح آینه بزرگت) که 
تك تك آنپا به يك اصل بر می‌گردند و در درون همان خویشتن 
ملفد قر ار دار ند. اما همانگونه که در شطر نج واقعی حر کات 
مجمو عه‌ایست بی نپایت و امکان شخصیت‌های جدید نیز بی نہایت 
می باشد با این و جود همه «به‌يك دنیا تعلق دارند و اصل مشتر کی 
را گردن نساده‌اند. معسذا هر کدام برای خود چیزی کاملانو ظپور 
بود.» ص ۶۷ ۲ این «هنر ز ند کی » برای «آدم دیو انه‌ای» قایل‌ حصول 
است که امکانات و سیم بودن در روح ازلی را درك می کند؛ بکذ ریم 
که همین آدم را مردان يك بعدی صاحب علم به تیمارستان محکو م 
می‌کنند . بر ای رسیدن به‌او از راه‌هثر و ... تصور» انسان دو بعدی 
مثل هاری هالر و احتمالا هسه رمان‌نویس؛ بايد رقت.. در دورو یداد 
بعدی هاری ابتدا دو گانگی گر کت بیابان را می‌آزماید و بعد چند 
گا نکی حیرت‌آنگین «آدم دیو انه» را. 

پس از این دو تج به سس گس م کنثد ه 3 تمپد یب آمیز هارۍ یه 
تجر به‌ای و حشتناك می‌رسد. کمدی قر ‌بانیان یك بمسدی شکار 
بزرگت اتومبیل با تباهی دیو گونۀ خویشتن خود به مقایسه گرفته 
می شو دء همان ګناه کبیره‌ای که کشتار همگانی شکار اتومسیل از 
آن مایه می‌گیرد. اکنون هاری از بیرون به آزسایش مجدد جر پان 
شخصیت خود می پر دازد. او که از شکار بزر گت اتومبیل قار ع شده 
و شطر‌نج شخصیت باعث تنویر فکرش گردیده متوجه می شود که 
گر کت شخصیت او چیزی است سوای اصل شر ارت ثابت. کار به 
آنجا رسیده است که اکنون می تواند طبیعت غریزی ابتدائی خو یش 
را به‌صورت چیزی «عظیم » زپیا... و نحیب» بییند گر گت «یاد 
کر فته است که طبیعتش را پنمپان دارد» در زیں شلاق‌های رام کنتدة 
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پرافاده حیوانات» همان کسی که «شباهتی نامطبو ع و تحوست‌بار 
با قیافة» هاری دارد حیوان قشنگت به شکل يك سگت گر سنه, ترسو 
و مطیع و فر‌مانی‌دار درمی‌آید. طبیعتش چنان منصرف است که 
به‌جای گوشت شکلات می‌خورد. اما سر کوب شی‌یرانهة من حیوان به 
سوی خود او بازمی گردد. رام کنندة گر گت باید به نوبت کنترل را 
به‌دست خود گر کت بايد به توپت کنترل را به‌دست خود گر کت 
بسیرد زیر اکر چه اطاعت وجود دارد ولی بدون تباه گی‌دن خود 
ز ند گی حذفی صورت نخواهد گرفت. اکنون انسان به حيو ان تبدیل 
می‌شود و تحت کنترل گرگت درمی‌آید. آنوقت چون هاری به عشق 
دختری ز یبا خر خر می کند و يكت خر کوش و یك بره را کشتار نموده 
گوشتشان را می‌جود و خونشان را می‌نوشد. هاری که دهانش طعم 
خون, و شکلات دارد با ترس و وحشت فر ار می کند. با رو یرو شدن 
يا عمیق ترین و وحشتناك ترین تباهی بشری و نیز انح‌اف شم 
آور در بسترین جنبه‌های هردو طبیعت او حتی دلمره‌های جکر 
خراش جنکت جپانی اول را در مقایسه با آنجه که خود او نسبت به 
يك فرد پشی انجام داده است عملی انسانی می‌داند. 


امر‌وز فېمیدم که در ذهن هیچ رام کننده حیوانی» 
هیچ ژنر‌الی» هیچ دیوانه‌ای افکاری چون افکار من این 
چنین و حشتنات, وحشیانه و خبیث و تا اين حد ناهنجار 
و حماقت بار نمی تواند نقش یندد. ص ۵۱ ۲ 


هاری دریافته است که آن جزء او که از نظ خودش‌شر یف ترین 
و انسانی‌ترین جزء می باشد درواقم پست ترین جنء او است . تخم 
جنک و وحشی گری انسان در همین جزء وجود دارد. 

پس از آشتی با گر کت هاری از اتاقت بسعدی به او غذا 
می‌خوراند. همان جائی که در آن با همه زن‌هائی که از خود رانده 
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عشق بازی می کند و تمام پله های عشق را از باشکوه‌ترین آنا 
گرفته تا «عشق های غیر قابل تصورء و حشتناك و مسلاث»می آزماید. 
قسمت اعظم این رویداد که به سبکی وجدآور نوشته شده و با 
لذات جسمانی ار تباط بسیار دارد در بار اولین عشق هاری, رزا 
کر‌ایسلر» است؛ یعتی همان کسی که با هرمینه یکی است» همان 
عشتی که او با حرص و ولع يك مرد جوان کمتیر از بیست سال 
اکنون تجر به‌اش مي‌کند. به‌وسیله همین رویداد عاشقانه است که 
او با زیبائی کل طبیمت درهم می‌آمیزد, طبیمت وجود حیوانی‌اش 
پا شور و شمف در رود‌خانه. در باد بپار, و در مزه بر‌گی که در 
دهان داره می‌ریزد. ودرحالی که‌از «شادی‌دلپر»هآورو دردآلودبپاره 
لبر یز است دخترك را می‌بیند. «با همه دل‌آشوبه‌ها و هشداری 
عشق و زن. شادی‌های بی نام و نشان سر در گنی هانی که حتی 
قکر‌ش را هم نمی‌شود کرد دلتتگی‌ها و مصائب و رهائی از 
ریشهدار تر ین و عمیق ترین گناهان.» ص ۲۵۳ در زندگی قبلی‌ اش 
وقتی به او بر -خورده بود ساکت و صامت ایستاده بود شا او از 
کنارش بگذرد. اکنون که تأتر جادو او را آزاد کرده است در باره 
عشق خود با او حرف میز ند. زن پاسخ می‌دهد و طی چند روز آتی 
و قدم په قدم به صحنۀ امور عاشقانه پا می گذار ند. صدها رو یداد 
دیگر نظیر این به‌دنبال می‌آید و همه زن‌هائی را که در زندگیاش 
بوده و می‌تواند. باشد و خواهد بود در پر می‌گیرد. در پایان «جریان 
بی‌انسهای تمامی این وسو سه‌هاء شه‌کاری‌ها و درماندگی ها.» 


خاموش و آرام گشتم. به دانش عمیق و دانائی و 
مهارت خود را مسلح نمودم و خود را یرای هر‌میته پخته 
کردم. او آخرین نقش از يك اسطورء پر نقش و آخرین 
نام در این سلسل؛ٌ بی‌انتبا بود. و يك مس تبه به‌خود آمدم 
و به‌این داستان خیالی عشق‌خاتمه دادم ٤ء‏ زیر | نمی خو استم 
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او را در پر تو تاہبش ضمیف این آینه جادو ملاقات کنم. 
تعلق من به او چون تعلق به يك مره بازی شطر نجم 
نبود» من در بست به او تعلق داشتم. آه. دلم می خواست 
مپره‌ها را طوری در بازی شطر نجم می‌چیدم که ه‌مینه 
مر کز همه توجپات قرار گیرد و همه چین یه او اتجامد. 
ص ٩‏ ۵ ۲ 


طرف چپ تأتر جادو هاری را برای ازدواح تجہین کرده‌است» 
ازدو اجی که « جہنم » بر أ یش «ر قص عرو سی » تید ار ی دیده است .در 
شکار اتومبیل اوارزش واخلاق بی‌خردان وارزش والات‌معصو میت 
را دیده است. در رام کردن گر کت بیابان ارزش و وجوب بر‌قرار 
نمودن توازن بین انسان و غرائزش را شاهد. بوده است. درآخرین 
رویداد او پاداش عالی کشف هستی خویش را به‌عنوان انسان 
طبیعی دریافت کرده. په شناسائی زن توفیق حاصل نموده و بی 
آنکه پر‌هیز کند عاشق او شده است و در آنجا در مورد وعدۀ بازی 
شطر نج در مورد گوناگوتی بی‌نپایت و زیبائی کل انسان از پیش 
آگاه گر‌دیده است. اما وقتی که بر‌می‌گردد تا هرمینه را پیدا کند 
و با او آپن و عده‌ها را که به فراست دریافته است بیازماید آخرین 
تابلو را می بیند. با خواندن آن رعشه بر اندامش می‌افتد: 


جطور می‌شود به‌حاطر عشق مر نکب فقتل گردید. 

پس از آنکه هاری کیمیت فناناپذیری را که هم‌آهنگی خلسه- 
آمیز با طبیعت و انسانیت می باشد به فی‌است دریافت. دنیای 
شمپو ات را ترك می‌کند. ولی در لحظه‌ای که این کمال را احساس 
می‌کند دنیائی را که آن‌را به او بخشیده است انکار می کند: تاتر 
جادو يك «افسانه شاه‌پریان» است. من و اقعیت چیزی را که قادر 
به درك آن نیست انکار می‌کند و همه آنچه را که باعث تقویت آن 
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گردیده به دور می‌ریزد. بای هاری هربیته اصالت وجود است 
«او با تمامی و جود په هر‌مینه تعلق داشت.» اینپم اشتباه دوم که 
زائیدءة اشتیاه !ول است. ماری جزء را به‌جای کل گرفته است. 
همز‌اد را به‌جای خویشتن خیال می کند. که برای خلاص کردن 
خویش از دلواپسی‌های مر بوط به زنان به مر تفع‌ترین قله صمود 
کرده است» غافل از آنکه فقط یه دامنه سی‌اشیبی رسیده است. 
ساده‌لوحانه از سف په دنیای درون که جایگاه و اقمیت انسانیاست 
روی می‌گی‌داند و به دنیای برون که واقمیت چسمانی محض است 
باز می کی‌دد . 

یات باره اخطارها به‌صدا! درمی‌آیند» مرگت یقه‌اش رامی گیرد. 
هاری خودبه‌خود به «ندای تقدیر» تقدیر انسانی که پاید به‌تجر به 
اشتیاه را تشخیص دهد پاس می گو ید. درحالی که فر آمو شش شد د 
اصت که تأتر جادو را به‌عنوان داستان شاه‌پریان نیذیر فته است. 
به تکه‌پاره‌هائی از پازی شطر نح شخصیت چنخت می‌اندازد --هستی 
خود را از تو مر‌تب خواهد کرد ولی آن تکه‌پاره‌ها به چاقوئی بدل 
شده‌اند . آینةٌ عظیم مجدداً ظاهر می‌شود. چیزی جن گرکت که به 
صورتی مبہم زیبا و وحشی است نمی بیند. پابلو , هر‌مینه و استاد 
شطر نح رفته‌اند. دو باره در آینه نظ می کند. بازهم بیشتر به 
گاهش روی آورده است. دی کر فقط من دیده می شود: خوت من 
پو دم .» هار ی پیر رودرروی او قر ار می گیںد؛ از حملات وارده به 
تخیلاتش در مورد خود به‌عنوان خویشتن ازپا درآمده و پیر شده 
است: «به اتتظار مر کت نشسته است.» استاد شط تج دیځر کاری 
از دستش ساخته نیست. این تنہا چاقو است که راحتش می کند. 

در این لحظه رمن, دو باره ظاهر می‌شود تا هاری را هدایت کند, 
البته در تنا قالبی که هاری می تواند به او پاسشخ گوید. در قالب 
مو تسارت مو تسار تی که هاری از همان ابتدا از موسیقی‌اش به 
فنا نا پذ یری پی برده است . اګر چه به این نکته پی نېر ده بود که فا 
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تاید یری در وجود خودش وود دارد. «مر کشث» أو به اصطلاحات 
رمانتيك ادبی تعبیر می‌شود. اصطلاحاتی که خاص استفاده 
روشتشگر‌ان بی‌آلایش و مسمپذب است. هارۍ کار تکه‌پاره کردن 
خویشتن گس کث را به خود وامی گذارد تا به‌نام عشق در نده‌خوشی 
دیگری را که به همان مبزان و حشتنتاكت است آغاز نماید. درست 
پیش از آنکه تندیس مردی که او به‌قتل رسانده است درشرف بردن 
او به جنم باشد.. هاری» این دون‌ژوان آحمق» خود را دون‌ژوان 
۳ او کوشش کرده است که خو پشتن‌را انکار نساید 
یشتنی که اکنون در هیئت. ثاپت انکار نشد نی (سنگث) با صبی 
و شکیبای بارها و بارها او را از پو تة آزمایش خواهد گذراند تا 
آنکه او را بهرسمیت بشناسد. در زمینه موزيك هولناك صدای 
قمپقبه به گوش می‌ر سد. 
هاری که يك‌مر تبه متوجه حضور موتسارت شده است تأتس 
مرگ و هرمینه را فراموش می‌کند» گرفتار علاقمندیس‌ایش می شود 
که او را وامی‌دارند از استاد بخواهد که تظاهر ات روشتفکی‌انه اش 
را تصدیق نماید. استادی که به‌نظر هاری «من» کامل شده است و 
به الو هيت رسیده است. ولی اگ‌چه پابلو در ابتدای تات جادو 
مانند موتز ارت حرف می‌زند اما افنون مو تزارت با حالتی مایوس 
مانند پابلو صحبت می‌کند. ر گبار هیجانآلود انتقاد از مو سییقی 
هاری در مو تسارت تأثیری نمی‌گذارد. زیرا او مدتی است که «این 
تجارت را رها کرده است.» ص ۲۱۲ سیس موتسارت جہنم واقعی 
را یه دون‌ژوان جدید نشان می‌دهد. همانطور که برامس و واگنر 
و بعد‌هم کوش شش ‌های ادبی خود ماری (هسه) نشات داده است این 
مجاز ات امور «غیر لام و زاند» می باشد. شر گر‌دار آدمی که به 
درك خویشتن نیانجامد به‌صورت سد دیگری ميان من و خویشتن 
درمی‌آید. بزر گترین توفیق‌های انسانسی درصورتی که انسان و 
انسانئیت را به خویشتن. به «خود شخص» ت رساتد هیچ است. و 
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ہد ین تر تیب يت انسان «بزرگت» همانقدر په مو چود انسانی بی 
ربط می‌شود که. به‌زعم هسه. برامس و واگن و خود او بی‌ربط 
خواهند شد. مگر آنکه تحت لوای «سرقت‌های ادبی فاسد» توانسته 
باشد» با توعی سر هم بندی به‌خویشتن فناناپذیر درون دست پا بد 
و آنرا تا سرحد ثمر بار گردانیدن پرورش دهد. ص ۲۹۶ 

مو تسارت که می بیند توفیق‌های من او بی‌اعتبار شده خشمگین 
می‌شود - باصدائی دورگه با ز بان عامیا نه پرآپ‌و تأب‌قرن هجدهمی 
هاری را به باد توهین می‌گیرد. هاری که به خیالش خدا هم همپای 
موتسارت است به خدا حمله می‌کند. پس از آن موتسارت به دئیای 
منجمد فنانایذیران صمود می کند. شاید هم يه دنیای جاوداسه 
خویشتن» هاری به‌و‌ضعی رقت‌بار یه موهای بافته‌شد: او آویزان 
شده ودر دنیائی که بر خلاف تصورات باطل خو یش از غرپزه ز ند کی 
برای آن توشه راه بر نداشته است از هوش رفته است. با این وجرن 
در آخرین أحظة هو شیاری. خویش «نوعی تردماغی و شادی پلورس, 
گونه و شفاف و هوسی برای خندیدن بی‌پروا و بلند و غیر‌خاکی 
مو تسارت گو نه» ص ۱۵ ۲ را درز یز یانش مزه‌مزه می کند . لحظه ای 
قبل از ار تکاب يك عمل «مصیبت بار» او کمدی بزرکث الم واقعی 
کل انسان را حس می کند. 

وقتی به هوش می‌آید مجددا خود را درمقایل آینه بزر گت روح 
می بیند, و می بیند که «ظاهر‌ش همان حال و وضمی را دارد که شب 
ملاقات با پر‌قسور داشت. همان شبی که هم؛‌مدت رقص را درعقاب 
سياه نشسته بود.» ص ۱۱ ۲ فضائل به‌دست‌آمده‌اش را که پختهیء 
رقص ناگپانی» بیتش حاصله از تاتر جادو و خنده کائنات است 
مرو ر می کند, این حوادث وحشت. «رقص,ء زن و چاقو» رااز او 
دور کرده است. دو باره تگاه می کند و خودش را می بیند در هیئت 
پس کی عاشق. مردی فیلسوف» موسیقیدانی صلح‌طلب» عارفی از 
دیار شرق. میواره‌ای تنپاء عاشق زن. زنی ایده‌آل و زنی که 
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طالب لذت جسمانی است؛ و مرد تآتر جادو: هسر جوم حطلب» 
ورز شکار طر فقدار شسوات و آشنای قنانایذ یں آن, کوشش هایش 
واشا قمپر مانا نه پوده است او «در بافت زمان منافد‌ی ایحاد نموده 
و در ظاهر فریبنده واقمیت, با اينکه هنوز هم زندانی آن است» 
شکاف بهو جود آورده است.» ص ۲٦٦‏ 

اما هتوز «همان هاری پیر . همان احمق بی قابلیت و وامانده» 
ص ۱۱ ۲ پاقی‌مانده است. 

با حالتی تنف‌آمین آینه را خرد می‌کند و روبه تأتر جادو 
می‌آورر د. تآثر بسته است . دوباره په همان آدم گر گی چاقو به‌دست 
بدل می شو د که عز م ( پیو تدای عحیبت» دارد. مقایل تنا در باز در 
طرف چپ تاتر مکث می کند. مر ثيه خیال‌انگیز و غم باری را ناله 
کنان می‌خواند: «آه رزاء آه جوانی از گن رفته. آه گوته, آه 
مو تسار ت» ص ۲٣۷‏ . 

آنجا درمقا بل چشمانش پاپلو و هرمینه در خو اب» کنار هم دیده 
هی شو ند . با حالتی غير ار ادی و بدون احساس چاقو را به‌محل کازب 
گر فتگی زیر سینه چپ هر‌مینه فرو می برد. هر‌مینه متعمجب چشم 
می‌گشاید و می میرد. پابلو بیدار می‌شود و به جسد لبخند می‌ز ند 
طرف چپ آنرا می‌پوشاند و بیرون می‌رود. عجز هاری در تر کیبی 
از سرد ر گمی» وحشت و غمی بزر کت تحلیل می‌رود. ار به کاری 
مطلتا شر ارت‌بار دست زده است. کاری پس پزر گت‌تر از تکه پار ه 
کردن همیشکی گرکت او «قلب کل ز ندگی را از طپیدن بازداشته 
است» ص ۲۱۸ اما سردی پیشانی «سنثث گو نه» هرمیتنه از حوادث 
روی بر می گی‌داند تا به موزيك فناناپذپر ان رو کند. سو سارت 
دو باره داخل می‌شود. 

هاری, آنطور که خود گمان برده است» کار صحیحی انجام‌داده 
است. اما این کار هم خی و هم شس پوده است. در همان حال که 
هاری درقالب من جناح چپ تاتر جادو (دنیای همزاد) را بررسی 
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می کرده است, هرمینه چناح راست تاتر را برررسی می کرده است» 
کاری که او را په‌سوی خویشتن مردانه. به‌سوی پابلو هدایت گر ده 
است.. احساس اعجاب در حال احتضار او وقتی که پابلو په او 
لیخند میز ند آشاره‌ایست. بر یکی شدن مجدد همزاد و خویشتن و 
آنجه که هدف مطلوب این یکی شدن است و هستی مستقل نام دارد. 
به همین علت است که بدن او سردی و موزيكث جاودانی من را از 
فراسوی خط مسلسل فضا- زمان که من در آن اسیس شده ظلا هر 
می کند. کار هاری کار درستی است. و از همین حالا هم با همه آن 
امور ز ند کی که «زیباترین و عمیق ترین چیز‌هاء معنویت» هنر و 
اندیشه» نام دار ند مطابقت می کند. من مذ کی په فرمانروائی اصبل 
موّ نث خویش در پاسخ به نیاز های خود همزاد و همچنین احتیاجات 
خود خاتمه می‌دهد. 

اما کار های غلط هم و جود داشته است. من که نه تنا په نظر همن آد 
بلکه از نظر خویشتن نیز چیزی منزوی وخارجی است عملیات بنیاد 
عظیم خویش را هنول په صحنه خوداگاه منتقل ننمسوده است. و 
بد ین تر تیب آگرچه همزاد با خویشتن کاملا یکی می‌شود اما با 
من ادغام نمی گی‌دد. هاری باز هم در ز ندگی با آن مشکلاتی خواهد 
داشت. 

برای آنکه عمل را از قلمرو روح به اجتماع بکشانيم به این 
امکان نین توجه کنید: آنچه که انسان پر سر خود می‌آورد ہں سس 
دیگ ان هم می‌آورد. بالاخص اگر این مطلب درست باشد که‌عکس-- 
العمل انسان نسبت به دیگران تا آنجا که اسان خود را در وجودآن 
افر اد بییند عکس‌العملی است پاك و صاف. جتی اگر این سر کوب 
در اضل به‌منظور ارح گذاشتن به حقوق و نیاز های دیکر ان باشد. 
کار گر نخواهد بود. این تمایل از مرحله خودآگاه به نتاخوداکاه 
چلای وطن می کند و در آنجا به رشدو نمو کورکوران؛ خویش 
می‌پر داز ة» بدون آنکه در اسارت و کنترل خودآگاه باشد. در اینجا 
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به هیئت دیگری درآمده و برای عملی به‌مراتب مخرب‌تس مجددا 
سر راست می کند. اگر تمدن (که محصول پیداری و شکل‌دهند؛ آن 
است ) از افر اد پخواهد که به‌جای یکی شدن (اتحساد) په سر کوب 
دست پز نند خود را به خطی انداخته است. تمدن خام تر و ناتوان تر 
از آن است که با ناخودآگاهی, که به فر هنت مر بوط می‌شود» و 
نه‌تتسا در انسان بلکه در آنچه که ميان او و حیوان و گیاه و بالاخره 
سنکت مشترك است, ر یشه‌دارد به مبارزه بر‌خیزد. اگی‌تمدن سس کت 
۱۰۰۰-۲۹۹ «خویشتن» را طلب کند خود محکوم به فشستا است. 
و يليام بليك' در پیوند بپشت و جہنم بیانی دارد که روزگاری من 
آنر | پیا نی تکاندهنده به‌شمار می آو ردم. «بهجای یس ورش دادن 
خواهش‌های اتفعالی» در اسر ع وقت کودك را در گپواره به‌قتل 
پی‌سانید.» حتی بدون در نی گرفتن این مطلب که پرورش 
خواهش‌های اننعالی در درجة اول خیال آدم کشی را به‌دل می‌آورد 
من به فضیلت این اندرز پی‌برده‌ام. آدمی که‌اس‌وز به‌قتل یك کودك 
رضایت نمی‌دهد. فردا به کشتن يت شس رضایت خواهد داد. 

این که هر‌مینه و جودی حقیقی است يا خیر چیزی را عوضص 
نمی‌کند. اگر هاری توانانی کشتن سمبل يك زن را دارد پس 
توانائی کشتن زن واقعی را هم دارد. حالا چه به‌و سیله ضربةۀ 
تر‌حم‌آمین و سریع يك چاقو و چه به‌وسیله شکنجه وحشیانه و کند 
نفرت روزانه. تنسا راه فرار از این مخمصه آن است که بداند 
آنچه را که نیرو های مخالف نام می گذارد. علیس غم مخالف بودنشان» 
جز ئی از کل و يك زمينة واحد می باشند. تضاد يك کشش لازم و 
سالم است درمیان استمداد‌های تنپاتی سییاز معفاوت کل سو جود 
انسانی. آنگاه که مشکل را مشکل نبیتد خود را تمالی می بخشد و 
در ورای آن قرار می‌دهد و دیگر آنر! جدی تخواهد گرفت. آنطور 
که الن واتز کفته است: 


1 William Blake 
۳۳۳ 


... حتی اگ قرار به مبارژه باشد. میدان مبارزه 
باید و جوت داشته پاشد 9 آنگاه که مناز عه کنند خان به 
راستی متوجه آن‌شو ند به جای‌جنکت»ر قص جنگ خو اهند 


کرد. 


هاری پاید خندیدن بیاموزد. 

با این وجود هیچ تجریه‌ای بیپوده ثیست. عمل هاری دار ای 
فضیلت است. او احساس می کند که با انبدام آنچه که او به غلط 
اساس زندگی می‌نامد. مر تکب شر ارت مطلق شده است. با این 
وجود بخشوده شده. رهایی یافته. و به‌تمر نشسته است تا تلاش 
بزرگت خویش را برای خویشتن‌پایی دنبال نماید. انسان زمانی به 
پیش‌فت نائل می‌شود که همه استعدادهای درونی خویش را برای 
خی و شن بید ین د. در این صورت از این هردو فراتر می‌رود تابه 
کمال معیود تائل گس دد . 

مو تسارت بازمی‌گردد تا این نکته را ثابت کند اما این بار 
لباس قرن بیستمی بر تن کرده, و يك رادیو که هاری از آن نفرت 
دارد و سمیل تکنو لوژی است به‌دست گرفته. رادیسو موسبقی را 
کشتار می کند. همانطور که هاری هرمینه را می کشد. اما او متو جه 
این و جه‌تشابه نیست و با شنیدن صدای این تکنو لوژی من,» تحقیر 
شده و کشتن هنر روح والای آن از و حشت فریادش به‌آسمان پلند 
می شود . مو تسارت‌فقمك می‌خندد. تکنولوژی همدرهمان خط تسلسل 
گمر اه کننده فضا و زمان قرار دارد. درست شبیه من محتت‌زده 
هاری. کشمکش ميان تکنولوژی و هس به کشمکش میان من هاری 
و دنیای درون او که تلاش می کند قابل درك شود شباهت دارد. پس 
از بیان این نکته به‌و سیله موتسارت کم کم این فکر در ذهن هاری 
چان می گیرد که تصمیم به کشتر هر‌مینه تصمیم خود او بوده‌است. 
نه تصمیم هرمینه. اما هنوز به این مطلب که او «کیست» و «او» 
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فقط هاری نیست بلکه هرمینه و پابلو موتسارت هم جزء آن است 
مدرك نسی‌باشد و بتابراین هاری که فکر می کند «دیکری» را 
کشته است قسم یاد می کند که: «هیچ آرزو نی بهجز پس دادن گیفر 
ندارم. همین و همین دلم می‌خواهد سیم را زی تبر یگکذارم و 
مکافات تابود كردن را پس‌دهم.» ص ۲۷۲ 

مو تسارت او را به‌ر یشخند می گیرد. تأخت‌و تاز من, بر‌خویشتن 
را نمی توان با ناپود کردن رفع نمود. این حملات را فقط می توان 
با اتحاد به‌دست آمده از راه آگاهی به ماهیت من در ارتباط با کل 
رو جح تلافی کرد. این حالت من به هدفی واقعی خواهد انجامیدبه 
خودکشی جسمانی . امامو سارت همراه او است. او من‌را به‌ صورت 
دیگری به‌قتل می‌رساند. او آنرا به احساسی که با آن غریبه است 
و شوخی نام دارد معرفی می کند؛ این احساسی است که فقط از 
خویشتن مايه می‌گیرد شوخی پای چو به دار, همان چیزی که عقید؛ 
خاص و عام که در هیئت آحاد و افراد جلوه می کنند برآن است‌که 
هم مر گت را به ریشخند می‌گیرد و هم ز ندگی را. موتسارت هاری 
را به‌طرف گیو تین می برد درحالی که ۱۲ نتفر دی (عناصی مرموز 
دیک وجود هسه) به‌دئبال او هستند» سرش را جدا می‌کند. «س» 
يا من به‌طور موقت دربست دراختیار تصورات باطل خویش قرار 
می گیرد ‏ سر از بقیه شخصیتی که جدی بودن غمبار آنر! به خاطر 
همآهنکت نبودن با طبیعت انسانی انکار می‌کند, جسدا هی شود 
هاری از هوش می‌رود. 

ماری بیدار می شود صدای مو تسارت را می‌شنود که او را 
به‌خاطر آنکه خود را وقف رنج کشیدن و مر کت و مصیبت نموده 
است. سرز ش می‌کند و تأکید می نماید که روزی هاری به تحصیل . 
جر أت و شپامت خواهد پرداخت.. موسارت تہدیدش می کند که 
هر میته دو باره جان خواهد گرفت!ما هاری قیول نمی کند. در عو ض 
مو تسارت به او دستور می‌دهد که در این عص تکنولوژی با فنا 


۳۳۶۶ 


نایذیر ان سازش کند: 


تو باید زنده بمانی و راه خندیدن را یاد بگیی, 
مقدر آن است که به‌موسیقی زندگی که موسیقی رادیسو 
است گوش کنی و به مستویتی که در پشت آن‌است احترام 
بگذاری و به آن بخندی. همین. بیش از این از تو 
تقاضائی ندارم. ص ۲۷۵ 


ماری که قدرت موتسارت را فراموش کرده است عصیان 
می‌کند» اما مو تسارت‌یکی‌دیگر از «سیگار های مسحور کتنده» خویش 
را بهاو می‌دهد. همان زمان مو تسارت به‌صورت پابلو درمی‌آید که 
هاري او را هم یه هیئت استاد. شطر نج شخصیت می بیند. ماری آن 
قدرت تشخیص احتمالات را که در تأتر جادو داشته است دوباره 
یهد ست می‌آورد؛ و بار دیگر چاقو به‌سپره‌های شط تج بدل می‌شود. 
و در این انا پابلو يه چیزی عظیم الجثه تبدیل شده و هر‌مینه که 
روز گاری قدر و اعتباری داشت کوچك تر و کوچك تس می‌شود و 
پالاخره به‌صورت یك بازیچه و به‌شکل عقرب بازی گو ته در می‌آید. 
زیرا عشتی که از اهم امور است و همه چیز را در خود می‌سوزاند, 
عشقی که من را در خود جذب می کند و در خود تحلیل می برد چین‌ی 
جز باز یچۀ دست خویشتن نیست. باز یچه‌ای برای به‌هوس انداختن 
همان من برای شناسائی آن (خویشتن) و درك هشيارانة اباد 
و سیعش» نظیر سیگاری که در تاتس‌چادو برای هاری‌حجاب خویشتن 
. را از روی آن بکنار زد. 

در انتمپای رمان هاری موقتاً همه چین را می‌قمبمد . أو می فہعد 
که با پلو مو تسارت است که در هنت قرن. بیستمی درآمده است . او 
منبع المپام هاری خواهد شد تا شط نج را دو باره بازی کند ‏ له 
يك بار پلکه بارها و یار ها. 


۳۳۹ 


نظر‌ی اجمالی به‌سعنای آن‌مر! سر عقل آورد و تصمیم 

گر فتم که تازه نفس بازی را از سر گیرم. پاردیگ طعم 
عذ اب‌هایش را بسه‌چشم و از بی‌معنی بودن آن دچار 
اشمتزاز شوم و نه‌تنپا یکبار بلکه پارها و پارها دوز خ 


درون خویش را در نو ر دم . ص ۲۷۷ 


هاری که چشم بصیرتش را تصور دنیا از من کور کرده است 
از مصییت. عذ اب ہی احسباس بو دن ء و جمرنم ر نج خو اهد پرد. او برای 
رسیدن به شو خ‌طبعی خویشتن فنانایذیی راه درازی درپیش دارد. 
با این وجود کوشش خواهد کرد که از راه جستجوی آن در اموری 
که دورویر او است » در عصس خود و در وجود پابلو, به‌آن بر سدء و 
آنگاه به مو تسار تی که همیشه آرزو یش را داشته است ملحق گردد. 

روزی شیوة خندیدن را خواهد آموخت. پابلو به انتظارش 
نشسته است. و همینطورهم موتسارت. ص ۲۷۷ ولی اگس هاری 
هنوز شیو: خندیدن را نیامو خثه‌است هسه آموخته است. با نوشتن 
این رمان هسه بیشتر از هاری غمگین در بند من در تجسم بخشیدن 
به کمدی توفیق یافته است. زیرا هسه نه تنپا با هاری ر نج‌می کشد 
بلکه هم با او و هم به او می‌خندد» خنده‌ای باوقار و قسریبنده از 
درون و جود هر‌مینه - 

آدمی چون ھاری ممکن است بہمیںد» آدسی چون هسه خير . 


ادو ین کس بر ۽ 


1- Edwin F. Casebeer 
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